



野牦牛文学丛书(第三辑)

哇热散文集

程强 译

作家出版社



野牦牛文学丛书

(第三辑)

哇 热



程 强 译

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

哇热散文集 / 程强译; -- 北京 : 作家出版社,
2014. 6

(野牦牛文学丛书. 第3辑)

ISBN 978-7-5063-7432-3

I. ①哇… II. ①哇… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I247. 7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第132555号

哇热散文集

主 编: 班 果 梅 卓

译 者: 程强

责任编辑: 李亚梓

装帧设计: 杨敬华 徐曦琳

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印刷: 西宁城北德隆印刷厂

成品尺寸: 155 × 230

字数: 130 千

印张: 12

版次: 2014年8月第1版

印次: 2014年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-7432-3

总定价: 98.00元(全四册)

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

总序

用文学延续民族的精神烛火

班果 梅卓

青藏苍茫。

在这片辽远的高地，藏民族创造了灿烂、丰厚、独特、久远的文化。无论是博大精深的宗教文化，还是灿若星河的民间文化，每时每刻都指引和丰富着藏族人民的精神世界。

青海藏族文学创作，自上世纪八十年代始，进入了一个重要的历史发展时期。这一时期，藏族作家日益显露实力，佳作迭出，成就瞩目。尤其藏族母语文学，经过老中青三代作家的努力，在青海当代文学中占据重要位置。我们有责任和义务翻译其中的优秀作品，使之得到更为广泛的传播，进而显现它的文学价值。

在藏族文化历史上，有过令人惊叹的翻译黄金时代，并对人类的思想 and 心灵产生了巨大影响。譬如，吐蕃王朝时期旷日持久、规模宏大的译经，造就了卷帙浩繁、博大精深的《大藏经》，极大地丰富了藏族文化的内涵。藏族母语文学以其鲜明的民族特性，自觉地从本民族的现实和文化特征出发，思考民族的未来发展及人类命运问题，由此成为我国当代文学不可或缺的一部分。

“今天的中国文学正在向世界打开，这为少数民族作家的创造提供了更广阔的可能性。在‘喧哗与骚动’之中，如何用文学延续本民族的精神烛火，如何弘扬魅力独特的民族文化，是少数民族作家正在思考和实践的命题。少数民族作家对本民族历史记忆和文化经验的动情观照，对人与自然深层关系的虔敬思考，对时代特色和社会生活的

别致描摹,对人类共同理想、尊严和美德的鉴定守望,以及对优美母语和汉语的精致运用,都是今天中国文学不容忽视的风景,都构成了中华民族珍贵的历史符号与文化财富,就像灯塔一样,照亮了中国各族人民思想的表情和人性之美。”(铁凝语)这个论断,之于当今青海藏族母语文学,极为中肯。

青海藏族母语文学作家大都有着丰厚的生活积累和异于其他民族作家的文化思考,他们秉持对文学的热爱和对故土的眷恋,默默在世界最高的地方进行着精神创造。但令人遗憾的是,囿于传播平台的缺乏和主观因素,部分作品未能体现应有的价值。《野牦牛文学丛书》是青海作协、青海省民族文学翻译协会为了打破这种尴尬,向汉语文坛集中推介我省藏族作家的重要举措,以期发挥文学在文化交流中的积极作用,进而沟通心灵和文明。这项在青海当代文学史上具有重大意义的工程,从2012年开始,计划用五年时间翻译我省藏族母语文学作家的20部作品,每年出版4本。

文学翻译是心灵和心灵的碰撞,彼文化和此文化的深层次交融;我们深知其中的艰难,但会倾力不懈。在高耸巍峙的世界第三级,与壮阔的地理相对应,出现文学特别是藏族文学所堆垒的高峰,是我们的期待。

目 录

CONTENTS

美丽诱惑

金莲花	3
世纪老人	8
美丽诱惑	11
天际(外三篇)	15
雪花使者(外二篇)	18
笑颜(三章)	20
牧人卦师山河	22
帐篷飞翔	24
草原	26

旅行随笔

一次幸运的朝圣	31
雪山祭	34
昆仑传说	37
转经路	41
修行洞	44
法王墓	47

佛塔	49
古刹遗址	51
重返沟里草原	53
鲁芒岩画	55
圣湖	57
白马村	61
日安草原纪行	64
神奇的岩石	67

家乡的记忆

祖父与村史	71
阿爸和《莲花遗教》	82
阿妈如度母	88
弟弟的黑帐篷	94
我的家族	97
远眺	100
犏牛星	102
布哈河	103
西长墓地	105
红土地	107
措隆喀湖	108
你因此得名	110
美丽瞬间	112
一条小路	114
钟声	117

家乡的山丘	119
架桥	121
梦	124
旃檀佛珠	126

生活心曲

草原女歌手	131
草原上的百灵鸟	133
今夜无眠	136
大地与诗歌的灵魂	139
题外自由谈	141
三贝东主	143
你和我及其它	145
寻找自我	150
我的声明	154
门和我的一天	156
开路先锋	159
聚散两依依	162

感想点滴

“风波”之夜	167
我的散文观	175
后记	179

美丽诱惑

喜欢雪山的清风宾客——那些白云，你尽可以从这里往他乡漂流，谁也不会对你发出怨言和悲凉的诘问。可是，家乡的河流之众，自从你由此流向远方，你便成为远离而不再回返的无德妇人。

金莲花

当回顾已经走过的人生路，感觉生活是美丽的诱惑，无数美好的往事象是刻写在石头上的纹路。而在我眼帘与高原羊群一道入梦的是故乡的金莲花。

对大多数人而言，因为对金莲花及其生长地不了解或者没有兴趣了解的缘故，往往都会搁置不论。至于我，喜欢金莲花可以说是自小养成的心性和不渝的情怀。生长在高原的金莲花是在高山与草甸随处可见的一景，虽说她与雪莲花一样没有世界性的声誉，但金莲花有与莲花一样柔软的花瓣和挺直的根茎。多瓣分枝上花蕾丰满，不辞寒暑易节迎迓高山风雪、祁寒和阳光娇艳怒放，这是金莲花与众不同的特点。金莲花与雪莲花结伴盛开，与雪莲花并肩傲然挺立高原雪域，可谓面对恶劣生存环境生机盎然的优秀之花。金莲花与众多的高原之花一起迎送岁月严寒，我与羊群一起在吹送着金莲花花香的寒风中成长；我与羊群在高寒牧场与金莲花一起迎送多变的四季；我与羊群以及牧羊人一起将心曲歌声、动听的呼唤、美好的心愿象诗歌一样撒

满高山、平原、河岸；我与羊群及其主人们、黑帐篷、命运、机缘以及所有热烈的向往像是被她神奇的绳索牢牢套住一样紧密联系在一起。尽管我离开家乡已经多年，我无法忘却金莲花以及金莲花生长的地方。我生活中的往事和所有事件、爱怜与情谊都在金莲花盛开的地方盘桓流连。

二

我的家乡是世代逐水草而牧的游牧村落。藏人素有“居巴卡雪牧人”之称——孩童八岁即放牧。我从小就习惯了牛羊和山岗原野的气息，在充满希望的那片土地上，我与金莲花共同立下永不分离的金刚誓言。也许是高原天气的缘故吧，高山和草甸上的所有花朵春天都有迟开而秋天又容易凋谢的问题。但是，金莲花傲骨嶙峋，笑对寒流战胜严冬，越过高山大河迢迢荒原灿烂绽放之时，高原万物即刻梦醒重燃生命之火，为羊群莞尔一笑的是金莲花；冬寒之末与春天复苏前夕我与羊群曾日夜静候金莲花问世；金莲花从春天到冬天，自始至终不离不弃，与草原山野相拥渡过；金莲花茁壮成长的季节在草原之夏的六月，那是我与羊群最快乐的时节；酷热的阳光为山岭原野铺满和煦的光热与生命力，清凉的风中传送着金莲花芳香；金莲花应风涤荡尘埃笑颜频频舞步翩跹，时时饱饮甘霖浆水洗涤周身，在旭日中展示其娇容美貌；金莲花朵和枝头挂满晶莹的露水像珍珠一样熠熠闪烁，像高原阳光聚集无数光芒普照大地；高原彩蝶飞来围绕在金莲花的周边嬉耍，她带来羊群与篷帐、爱情和向往的所有心事，尽情享用金莲花饱满的浆汁与开放的花蕊；随处可见的金莲花像是一幅活性唐卡，安然嬉戏的羊群在金莲花摇曳的花丛中时隐时现，盛装的金莲花

在山野中闪耀在牧人的笑容中；高原之夏的六月和金莲花装扮的山岭原野是我和羊群开心的乐园，是我在父亲母亲身边依靠帐篷向着幅员辽阔的雪域草原迈出人生第一步的地方。

三

即便没人吟咏金莲花也不为她献上赞美的诗句，但我和我的羊群是为她献歌赋诗，为她迎送季节，为她的花貌传送深情的歌唱者，因此，在我从小放牧的时候，进化于初春或者在冬末，一切皆为写满诗句的柔性土地，一切皆为喜怒相伴的摇曳花树；当风中吹过羊群的梦境，当风中吹送帐篷的心事，当风中吹送山野的歌唱，吹醒簇拥的梦境与静默的图案，当远方崖壁上传来牧歌声声，变成金莲花的每一根枝干，飘荡在群山的这端与那头、平原与流水之岸的时候，随处可见的金莲花是我与羊群的心愿、至幻至美的高原的人间佳境；我与羊儿在彩虹里拾取你的叶片，从黑帐篷边缘移动的羊群被金莲花所吸引遍布草原（像在地上均匀摊开的麦粒）；如果赐予金莲花魂魄的是高原沃土，那么可以说给予我和我的羊群以生命的是金莲花；冬去春来，无论什么季节，我和羊群因为真诚的爱情而紧紧拥抱金莲花；在我幼时的意识中微笑就是金莲花的每个花瓣；随高原往事一起逝去的金莲花每一个痕迹都是我与羊群以及黑帐篷的春华与炎夏；金莲花播下美丽的种子，闪耀着她的光芒。

四

虽然生活有可能像是一条走不完的崎岖山路，但每当我迎接最美

的风景,我心一如家乡的天空高远清澈,所有心绪像天空的云彩由近而远飘动时,我才明白金莲花从小施予我至深的生活印迹。金莲花不仅仅是我心中一朵永不褪色的美丽之花,而且也成为我以她的个性与美丽来评判审美的一个伦理。从小在与羊群一起成长的过程中,我结识了金莲花,我由衷赞美与她一起的光阴,我曾想为她和她的境界值得奉献所有。我这样说是因为我离开家乡多年,我从来没有为她和她生长的地方做过一点事。偶尔也会因为这样的心绪回到家乡,当目光触及那些帐篷周边一如既往开放的金莲花和她身边五颜六色的彩蝶和纷飞的蜜蜂时,我想我与小小羊儿以及金莲花从小结识的岁月早已过去,她也像轮回一样面对家乡不同的岁月而沧桑,但她的颜色、个性与美丽永远不会有所变化。如果我们人类、世间万物、自然界以及成长的我和衰老的羊群都有与金莲花一样的温柔与不变的心,那么世间怎么还会有除去美丽之外的贪婪、嗔怒和妒忌呢——有时我弯腰拾取一朵金莲花,那金莲花瓣上闪烁的露水那么像流经脸颊的悲哀的泪水滴落到她足下的大地上啊。我会因此而感慨万端,想起小时候给小羊喂金莲花的已经模糊的记忆也会随着那一滴露水飘落到掩映在青草中的金莲花丛中去吧。在这样的心境我想我是可以这样说的!

金莲花代表高寒草甸、帐篷周边绽放的与羊儿性格一样温柔的一种心情,金莲花是无数过往岁月中草原羊群蕴藏的深厚意识。

五

岁月流逝。但是因为我对金莲花太熟悉的缘故,我无法忘怀的是金莲花和羊群以及她们脚下的故土。我每每比照金莲花的气质来自

省甚至拷问自己的灵魂以警醒自我,可是与金莲花比较我仍有很大差距。在我看来,草原的黑帐篷也可能是这样看待、评价我的。于是,我在繁忙中总是寻找一点闲暇来不断反思自己的意志品质与思想方式。总的来说,金莲花在高原声名不算显赫,是一朵普通的花。金莲花纤细的枝干深入高原沃土,以自己金色的笑靥迎接酷暑、风雪、严寒,给高原带来最美丽的姿颜,将暖意的光芒和灿烂的生命无私奉献给养育她的草原,这是她的优秀品质与魅力所在。金莲花不仅仅赋予我和羊群以无穷的力量与欢乐,她还永恒地赐予高原岁月和黑帐篷以不可磨灭的生命力的荣光,无名之花金莲花成为每一个生机盎然的生命之躯,每个生命之躯又成长为一个金色——高原勇于探索与奋斗的理想。我们的事业、愿望、爱恋以及世间所有的美好均无可分离,我离开家乡无论多么遥远多么久,为了做一棵理想中的金莲花,我始终刻苦努力,像属于故土草原的金莲花一样,不事浮华,笑迎生活。

世纪老人

自从恩情父母给我肉身让我来到这个世界上开始,我在快快乐乐的生活中闻知世界和听到世纪老人的传说,虽然从来不曾结识他老人家,但可以说对他有所了解。我这样说你们可能认为我在说废话,不会相信我的话,一切会变成矛盾的纠结体吧。而恰恰是这个矛盾纠结的世界让我长大成人,让我走出去见识世面,这些都要衷心感谢藏家的酥油曲拉糌粑赐予我恩惠。今天,我亲爱的男女朋友们——年轻的姑娘和小伙子把我邀请到如此盛大的聚会上,备足了美酒、食物和歌舞,为此我要向勇敢智慧的世纪老人表达我敬仰之心,献上一杯美酒!当我从小给小马备鞍把可爱的小羊交给母羊阿妈时,我就在羊圈边倾听阿爸讲述世纪老人的故事。虽说幼时的记忆像现代照像术一样清晰地浮现在我脑海,但儿时的思考却留下来像帐篷生活场景和牛羊棚圈一样狭小的碎片记忆……

在想像中,世纪老人是这样一副模样:络腮胡子、像羔皮一样的满头白发的长者——每当见到我们村里的牧羊老人才华,我就不禁会想,他会不会就是世纪老人,我因此曾经打心眼儿里悄悄敬仰、羡慕他

老人家。自从我跨进学校门槛认读三十个藏文字母开始,我就在想如何侍候他并为之努力。当然,我取得的成果与世纪老人比较好像酥油皮袋里的一根毛。因此我经过多年的成长也终于认清了一个事实——我儿时认识的才华老人只不过是无量寿佛垂顾的一位有福报的长寿老人而已,他连自己的生日都不知道,他算什么世纪老人呢,只是一位愚蠢的长寿老人罢了;我所不知道的世纪老人他一定是长寿且智慧之人,他的本事一定像佛陀一样聚三界之首,细说起来功盖三秋福比三春,歌一样动听,故事一样传奇。我在这里不唱不说具体描述他妙不可言的形象:他可以是身背刀枪剑一如猛虎般的青年;他可以是身挂金银宝饰像美丽的少女和伶俐的少年;世纪老人不是从天而降的轻盈的雪花,也不是在大地上容易凋零的花朵,更不是离乡流浪的孤儿;世纪老人是自从盘古开天地就有父有母的和天与地同生的普通大众里的普通人;他也从小勤奋、安于平淡生活、身穿皮袍放牧牛羊,唱着牧歌,赶着牛辛勤播种耕耘欢乐起舞;世纪老人武艺超群,他从十六岁就手持弓箭征服大鹏鸟喜欢狩猎;世纪老人与格萨尔勇士一样奔赴疆场威镇三界;世纪老人是第一位贤者,世纪老人是第一位上师。世纪老人主持翻译过世间与出世思想的浩繁经书,为无数高僧和得道者登上无畏狮座灌顶加持;世纪老人具有像菩萨一样的慈悲心,他的仁慈一如雪山般洁白,他的情怀象草原一样宽阔;世纪老人的相貌如十五的月亮;世纪老人的身板如新竹一样笔直;世纪老人的往事如谷地河床蜿蜒如山路崎岖,世纪老人的故事充满了如雅鲁藏布江一样邈远和像长江一样深情的传奇经历,世纪老人的故事一如莲花生大师预言的那样饱尝荣辱极具变化,包含了人间沧桑欢乐与苦痛的动人故事;他是黄河一样逶迤的路程,曲折地一路闪耀着青春的光芒唱着歌舞动行进,他也是不朽的教言与累累伤痕的象征;这一切是他不变的信仰