大学文科英汉双语教材系列

Melesies of Bhingual English / Chinese Hamanities Textbooks

丛书主编 /孙 逊 孙景尧



黄铁池 孙 建 /编著

A Study of European and American Classical Short Stories 欧美小说名篇研读

上海教育出版社

CONTRACTOR DESCRIPTION

PERSONAL PROPERTY.

70.0

\$10 to 10 to

e proces of

Particular and Efficiency Editors China China

成美小说名篇研读



大学文科英汉双语教材系列

A Series of Bilingual English / Chinese Humanities Textbooks

丛书主编 /孙 逊 孙景尧



A Study of European and American Classical Short Stories

孙

/编著

欧美小说名篇研读





图书在版编目(CIP)数据

欧美小说名篇研读/黄铁池,孙建编著.一上海:上海教育出版

社,2014.7

大学文科英汉双语教材系列 ISBN 978-7-5444-5409-4

I.①欧... II.①黄...②孙... III.①小说研究—世界—双语教学—高等学校—教材—英、汉 IV.①1106.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第161488号

丛书策划 张文忠 责任编辑 王 鹏 封面设计 陆 弦

欧美小说名篇研读 黄铁池 孙 建 编著

出 版 上海世纪出版股份有限公司 上海教育出版社 易文网 www.ewen.co 地 址 上海市永福路 123 号邮编 200031 发行 上海世纪出版股份有限公司发行中心

印 刷 昆山市亭林印刷有限责任公司 开 本 720×1000 1/16 印张 27.75 插页 1

版 次 2014年 12 月第 1 版

印 次 2014年12月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5444-5409-4/I・0037 定 价 68.00 元

(如发现质量问题,读者可向工厂调换)

大学文科英汉双语教材系列 编 委 会 名 单

丛书主编:

孙 逊 中国红楼梦学会副会长、上海师范大学教授 孙景尧 中国比较文学学会副会长、上海师范大学教授

编 委:

乐黛云 中国比较文学学会会长、北京大学教授

刘象愚 国际比较文学学会理事、北京师范大学教授

杨慧林 中国比较文学学会副会长、中国人民大学教授

吴伟克(Galal Walker) 美国东亚语言资源中心主任、俄亥俄州立大学教授

简小滨 美国教育部中文旗舰项目驻华办事处主任

丁尔苏 国际符号学学会特邀理事、香港岭南大学英文系教授

黄铁池 中国外国文学研究会常务理事、上海师范大学教授

改革开放以来,随着国门的打开,我国掀起了一股持久的学习外语和外国文化的热潮,大学外语类专业成为很多年轻人的首选。这股"外语热",从一个侧面反映了我国改革开放所走过的历程,而且至今也还没有成为过去。

但文化交流总是双向的,随着我国国力的强盛,当今世界又开始涌动学习汉语的热潮,大学对外汉语专业也随之成为年轻人的新宠。外语和汉语,外国文化和中国文化的双向交流,正以前所未有的深度和广度,在全球范围内相竞相生,相激相荡。

面对世界的"汉语热",我国大学中文系的使命何在?这是摆在大学中文系师 生面前的一个迫切问题。我们当然有理由为世界的"汉语热"感到自豪,但我们更 不能放松和忘记的是自身的母语学习和中国传统文化的教学与普及。大学中文 系,顾名思义,是学习中国语言和文学的学术殿堂。教好、学好母语和中国文学,是 中文系师生神圣的职责和使命。不可否认,由于"外语热"的持续升温,一个时期以 来,我们对母语的学习有放松和忽略的迹象:好像这年头,只要学好了外语,就可以 走遍天下都不怕;而中国人懂汉语是自然习得的,汉语还有什么好学的?以致各种 语法、文字错误满天飞。与汉语学习同样存在问题的是中国文学和文化的学习:现 在很多年轻人对本国传统的东西不感兴趣,文学和影视作品喜欢外国的,连过节也 爱过洋节日;课堂教学和课外阅读只背文学基本原理和文学史,记住一些条条杠 杠,或只读"图",不读书,要读也读一些时尚流行书。凡此种种,都是当前大学中文 系教学中存在的问题。为此,我们可透过世界的"汉语热",反观汉语和中国文化学 习的重要性,使我们的学生真正明白:自己首先要尊重本国的语言文学和文化,即 使是中国人,要学好中文也是不容易的,通晓中国文化更是艰巨。这就需要我们通 过精心的课程设置,确保大学中文系学生学好中文、精通中文;同时,也需要同学们 刻苦读书,多读经典、多读原著,要想学好中文,必须有几部中国文化的原典在肚子 里打底。

在引导学生学好母语和中国文化的同时,当然也不能忽略对外语与外国文化

16

的学习。我们处在一个开放的时代,在这个时代里,不与外部世界交流和沟通,是培养不出符合现代社会需求的专门人才的。因此,在学好母语和中国文化的同时,学好外语和外国文化也是至关重要的。这里就涉及双语教学和多元文化的学习问题。有一个时期,我们经常听到这样的议论:母语还没有学好,搞什么双语教学?认为双语教学根本就没有必要。直到今天,也还不时可以听到这类议论。其实,即便是中文系学生,会讲外语,能够掌握跨文化交际能力,也是非常重要的。例如,不懂外语也可教对外汉语,但会讲外语的对外汉语老师肯定会更受欢迎,这里有个高下之别、文野之别、粗细之别。即使不从事对外汉语教学,会讲外语,粗知一些外国文化也会使你如虎添翼。特别是随着我国更多地融入国际社会,跨国公司、大型企业和重点中学都需要具有跨文化交际能力的专业人才。至于有些人担心:母语还没有学好,如何能学好外语?这也是多余的,我们很多老一辈的学者和今天年轻的专业人士都不同程度地做到了这一点。只是语言文化学习是一个长期的过程,永无止境,我们不可能一下子就尽善尽美,但必须朝着这个目标坚持不懈地努力。

中文学科是一个有着悠久学术传统和积淀的学科,在长期的办学过程中,积累了丰富的经验,有着许多行之有效的做法,这些经验和做法今后一定会坚持下去。但时代在飞速发展,世界范围内兴起的"汉语热",既为大学中文系的办学注入了新的活力,提供了难得的历史机遇,同时也提出了更高的要求。我们正可在继承以往经验和做法的基础上,探索一条适应新的时代变化和需求的办学路子,其中包括:如何更好地夯实汉语言文学的基础,引导学生认真地阅读原著和原典,而不是只会死记硬背文学基本原理和文学史里的一些条条杠杠;如何引导学生在学好专业的同时学好外语,精心设置一套适合大学中文系学习的双语教材和课程,培养学生成为具有跨文化交际能力的汉语言文学工作者;以及如何在实践、实习环节,组织学生在不走出国门的前提下,通过参与国际学术文化交流的服务工作,通过国际合作办学中的远程网络教学,锻炼学生的实战能力。总之,大学中文系如何更好地适应世界"汉语热"而调整办学思路,这方面正有着大量的工作等着我们去做。

大学中文系承担着传承和传播汉语言文化的历史使命。如果说,旧中国的贫穷落后使我们的先辈徒有满腹经纶,无法实现他们的抱负;改革开放前的闭关自锁又使我们缚住了自己的手脚,坐失了许多与世界文化交流与交融的良机;那么今天,国家的富强,民族的兴盛,终于使我们迎来了这千载难逢的一次历史性机遇。作为个中之人,我们既由衷地感到自豪,更真切地感到有一份沉甸甸的责任。

正是基于以上思考,我们在以往实践的基础上,尝试编写这套"大学文科英汉 双语教材系列"。它与通常的英语教材或中文教材的不同之处是,重在"研读"且又 是"双语"对照。这里的"双语",就是教材的文本是英文原著,在原文旁加上中文批



注,以起到导读英文原著的作用;所谓"研读",就是借助解读分析英语原文,着力于直接具体地领会并"拿来"西方作家与学者的运思过程、表述特点、传统心理、价值观念和美学思想等传统文化精神,以便既能从中学习研究问题、发现问题和解决问题的方法,又能有效提高沟通"自我"与"他者"的能力。这在全球化的今天,对人文学科的大学生来说,是十分必要的。

与此同时,我们还考虑到当下教学的实际需要,即对大多数中文系学生来说,他们经过长达十来年的英语学习,并又过了英语的四级和六级考试,理应在阅读英文原著方面不成问题。然而,根据多年教学实践,我们遗憾地发现,不少学生很少或很不善于阅读英文原著,尤其是学术论著。这是因为,一方面同他们经历了多年应试教育而形成的惯式有关,另一方面也是他们未能适应和掌握大学自学和治学规律所致,而缺乏阅读研究学术论著的具体方法指导和实践训练,则是其最主要的原因。因此我们这套由8本组成的系列双语教材,即《英美诗歌名篇研读》、《欧美散文名篇研读》、《欧美小说名篇研读》、《西方古典文论要著研读》、《西方现当代文论要著研读》、《西方比较文学要著研读》、《当代欧美汉学要著研读》和《当代西方语言学要著研读》,既有文学作品,又有语言学和文学的理论和研究论著,并同课程设置的主干课程配套。

本书的编写体例和使用方法,由于同一般著作不太一样,因此也须略作说明。 在每篇正文之前,均有导读,对作者及其事业专长、主要贡献,对选文的主要内容和价值意义等,以中文予以简要介绍。书中英语正文旁,都有中文的批点:或对原文的论点论旨论据、逻辑论述的层次结构、所用的方法和特点等,予以点评或解释;或对作品的思想观念、艺术魅力、情节结构、感情抒写和写作技巧等,予以评论和赏析,以起导读深究作用。对原文难句、难词的翻译或解释,均放在每页的脚注;而原文的原注也一概附上,以供读者查阅参考。

从 20 世纪 80 年代末起,我们先给研究生编选了《比较文学经典要著研读》并讲授此课,后又扩大到本科生的多门课程。十多年来,我们和学生们都感到教学相长,双赢互益。有些高校同行闻讯之后,来人或来函索取。上海教育出版社的领导和编辑,欣然愿意帮助出版,以供教学参考和传播之用。我们在此十分感谢大家的关心与支持,但我们又深知本书还存在诸多不尽如人意的地方,也还有因我们水平所限而难以克服的差错,我们真诚祈望专家学者和广大读者的批评指正。

孙 逊 孙景尧 2009年10月于上海 要为中国读者选一本外国短篇小说集,看似寻常,实则不易。虽然类似的集子几乎随处可得,但细细看来总有不少局限之处。就连最权威的《诺顿短篇小说精粹》也非样板,单单长达几千页,重似厚砖的篇幅已令人却步。事实上,作为一部世界性的经典小说集,不免要照顾方方面面,上下几百年、周围一大片。这样的集子,显然不符合我们的本旨。至于其他的版本,虽各有特点,但也有不尽适用之处。于是,我们试图为这套教材编写一本别有样式的双语小说集,在各个集子的基础上选用篇幅适当,题材广泛,地域、国家众多的短篇小说的精华,汇成一册,与读者共享。

作为"大学文科英汉双语教材系列"丛书之一,本书也与其他分册一样,除了正文的英文外,每篇文章都有中文的导读、旁批、难字难句的注释和最后的问题与思考,为具有一定英语水平的大学生与普通读者提供一些阅读上的方便。

当然,短篇小说作为文学中最具影响力的一部分,它的魅力不仅仅在语言上,读者欣赏这些故事也不会单纯地停留在内容与情节上。一个训练有素的读者,往往会把文学作品看成一个整体,它可传达的文化编码诸如社会思想意识、艺术技巧、情节结构、心理层次等都是我们需要细细品味的地方。因此,本书如果能让读者得到一些语言上的帮助从而对文学名著产生共鸣,这是值得庆幸的。一个例子是,一位大三中文系的学生对美国作家辛格的短篇小说《市场街的斯宾诺莎》被各种小说集和文学教材所选中表示不解。这样一个不温不火的故事和一位年近古稀的老学究,他的故事何以打动了亿万读者?通过双语教材中的导读与脚注,这位同学反复阅读了原著,终于尝到了经典名作所带来的狂喜:这位终日沉溺于斯宾诺莎伦理学中的老博士最后从冰冷的生活中挣扎出来而给人启示多多。显然,这不仅仅是对一部作品的认识,更重要的是他找到了一种阅读的方式与门径。

参与本书选编的有任菊秀博士、俞曦霞博士,博士生贺江、王刚以及复旦大学的研究生江雨斯、吴雨穹等人,在此一并感谢。

黄铁池 孙 建 2014年6月

目 录 Contents

	1
Franz Kafka	1
卡夫卡	
Milan Kundera	19
米兰·昆德拉	
Albert Camus	46
阿尔贝・加缪	
James Joyce	68
詹姆斯•乔伊斯	
Isabel Allende	132
伊莎贝尔・阿连德	
Nadine Gordimer	152
纳丁·戈迪默	
Doris Lessing	184
多丽丝・莱辛	
Katherine Mansfield	218
凯瑟琳・曼斯菲尔德	
Virginia Woolf	239
弗吉尼亚·伍尔芙	
	卡夫卡 Milan Kundera 米兰・昆徳拉 Albert Camus 阿尔贝・加缪 James Joyce 詹姆斯・乔伊斯 Isabel Allende 伊莎贝尔・阿连徳 Nadine Gordimer 纳丁・戈迪默 Doris Lessing 多丽丝・菜辛 Katherine Mansfield 凯瑟琳・曼斯菲尔徳 Virginia Woolf

欧美小说名篇研读



The Spinoza of Market Street 市场街的斯宾诺莎 Why I Live at the P.O. 我为什么住在邮局

Eudora Welty ... 409

... 379

Issac Bashevis Singer

尤多拉·韦尔蒂

艾萨克·巴什维斯·辛格

A Hunger Artist

饥饿艺术家

卡夫卡

【导读】

弗兰茨·卡夫卡(Franz Kafka, 1883—1924), 奥地利小说家, 西方现代主义 文学奠基者之一。卡夫卡成功地掌握了现代语言艺术, 革新了文学观念, 后世的许 多现代主义文学流派, 如"荒诞派戏剧"、法国的"新小说"等都把卡夫卡奉为自己的 鼻祖。

卡夫卡 1883 年生于布拉格,他的父母均为犹太血统。父亲是一间妇女用品商店的店主,从小对他进行严厉的管教。1901 年卡夫卡读完高级文科中学,进入布拉格德语大学攻读法律,1906 年取得法学博士学位。实习一年后,他进了布拉格劳动事故保险公司供职,直到 1922 年病退为止。1924 年卡夫卡卒于维也纳附近的基尔疗养院。

从中学起,卡夫卡就喜欢阅读斯宾诺莎(Benedictus Spinoza)、尼采(Friedrich Wilhelm Nietzsche)、达尔文(Charles Robert Darwin)、豪普特曼(Gerhart Hauptmann)、易卜生(Henrik Johan Ibsen)等一些欧洲近现代的哲学家和文学家的作品。上大学后,他对德国戏剧家赫贝尔(Hebbel)、克莱斯特(Kleist),奥地利的诗人霍夫曼斯塔尔(Hofmannstahl, Hugo Von)等感兴趣。1902年,他认识了马克斯·布罗德(Max Brod),并在其鼓励下从事写作。卡夫卡终身未婚。

从1902年至1912年,是卡夫卡的早期写作时期,只有一本散文小说集《观察》,共收18篇作品,和一个未完成的长篇《乡村婚事》。1912年是卡夫卡创作的高潮期,成名作和代表作《变形记》(Metamorphosis)和《判决》都是在这一年问世的。1912年至逝世前,他写出了许多短篇,如《司炉》(1913)、《在流放地》(In the Penal Colony, 1914)、《为某科学院写的一份报告》(1917)、《乡村医生》(1919)、《饥饿艺术家》(A Hunger Artist, 1922)等。他还写了三部未完成的长篇:《失踪者》(1912—1914)、《审判》(The Trial, 1914—1918)和《城堡》(The Castle, 1922)。此外,卡夫卡还写过大量的书信和日记,如《致父亲》(1919)堪称向父辈文化宣战的檄文。他的小说主要运用象征手法,揭示了一种荒诞的充满非理性色彩的景象,并充满了忧郁和孤独的情绪。



中篇小说《变形记》是卡夫卡的成名作和代表作,最能体现"卡夫卡"小说的基本特征:不在真实的摹写中追求再现式的逼真,而是以象征式的表现追求真实中的荒诞、荒诞中的真实。主人公是某公司的旅行推销员格里高尔。一天早晨,他一觉醒来发现自己变成了一只大甲虫。他十分着急,因为他是这个家庭的主要经济支柱。他的变形,引起了父母及妹妹的恐慌。刚开始他们还能照顾他,可是随着日子一天天过去,家里人对他也日渐疏远,渐至十分厌恶。而此时,家庭的经济状况也每况愈下,大家都在为生活忙于奔波。父母空出几间房子租出去,把多余的家具都塞到格里高尔的房间。再后来,房客们发现了他,要求退房。竟连刚开始对他还不错的妹妹也气愤地要把他弄走。绝望的格里高尔在一天晚上,怀着对家人的温柔和爱意,告别了这个世界。格里高尔死后,他的家人迁入新居,很快忘却了那段有格里高尔这只变形虫的不好的岁月,开始了他们新的生活。卡夫卡用意识流的手法和神话象征的模式表现了真实而荒诞的世界,通过人变成大甲虫的荒诞故事,展现了现代人丧失自我,在绝望中挣扎的精神状态。

《饥饿艺术家》是卡夫卡最后一卷小说集的标题小说,小说中饥饿艺术家自愿钻进牢笼,呆在那里,表现他真正的自我。他想让人们承认他是独一无二的艺术家,可是公众先是误解他,后来又怠慢他,不理会他。不过,饥饿艺术家在弥留之际公开告知世人自己的骗局,说他不值得受到赞赏,他只是个畸形人,世界上找不到他可吃的食物。因此,除了忍饥挨饿,别无他法。

《饥饿艺术家》是灵与肉的悖缪:饥饿艺术家的艺术达到最高境界之日,就是他的生命消失之时。卡夫卡用他那"圣经式"的笔法以及现实主义的表现手法展现了一个艺术家的生存境遇和人生的荒诞。

A Hunger Artist

Translated by Willa and Edwin Muir

During these last decades the interest in professional fasting^① has markedly diminished^②. It used to pay very well to stage such great performances under one's own management, but today that is quite impossible. We live in a different world now. At one time the whole town

① fasting: 禁食。

② diminished:淡薄,冷落。



took a lively interest in the hunger artist; from day to day of his fast the excitement mounted; everybody wanted to see him at least once a day; there were people who bought season² tickets for the last few days and sat from morning till night in front of his small barred³ cage; even in the nighttime there were visiting hours, when the whole effect was heightened by torch flares; on fine days the cage was set out in the open air, and then it was the children's special treat to see the hunger artist; for their elders he was often just a joke that happened to be in fashion, but the children stood open-mouthed, holding each other's hands for greater security, marveling at him as he sat there pallid[®] in black tights, with his ribs sticking out so prominently, not even on a seat but down among straw on the ground, sometimes giving a courteous[®] nod, answering questions with a constrained smile or perhaps stretching an arm through the bars so that one might feel how thin it was, and then again withdrawing deep into himself, paying no attention to anyone or anything, not even to the all-important striking of the clock that was the only piece of furniture in his cage, but merely staring into vacancy with half-shut eyes, now and then taking a sip from a tiny glass of water to moisten[®] his lips.

Besides casual onlookers there were also relays of permanent watchers selected by the public, usually 即使是在夜间观众 也络绎不绝,在火把的 照耀下,别有一番情趣; 用来说明当时饥饿艺术 家的表演非常轰动。

大人们看主要是图 个消遣、追赶时髦。可 孩子们却截然不同,他 们看到这位身穿黑色紧 身衣,脸色异常苍白、全 身瘦骨嶙峋的饥饿艺术 家时神情紧张,目瞪口 呆。为了壮胆,他们相 互牵着手,饥饿艺术屑一 顾,只是一屁股坐到铺 在笼子里的干草上。

任何人对他都变得 不复存在,连笼子里那 个对他至关重要的钟鸣 (笼子里唯一的陈设就 是时钟)他也充耳不闻, 只是那双几乎紧闭的双 眼茫然地望着前方出神。

① lively: 强烈的。

② season: 长期的。

③ barred: 铁栅栏的,上了栓的。

④ treat: 对待,看法。

⑤ marvel: 惊叹。

⑥ pallid: 苍白的,病态的。

① courteous: 礼貌的。

[®] moisten: 弄湿,滋润。

有些值夜班的看守就很马虎,他们坐在个别点,他们坐在个别点,他们坐在个别人就会的某个意识,故会不是一个进食的机会之一,他们总对有妙招搞点存的。一个一个,你就是一个,你就是一个,你就是一个,你就是一个,你就是一个,你就是一个,你就是一个,你就是一个,你就是一个,你就是一个,你就是一个,你就是一个一个。

butchers, strangely enough, and it was their task to watch the hunger artist day and night, three of them at a time, in case he should have some secret recourse¹ to nourishment². This was nothing but a formality, instigated to reassure the masses³, for the initiates⁴ knew well enough that during his fast the artist would never in any circumstances, not even under forcible compulsion, swallow the smallest morsel⁵ of food; the honor of his profession forbade it. Not every watcher, of course, was capable of understanding this, there were often groups of night watchers who were very lax[®] in carrying out their duties and deliberately huddled together in a retired corner to play cards with great absorption, obviously intending to give the hunger artist the chance of a little refreshment, which they supposed he would draw from some private hoard. Nothing annoyed the artist more than these watchers; they made him miserable; they made his fast seem unendurable; sometimes he mastered his feebleness sufficiently to sing during their watch for as long as he could keep going, to show them how unjust® their suspicions were. But that was of little use; they only wondered at his cleverness in being able to fill his mouth even while singing. Much more to his taste were the watchers who sat close up to the bars, who were not content with the dim night lighting of the hall but focused him in the full glare of the electric pocket torch given

① recourse: 求助。

② nourishment: 进食。

③ a formality, instigated to reassure the masses: 让群众安心的一种形式。

④ initiates: 内行,行家。

⑤ morsel: (尤其指食物)小块。

⑥ lax: 松懈的。

⁾ hoard: 储藏。

⑧ unjust: 冤枉,不公平。



them by the impresario. The harsh light did not trouble him at all, in any case he could never sleep properly, and he could always drowse a little², whatever the light, at any hour, even when the hall was thronged³ with noisy onlookers. He was quite happy at the prospect of spending a sleepless night with such watchers; he was ready to exchange jokes with them, to tell them stories out of his nomadic@ life, anything at all to keep them awake and demonstrate to them again that he had no eatables in his cage and that he was fasting as not one of them could fast^⑤. But his happiest moment was when the morning came and an enormous breakfast was brought for them, at his expense, on which they flung themselves with the keen appetite of healthy men after a weary night of wakefulness. Of course there were people who argued that this breakfast was an unfair attempt to bribe the watchers, but that was going rather too far[®], and when they were invited to take on a night's vigil® without a breakfast, merely for the sake of the cause⁽⁹⁾, they made themselves scarce, although they stuck stubbornly to their suspicions.

然而他感到最幸福的是,当天亮以后,他掏腰包让人给他们送来上处的早餐,看着这些们在熬了一个通路上,以健康人的旺盛度,以健康人的旺盛度,就不吃烟去。这种情况。

Such suspicions, anyhow, were a necessary accompaniment[®] to the profession of fasting. No one could possibly watch the hunger artist continuously, day and night, and so no one could produce first-hand

① impresario: 演出经理,主要指意大利等一些国家的歌剧团、乐团等的演出的主办人、导演或指挥。

② drowse a little: 打个小盹儿。

③ be thronged with: 挤满。

④ nomadic: 漂泊生涯的。

⑤ he was fasting as not one of them could fast: 他们之中谁也比不上他禁食的本领。

⑥ bribe: 行贿。

⑦ going rather too far: 太离谱了,无稽之谈。

⑧ vigil: 守夜。

⑨ cause:事业。

① necessary accompaniment: 不可避免的事情,这里说饥饿艺术家的本领总会受到人们的怀疑。



点出饥饿艺术家执着于饥饿表演的真实原因:并非因为饥饿是最容易的事情,而是因为对于自己的不满,对现状的不满,而这种不满最终导致他瘦骨嶙峋。

而他又那么厚颜无 耻,居然遮掩掩如反掌地,居然遮食是易如流言地的事情。这一切流言,他不言。 语他都得忍下去,他已经习以为常。他的内心,这种不不。 他的内心,这种不不,但能表演期满,他没有不 始表演期满,他没有一次是自觉自愿地离开笼 子的。 evidence that the fast had really been rigorous^① and continuous; only the artist himself could know that, he was therefore bound to be the sole completely satisfied spectator of his own fast. Yet for other reasons he was never satisfied; it was not perhaps mere fasting that had brought him to such skeleton thinness that many people had regretfully to keep away from his exhibitions, because the sight of him was too much for them, perhaps it was dissatisfaction with himself that had worn him down. For he alone knew, what no other initiate knew, how easy it was to fast. It was the easiest thing in the world. He made no secret of this³, yet people did not believe him, at the best they set him down as modest⁽¹⁾, most of them, however, thought he was out for publicity or else was some kind of cheat who found it easy to fast because he had discovered a way of making it easy, and then had the impudence to admit the fact, more or less. He had to put up with all that, and in the course of time had got used to it, but his inner dissatisfaction always rankled, and never yet, after any term of fasting - this must be granted to his credit - had he left the cage of his own free will. The longest period of fasting was fixed by his impresario at forty days, beyond that term he was not allowed to go, not even in great cities, and there was good reason for it, too. Experience had proved that for about forty days the interest of the public could be stimulated⁶ by a steadily increasing pressure of advertisement, but after that the town began to lose interest, sympathetic

① rigorous: 严格意义上的,一点漏洞也没有。

② regretfully: 懊悔地,遗憾地,惋惜地。

³ He made no secret of this: 他自己对此直言不讳。

④ at the best they set him down as modest: 善意的说法是说他谦虚。

⑤ impudence: 厚颜无耻。

⑥ stimulate: 激发。