

贾平凹散文全编

2002~2012

顺从天气

贾平凹/著



贾平凹散文全编
2002~2012

顺从天气

贾平凹 / 著



时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

顺从天气 / 贾平凹 著. — 长春: 时代文艺出版社, 2015.3

(贾平凹散文全编)

ISBN 978-7-5387-4659-4

I. ①顺… II. ①贾… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第234475号

出品人 陈琛

产品总监 郭力家

选题策划 李天卿 郜玉乐

责任编辑 李天卿 郜玉乐

装帧设计 孙利

排版制作 隋淑凤

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专有使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段

进行复制和转载。违者必究

顺从天气

贾平凹 著

出版发行 / 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 时代文艺出版社 邮编 / 130011

总编办 / 0431-86012927 发行部 / 0431-86012957 北京开发部 / 010-63108163

网址 / www.shidaicn.com

印刷 / 三河市万龙印装有限公司

开本 / 710mm × 1000mm 1 / 16 字数 / 235千字 印张 / 18.25

版次 / 2015年3月第1版 印次 / 2015年3月第1次印刷 定价 / 46.00元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换

贾平凹

奇才·鬼才·怪才



原名贾平娃，1952年出生，陕西商洛市丹凤县棣花村人。1975年毕业于西北大学中文系。现为中国作家协会主席团委员、陕西省作家协会主席、西安市文联主席、西安建筑科技大学文学院院长、《美文》杂志主编，中国海洋大学以及北京师范大学驻校作家等，有“鬼才”之美誉。

代表作品有散文《满月儿》《月迹》《丑石》等，小说《商州》《浮躁》《废都》《白夜》《秦腔》《高兴》《古炉》《带灯》《老生》等。其中散文《月迹》获第二届朱自清散文奖。小说《满月儿》1978年获全国优秀短篇小说奖，《腊月·正月》1984年获中国作协第三届全国优秀中篇小说奖，《浮躁》1987年获美国美孚飞马文学奖，《废都》1997年获法国费米那外国文学奖，《秦腔》2006年获红楼梦奖、2008年获第七届茅盾文学奖，《古炉》2011年获施耐庵文学奖。

目 录

沙家浜记 / 1

在“贾平凹文学艺术馆”开馆仪式上的讲话 / 3

握 手 / 4

飞龙在天 / 6

悼巴金 / 8

《李育善散文集》序 / 10

泥土的形状 / 12

活人真是难事 / 14

看展览 / 16

好的文学语言 / 18

大唐芙蓉记 / 25

大红袍记 / 27

读诗能耐热 / 28

读刘长春的散文 / 31

游悟真寺记 / 33

《贾平凹小说精粹》前言 / 35

在首届世界华文长篇小说奖“红楼梦奖”上的获奖辞 / 36

在第四届华语文学传媒大奖上的获奖辞 / 39

拴马桩 / 42

《贾平凹语画》序 / 46

《废都》再版序 / 48

贾 三 / 50

我说柏雨果 / 52

《贾平凹长篇系列》序 / 54

小记晓雷先生 / 55

《优雅的汉语·影响了我的三十二篇美文》序 / 57

《一生的文学珍藏·影响了我的五十篇散文》序 / 58

荞麦园 / 60

李 星 / 62

王志平 / 65

我有了个狮子军 / 68

经过豆沙关 / 72

在《秦腔》首发式上的讲话 / 75

食 神 / 77

读李宗奇散文 / 79

沈从文的文学 / 83

——在西安建筑科技大学的讲演

说钟镛书法 / 92

《奢侈心情》序 / 93

《天气》序 / 94

——给责编的信

从棣花到西安 / 96

六棵树 / 100

天 气 / 109

- 松云寺 / 110
- 药王堂 / 112
- 写给母亲 / 113
- 走了一趟崂山太清宫 / 115
- 四月三十日游青城后山 / 117
- 一块土地 / 118
- 走了几个城镇 / 126
- 定西笔记 / 139
- 说楝花 / 192
- 又上白云山 / 202
- 在二郎镇 / 209
- 不能让狗说人话 / 214
- 吃面 / 216
- 震后小记 / 218
- 说《黄河魂》 / 222
- 说铜仁 / 223
- 钟国康 / 224
- 民歌红梅 / 226
- 画家王金岭 / 228
- 说宋艳刚的摄影作品 / 230
- 读《陈礼忠寿山石雕刻艺术》 / 232
- 小记怀一 / 235
- 《陕西散文》开篇语 / 237
- 寻找商州 / 238
- 《高兴》后记 / 240
- 《古炉》后记 / 259

《海风山骨——贾平凹书画作品选》序 /268

关于写作 / 270

——致友人信五则

从“我”走向“我们” / 270

——致友人信之一

好好说你的话 / 272

——致友人信之二

要控制好节奏 / 273

——致友人信之三

精神贯注 / 274

——致友人信之四

不要写得太顺溜 / 275

——致友人信之五

我们的文学需要有中国文化的立场 /277

面对当下社会的文学 /280

——在咸阳的报告

沙家浜记

沙家浜是常熟的一个古镇，以建在芦荡之中而与众不同。镇不大，人家相对筑屋，后门通河，前门是街，街巷就极其幽深。路面又全然铺就了石板，石板与石板并不严实，故意留着空隙，能看见下面活活流水，似乎整个镇子就浮在了水上。从街往里走，看两边屋舍，大都两层，木头横七竖八，结构巧妙，人多各倚栏临窗，软语呼应。有旧寺数座，混杂于商铺之间，唯独门前蹲有石狮，石狮不威严，喜庆状可掬。也有老桥，连扯左右，荷就钻出石罅，近旁就是茶肆饭店。进去坐下，茶要碧螺春，饭要卤汁面，正端详灶是不是七星灶，壶是不是老铜壶，忽后窗外咿呀声响，一小船靠近，船上人和屋里人打情骂俏，便得一篓鳊鲂鱼递进来。鳊鲂是稀罕物，水质好才能生长，鳊鲂鱼也正是这里的特产。连呼煎炸一碟来呀，却有黑鹳白鹭就站在后门栏上，而三朵四朵芦絮飞进，上下飘浮，用手不可捉拿。

时不时听人唱阿庆嫂，京剧味不足，但极投入。寻声步入一条短巷，唱却息了，而巷外湖荡汪洋，风正紧，水面微皱，芦絮起落如云。岸边排列无数船，其状似偌大的鞋。顺脚上去，摇橹的大嫂问去哪儿，说句船到哪儿人到哪儿吧，船就箭一般驶进芦荡。进了芦荡才知神秘莫测，河道密布，港汊纵横，沿一处深入，芦苇愈来愈高，凉气袭身，万籁俱静，只听得橹声和蜂鸣，有几分惊奇也有些许紧张，想武陵桃源莫过如此吧。七拐八拐，已迷失了方位，却恰遇骤风，一时芦苇前呼后

拥，一尽线乱。在乱中，却看见了远处栈桥和桥端的芦亭，亭中有人吃茶说话，只听得一团喻声，分辨不出话语。约几分钟，风软下去，悄没声息。继续前进，道越来越窄，水越来越深，湖苇倾斜得不能摇橹，江苇扑撒在船头，便看清了水中游鱼，而头顶上水鸟乱飞，一时有了奇思，这鸟入水为鱼，鱼出水为鸟，是相互转换的吗？得意自己不是诗人却有了诗情。

游了一次沙家浜，再也忘不了江南的这个古镇，记住了这片可能是中国最干净的水和水中浩浩茫茫的芦苇。

在“贾平凹文学艺术馆”开馆仪式上的讲话

尊敬的各位领导、各位来宾，老师、同学们：

建筑科技大学建立“贾平凹文学艺术馆”，从我得到消息到今日揭牌开馆，我一直处于大意外和大惭愧的意识中。因为我仅仅是一位普通的写书人，似乎以写书有一点名而已，但是写的书能不能传之后世，时过境迁还有没有人阅读，这还是个未知数；再一点，成名也不代表成功呀！所以，建立这个馆，我承受不起，我汗颜和羞愧。当得知要建时，我曾惊恐不安和反对，但这是学校的决定，我无力去改变，我只能视作这是建筑科技大学对我的厚爱，是社会众多读者和同仁对我的支持。在此，我以虔诚之心，感恩供我生活和写作的这个时代，感恩建筑科技大学这一块风水极好的土地，感恩建筑科技大学的领导和师生，感恩为这个馆付出辛勤劳动的设计人员、筹建人员、施工人员以及社会上关注它的所有读者朋友！

馆建起来了，它是学校的一座建筑，它记载了一段历史，凝聚了社会的一种企盼，但我看它是我的钟鼓楼，我看着她就深感到巨大的压力，似乎能听见晨钟暮鼓在催我不得懈怠，不得沉沦，不得止步。我将以我最大的努力去工作去写作，做出成绩，以至于不辜负这个馆，不被后人耻笑，不被历史嘲弄。

再一次谢谢参加揭牌开馆典礼的朋友们！

2006年9月23日

贾平凹散文全编

4

握手^①

当人的生命进入到五十岁的时候，你就不会太张狂，你开始敬畏，全身心地感激着来自江河、大地和星界的神灵的恩赐。二〇〇三年一月十七日这一天，就是我生命中很重要的日子。在这个好日子里，我向建筑科技大学祝福，向大家祝福，也向自己祝福。刚才进校时，我看到路边的树是那样的精神，有一块护栏却有些弯了，我真想去把它扶正，这样的感觉以前是没有的。我知道我现在成了人文学院的一员，成了建筑科技大学的一员，我有了自家人的心态。

建筑科技大学创建人文学院是一种雄心和胆识的表现，也是一种实力的展示，名校的意识和建设名校从每一件具体事情上认真做起的精神，使我感到振奋，也受到感动。我能被聘用，在此我向校方领导致谢，向全校师生员工致谢！

被聘用使我有了一份荣幸，也同时有了一份责任和一份巨大的压力。古语讲“女为悦己者容，士为知己者死”，学校对我如此信任，我是有些害怕了。以前，有别的学校聘任我去做教授，我写了一句话：百无聊赖何言教，一事无成怎做授。现在，不但要做教授还有一个院长的名称，我真的不知所措！如果说我的名气大，那是在文学界，而且“名既大，谤亦随焉”。在性情上，（我）也是“健则行，倦即睡耳”，

① 本文系作者就任西安建筑科技大学人文学院院长时的讲话，题目为编者所加。

是个随意性很大的人。所以，我在此声明：一方面，我水平低，生疏教学，更不善做行政，希望大家不要对我期望过高；另一方面，我将以我最大的努力，发挥我最大的长处，即依靠大家，信赖大家，把该做的事做好。我虽然没有盖鸡窝盖成了大楼的本事，但我绝不会在盖大楼时盖成了鸡窝。

飞龙在天^①

几年前，一个极平常的日子。认识了徐德龙，知他是一位大学教授，一个大学里的校长。也许是我们都属龙，年纪相当，也许是气味相投，就有了第二次，第三次。多次的见面后，相互就没有了客套，留下了坦诚和情意。徐先生学识渊博，为人谦和儒雅，是彬彬君子一类，但办事干脆利落，不婆婆妈妈。他留过洋，有西方人的认真和严谨，还有中国南方人的机敏，更有着西北人的宽厚和刚毅。一个搞粉体工程研究的人，可偏偏又喜爱《论语》、《易经》，喜欢文学艺术，科学精神中又多了一份人文思想。把个大学办得虎气生生，实在是叫人企羨。

《易经》上说：“飞龙在天。”在天就要飞，飞就须得胸怀广阔，有高远的眼界。可儿飞千里总是心系母亲，他回到了祖国，回到了生他养他的大西北，回到了培养他的母校。他从事的粉体工程研究太深奥，我不懂，我只是听人说，他用自己的研究救活了一批水泥厂，还有人，人的生活，人的精神。

我说过“要了解中国，就必须了解中国的农民”。而要看中国科学文化的高深程度，最重要的，我想得看中国的大学教育。人都说作家是人类灵魂的工程师，其实学校里的先生们才是真正的人的灵魂精神的工程师。大学是培养尖端人才的地方，更是熔铸人的精神灵魂的八卦炉。有什么样的大学，就有什么样的老师；有什么样的老师，就有什么样的

① 此文是作者为西安建筑科技大学校长徐德龙院士专著《学海泛舟》一书所作之序，文字略有修改，题目为编者所加。

人才出炉。

我虽然在几个大学里应聘过教授，可心里总是诚惶诚恐的，就写过一句话：百无聊赖何以教，一事无成怎做授，对大学教授是充满着敬慕之心的。像徐德龙做个大学的校长，肩上的担子就更重了。所以他总是弓着个腰，走路像小跑。

看了徐校长的专著《学海泛舟》，就了解了西安建筑科技大学发展的历史，尤其是这几年的变化，更了解了徐德龙躬身小跑为了个啥。《易经》还说：“见龙在田。”田就是大地，搞建筑的是离不开土地的。有了土地，在田的龙才能飞跑。大学的地就是教学科研，就是老师学生；大地生养着万物生灵，大地也有着惰性。惰性就生出了破烂伪校舍，生出了低水平的教育，蚀掉了创新精神。我常想，大学扩招，效益好了，如果教学质量跟不上去，那可是误国误民的事情。领导忧心忡忡，老师忧心忡忡，家长学生更是忧心忡忡。人们用从口里抠出来的钱，把孩子送进大学念书，要是学不下东西，谋不下个生存之道，那才是把刀子往人心里扎哩。徐德龙和西建大这几年搞的五大跨世纪奠基工程，尤其是把教育教学质量当作第一要务，是有功于国家的责任，也实在是积德行善之举。

说到专业建设，学科建设，我是个外行，我只知道各种科学是人的不同法门，法门虽然不同，但在最高境界上是相通的。搞文理渗透，照我的理解就是要打通人的各个法门，别的就不敢多言了。

当人的生命进入五十岁的时候，就不会太张狂了，开始学会敬畏，开始全心全意地感激来自江河、大地和星空的神灵的恩赐。徐德龙已是到了知天识命的年龄，又在他从小就厌恶的“官场”（校长也是官嘛）。他说他这是一种不遂心愿的转折，“潜龙勿用”要看在啥事情了。是龙就得飞，飞就得“顺天应人”。天人感应了，就能飞起来，天人合一，就会飞得高，飞得自如了。祝徐德龙和西安建筑科技大学飞上天人合一的境界。

2003年2月28日

悼巴金

鲁郭茅巴老曹，我只见过巴金。现在巴金去世了，文学的一个时代结束了。

巴金说过：为什么需要文学？需要它来扫除我们心灵中的垃圾，需要它给我们带来希望，带来勇气，带来力量。这是巴金的文学观，他的作品无论二十世纪三四十年代的《家》、《春》、《秋》，还是二十世纪七八十年代的《随想录》，一直在震撼着文坛，成为中国文学的一面旗帜。几代文学人都受到他的影响，我也是熟读他的作品走上文坛的。

古人有“游名山，读奇书，见伟人，以养浩然气”之说，一九九五年，我去了杭州，偶尔得知巴金在西湖边疗养，便想去看望他。但那时他说话已含糊，行动不便，一般不见人的，当我被允许后，我推着坐在轮椅上的巴金在园子里转了一圈，那天阳光非常好，满园子的绿树红花，我想，巴金属龙，我也属龙，他整整大我四轮，是爷爷一辈的，这个衰弱的老人，翻江倒海了一生，他是我的导师，我推动的是文学之车。

以后的这么多年，我们一直关注着巴金的身体，各种消息不断地从上海传来，我也曾被邀请去庆祝他百岁生日的集会，送上了“耸瞻震旦”的条幅。我之所以每写完一部长篇就交给《收获》发表，也都是因为巴金是《收获》的主编，虽然他已只是名誉主编，但他的文学精神依然是《收获》的灵魂。

巴金的人格非常高贵，他一生激情，坦率，真诚，善良，是他敢在八十年代初对历史回顾与反思，是他敢出面保护年轻的作家，是他建议和促成了中国现代文学馆建成，是他仍在建议建立“文革”博物馆。他是道德文章的典范，是当代文学的良心。

巴金现在大行而去，愿他的灵魂安息，他的精神会得以长传，中国文学也还将得到繁荣进步。