

大中国诗  
阅读

杨晓影 著

昨夜星辰昨夜风

# 李商隐

的诗与情

石  
版社



锦瑟年华，邂逅娉婷佳人  
红尘深处，相思只为依一人  
浮生若梦，归期未曾有期  
深情常在，只是一切成惘然

随书附赠《经典玉谿生诗》永恒珍藏版

阅读  
大中国诗词



昨夜星辰昨夜风

# 李商隐

的诗与情

杨晓影 著

石油工业出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

昨夜星辰昨夜风：李商隐的诗与情/杨晓影著.  
北京：石油工业出版社，2014.6

(阅读大中国·诗词)

ISBN 978-7-5183-0131-7

I. 昨…

II. 杨…

III. 李商隐 (812~约 858) - 唐诗 - 诗歌欣赏

IV. I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 066288 号

**昨夜星辰昨夜风：李商隐的诗与情**

出版发行：石油工业出版社

(北京安定门外安华里 2 区 1 号楼 100011)

网址：[www.petropub.com.cn](http://www.petropub.com.cn)

联系电话：(010) 64523558

经 销：全国新华书店

印 刷：北京晨旭印刷厂

2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷

710×1000 毫米 开本：1/16 印张：16.5

字数：230 千字

定价：29.80 元

(如出现印装质量问题，我社营销部负责调换)

版权所有，翻印必究

## 人生似谜，措辞幽美

**解**读李商隐，竟是这样磨人的一件事情。犹如误入了一座美轮美奂的迷宫，想要理清每一处细微的线索，终换来一场惘然；欲要原路返回，却又找寻不到通往出口的路径。于其中兜兜转转后，不过是染了一身花香，做了一则绮丽美梦。

本以为翻遍他所有泛黄的诗卷，总会找到零星的启示，以便为他做一个轻薄的注脚。却不期然，那些缛丽精工、措辞华美、深情绵邈的诗行，更像是点缀在迷宫各个角落的谜语，诱惑着世人一次次走近，而遍寻不到任何有关谜底的蛛丝马迹。

其实也无妨，毕竟这段猜测他心事的过程，已是一段极美的旅程。自古以来，美就没有定义，亦不能诠释。姹紫嫣红是美，落英缤纷亦是美，甚至喜怒哀乐也是一种美。它并非眼睛摄取到的，而只是一种来自心灵的意境。或许，这没有恰当的定语修饰的美，正是他传递给我们的秘密。

李商隐的爱情是一种深情之美。

许是他自知貌美且腹有才华，便觉应有佳人相配。年少时，就埋下了多情的种子，一路走一路播撒。云雾缭绕的道观，他蜻蜓点水邂逅嫦娥般的女冠；柳绿燕纷飞的春日，他阴差阳错遇见了一个叫柳枝的女子；在觥筹交错的酒宴中，他不经意间钟情了一个妩媚多姿的舞女。只是，这些轻薄的际遇，却如烟花一样，刹那的绚丽过后，便是岑寂的

黑夜。世间不乏多情的才子，却少有人如他这般痴情。即使明知后会无期，也会在诗中写下最深的惦念。

在他渐渐懂得珍惜为何物时，也收获了伴随余生的爱情。与之相遇、相知、相爱、相守，甚至相离，便是他人人生至美的风景。此后，欢愉、痛楚、相思，尽为这一人。以至于佳人香消玉殒后，李商隐把蚀骨的伤痛揉进心中，把深沉的相思写成诗行。纵然有人好心劝他续弦，他也婉言拒绝。他就是这样决然地践行着爱的信念——生命若在，爱便不枯竭。直至蚕丝抽尽，蜡炬成灰，他才放下尘世的思念，去黄泉寻觅她的芳魂。

得到的总是用失去换得。他收获了盛大的爱情，便要交还锦绣的前程。

李商隐的仕途是一种遗憾之美。

自幼聪颖敏慧，十六岁便用古文《才论》和《圣论》名噪洛阳城。却偏偏这个没落的王朝，容不下这样一个扭转乾坤的圣手。他愈是要进入这个腐朽的集团，时代便将他的撇得愈远。旁人一朝及第后便会通向金玉铺地的仕途，而他却始终流浪门外，被凄风苦雨浇得透心凉。他本无心惹尘埃，却不经意间夹在牛李党争的罅隙中，左右牵扯皆是伤痕。

于是，漂泊便成了他的宿命。屈原徘徊过的江湘之地、未曾开化的南蛮桂林、二月即繁花开遍的蜀地，都曾留下过他亦深亦浅的脚步。而无论到哪里，他也不过是一个技艺高超的裁缝，始终为他人作嫁衣裳。在时光的打磨中，他欲要做一番事业的豪情，也渐渐如落花一般，追随流水而去，让他的人生只剩下黯然的黄昏。

艺术总是与深入骨髓的剧痛紧紧相连，正是得而复失的爱情，求而不得的仕途，让李商隐的诗歌如水中之莲、雪中之梅，在这个浑浊的江湖和倾斜的时代里，绽放出了惊艳俗世的光彩。

李商隐的诗歌是一种无言之美。

每个字，每个词，甚至每一句每一联，都是浅显语，但组合在一起，



便成了暮色四合时的一剪雾霭，只觉得它美，却说不出所以然。似在写爱情，又好像掺进了身世因素；似在单纯咏一朵俏丽的木兰，却又好似暗示这个将要掉入深渊的时代。纵然后人簇拥着想要寻到唯一的答案，却都是无功而返。

其实又何必汲汲寻找谜底，美是一种意义。正如梁启超所云：“这些诗，他讲的什么事，我理会不着；拆开一句一句的叫我解释，我连文义也解不出来。但我觉得他美，读起来令我精神上得到一种新鲜的愉快。”李商隐那些美丽却无解的诗行，只需感受、颖悟、融通，被吸引、被感动，即是意义所在；不穿凿附会、不因小失大，即是尊重要旨。

故而，写到最后，我亦同众人一般，没有解开李商隐这则措辞优美的谜语。不管从哪里出发，最终还是回到了原地。这自然难免令人惘然若失，但也实在不必惆怅，站在原点追忆这段寻觅之路，记忆中早已泛起墨香。

一切足矣。

# 末世将散的折子戏



个

体的人生与时代的命运，似乎并无二致。自来到世间的那一刻开始，便注定了要循着前方莫名的呼唤，拨开层层迷雾，小心翼翼而又坚定不移地奔去向谜语一样的未来，寻找未知的答案。

浮生若梦，唯一能填补梦境与现实罅隙的，怕是只有不停地奔跑与寻觅了吧。婉曲的山间小路也好，敞亮的柏油路也罢，终究是要用脚步丈量它的长度，用梦想征服它的深度。在风景中寻找的故事，在书笺中寻找的光阴，在流年中寻找的归宿，在生命的烛火将熄时，都会累积成抹不掉的记忆，一波波回荡在心房中，就好像令人动容的回声，一遍遍撞击着山谷。

然而，就算是世人再努力奔跑，也跑不出时代的藩篱，如同一场精彩绝伦的戏剧，无法脱离或绚丽或简陋的舞台。剧中的人物，无论是主角抑或是净末丑，都要依附身在其中的舞台，方才演绎出戏剧该有的热闹或荒凉，就像颜色不一样的烟火，要凭借一方深邃的夜空。

舞台由不得选择，但戏服、唱腔、道具、旁白、灯光，皆可由世人掌控。

李商隐生在大厦将倾的晚唐，如上好丝缎一般的锦瑟盛唐早已成了水中浮萍，摇摇晃晃，只存在人们的记忆中。大戏退场，全力烘托的氛围日渐转凉，盛世牡丹也开得倦了，就连台下的观众也神情

涣散了。眼看着旁侧等待的人们迫不及待地要将舞台拆掉，好在另一处繁华之地，敲锣打鼓，开启另一幕戏剧，此时，还未登场的各式人物，反而有机会在舞台上亮相。末世，竟然也别有一番味道。

如若生于盛世，做一朵锦上添花的牡丹纵然好，但总免不了被淹没的命运。而晚唐的留白，反倒让人有了诗意的想象。

李泽厚曾经这般感叹李商隐所处的时代：“真正展开文艺灿烂图景，普遍达到诗、书、画各艺术部门高度成就的，并不是盛唐，而是晚唐。”李商隐在灯光暗淡的晚唐舞台上，以他独有的才华，纤细的情怀，敏感的认知，在时代的断壁颓垣处，上演了一场峰回路转又凄凉盈袖的戏剧。

这幕戏剧，有关错过与过错，有关得到与割舍，有关辉煌与幻灭，政治的失意、爱情的夭折，都是剧中的高潮情节。然而，时光打马而过，岁月踏歌而游，这些遗落在滚滚红尘中的泛黄往事，都渐渐上了心锁。唯有笔尖下淌出的一首首诗歌，是他人生唯一的注解。正如王蒙所说：“他的诗有一种弥漫的情，弥漫就是‘无端’，世间有那么多情，情难舍情难断，情难表达，而李商隐能把弥漫的情写出弥漫的美，像这种情况再没有第二个诗人能做到。”只可惜，那些华丽的字句，都是他情绪的符号，鲜有人能解。

戏剧终究是戏剧，末世浮华的热闹、落寞，不过都是大海中的一瓢水滴，时光中的一场折子戏，待日历翻过这一页，一切都将散场。



# 目 录

## 昙花初绽

记忆梗上的江南 / 2

最是碧城故事多 / 7

思念，初寒乍暖 / 13

白衣少年，落英满身 / 19

留得枯荷听雨声 / 24

## 微露轻洒

此去经年，终误花期 / 32

柳枝不知何处去 / 37

碧柳摇曳，心旌销魂 / 43

大唐不见倾城色 / 47

人生无常实可哀 / 53



## 春风正好

娉婷佳人似罗敷 / 60

心似牡丹，着雨落蕊 / 65

宁将五斗米，换一缕窗风 / 70

谁在江湘之滨，吟哦过往 / 75

做得一夜秦楼客，偷看吴王苑内花 / 80

## 落花着雨

可怜春尽，花落沾衣 / 86

君恩如水向东流 / 91

天涯海角都是归宿 / 96

天意即是如此 / 101

归期不可期 / 106

# 目 录

## 此情可待

- 下雨天，却遍寻不到躲雨的屋檐 / 112  
天上人间，唯有用眼泪去悼念 / 117  
初雪之时，又是分袂 / 122  
从此爱情如月，夕夕成珏 / 127  
始知相思有多深 / 132  
无题的诗行，最深的怀想 / 137

## 香消玉殒

- 人生已是近黄昏 / 144  
流浪，竟像是归宿 / 149  
故地重游，茫茫百感 / 154  
铅华洗尽兴亡沉浮 / 159  
生命的绝响 / 164  
浣花笺纸上的挽歌 / 169



昙花初绽



## 记忆梗上的江南

人生本是得失并序的途程，如若拥有了明月，便要交还出清风；如若揽住了斜柳，就要退回山花。弱水三千，只得取一瓢饮，贪恋，不过是命运附加的陷阱，寻觅的路上注定要承受无法预期的波折。

晚唐犹如春暮，虽然依旧冠着春日的名号，但枝头的杏花到底即将折堕。许是天性使然，又许是常随仕途不定的父亲奔波，李商隐自幼时起，那方狭窄的心湖里，便比旁的孩子多了几圈涟漪。而后年岁渐增，这种莫名的波澜愈来愈强烈，像是要将他湮没一般。

他总是认为自己合该生在牡丹争艳的盛唐，如此方才不辜负自己的八斗才情。被盛世放逐的滋味，有些苦涩，有些醋酸，有些疼痛，不炽热，也不猛烈，却如蠹虫侵蚀一般，一点点将他的心魂掏空。

于是，那些难以启齿的愁绪，那些无处安放的故事，便在时光的沉淀中，编织成没有答案的谜底。因措辞太过优美，这些掺杂着美感的遗憾，在晚唐的幕布上，竟然开成了一首首炫美的诗。

虽说时光经不起来来回回的辜负，但正是这有规律的阴差阳错，让李商隐在沧海明月夜，散出了凄美夺人的花火。

故事要从头诉说，方才觉得完满；因了高潮与低谷的跌宕起伏，方才荡气回肠。李商隐酝酿的传奇，犹如墨汁在诗笺里点进去一滴，刚刚撕开了故事的一角。



元和七年（公元812年），已被虱子咬得残破不堪的大唐，倏然间挣扎出一些微弱但足够令人兴奋的余光。此时正是唐宪宗当政，纵然宦官专权之风日渐强劲，藩镇割据之行逐步严重，但因天子任用贤臣、整顿财赋，奄奄一息的唐代也出现了“元和中兴”。

李商隐正出生在这夕阳无限好，却又惆怅近黄昏之时。其父李嗣老来得子，其欢愉之情可想而知。特意为宠儿取名为“商隐”，字“义山”。

商隐，取“商山隐者”之意，即愿他能如秦末汉初隐逸于商山的四皓一般，不慕名利、不驱财贵，采紫芝以充饥，及至国家混乱时，又能走出深山，以辅佐君王。“义山”，即意为虽然隐居，仍怀济世之心，多能行义。

然而，一个带着父辈殷切期望的名字，在冥冥之中自有安排的命运面前，实在太过缥缈。快乐总与痛楚毗邻，希望总与失望相接，红尘中人，看似自由，实则只是一头困斗兽罢了。李嗣不会巫术，终究没能预料到其子一生只能空怀一身才情，任凭满山的紫芝，霸占了他的视线。

或许，这正是生命的迷人之处，因不知晓真相，便满怀欣喜地翻过一个山头，企图摘到熟透的果子。待尘埃落定，水落石出，谜底揭晓后，也将是生命收场时。纵然采撷到的是沉甸甸、空落落的绝望，毕竟人们已经奔跑了一生。这便是所谓的收获吧。

李氏一族也算得上贵族后裔。其与大唐开国皇帝李渊同宗，皆为西汉将军李广、西凉武昭王李暠之后，流着皇室宗亲的血液。然而，这贵族的身份，似乎并未给李家带来光耀门楣的资本，反倒是跌宕起伏的波折，不间断地冠到了家族头上，让本就敏感多思的李商隐有了没落贵族式的忧伤。

自祖父李侗始，李氏家族便举家由怀州河内，迁往百里之外的荥阳。而后，父亲李嗣又带着一家老小前往荥阳东北的获嘉县为官。候鸟的每一次迁徙，都是追逐阳光、避开凉寒的旅行，下一次季节的交替，便是它归来之日。然而，诗人的每一次离开，都意味着漂泊，只有开始，却看不到结束。

李氏家族的这两次搬迁，就好像潘多拉的盒子不小心被掀开了一角，而后苦恼、挫折、痛楚、艰辛接踵而来，让人应接不暇。虽说困苦让人成长，但谁愿意一直做蜿蜒在低谷，似乎永远流不到大海的溪流呢？

元和九年（公元814年），尚且不懂人情世事的李商隐，跟随刚刚任命为浙江观察使幕僚的父亲来到了“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”的江南。

江南的日子，总是温滑如水，柔润似玉。一池春水、一蓑烟雨、一剪斜风、一米阳光，都有浓厚的情意。碧湖边习字，烟柳下看书，李商隐不知不觉中便醉倒在了这片氤氲仙境中，就连他还未成熟的筋骨，都渐渐酥软了。梦里花落知多少，那走不完的石板桥，那如微雨般簌簌洒落的栀子花瓣，以及那如水般倾泻的和煦阳光，已然成为他年少记忆梗上令人艳羡的意象。

纵然日后李商隐在荒凉的世间流离，只要他将江南的那一炉沉香屑点燃，熏染出的便是“花落一川烟雨”的好风景，是父亲教授的温良恭俭让的道理，当然也有欲说还休的惆怅。花开是喜，叶落是忧，江南这怡人的光景，像是一场若有若无的约定，不经意间就将李商隐推向了诗人行列。

然而，当他把笔墨伸向纸笺，情思变得细腻，深深爱上江南这片润土时，却要被迫离开。原来一厢情愿的美梦，终有醒来的时刻。

因公务繁忙，再加上体弱多病，长庆元年（公元821年），其父李嗣去世。一瞬间，温暖如春、烟花开遍的江南，换了容颜。握在手中的生活，陡然间生出了巨大的裂口，熟悉的此岸已不是停留之地，陌生的彼岸早就迫不及待地张开了双手，中间深不见底的，是少年无法填满的慌张与失措。

作为长子，年仅十岁的他，由南而北，一步步引着父亲的魂魄回到故乡荥阳。来时的路，与归去的路，本是一样的距离，而初晓人事的李商隐，却走出了人间的沧桑。父亲这棵庇佑他的大树颓然倒地，他也失去了归宿。虽说人生来即是漂泊，合该懂得随遇而安，然而对一生都在巴山夜雨中寻觅归



宿的李商隐来说，这未免太过残酷。

三年之后，守孝期满，李商隐为了维持家用，便做了“佣书贩春”的生计，即替人抄书与舂米卖谷。这两项工作虽并不沉重，但对眼前世界尚有抱负，且内心残存一缕诗意的少年来说，到底磨损了他的一番热情。

凡事都似硬币，皆有正反两面。正是在生活中被冷落，才使得李商隐的寂寞在黑夜中暗暗滋长。在江南中孕育的诗情，也因蘸了寂寞的养分，得以寸寸拔节。而他，也正以花朵初绽的姿态，渐渐舒展开来。虽然他更像晚唐的一朵昙花，但毕竟用尽了全身力气，为单调的时代，渲染出了最绮丽的色彩。

当然，如若一生皆以“佣书贩春”赚取家用，生命则永远不会出现转机。于他而言，唯有科举方能改变命运。在家不成体系的自学，自然成就不了功名，幸然此时其堂叔父李处士正隐居乡间，他便欣然拜访。

有人生来即与文字相通，字里行间的秘密，他们似乎都能窥晓。眼中景、胸中事、心中情，不消几笔，便蜿蜒成诗。这其中有先天的因素，更有后天的积累。因见惯了人间不平，这个日渐成熟的男子，心底已有郁结，故而一个长风斜过的午后，他搦管挥毫，不消几时，一篇龙飞凤舞、文辞华美的《才论》便跃然纸上。许是思如泉涌，许是不吐不快，几日之后，他又拿起如椽大笔，蘸着激昂的墨汁，挥手写就《圣论》。

两篇文章一经问世，便如一枚石子陡然投入湖心，荡起粼粼波澜。洛阳士大夫无论如何也想不到，这般激扬飞逸的文章，竟出自仅仅十六岁的一介少年之手。

十六七岁的年纪，正是青春的花季，正是此时，他的诗也如海绵一般，只要轻轻一吟，便生发出些许湿润的水汽。

八岁偷照镜，长眉已能画。

十岁去踏青，芙蓉作裙衩。



十二学弹箏，银甲不曾卸。

十四藏六亲，悬知犹未嫁。

十五泣春风，背面秋千下。

——《无题》

此时的李商隐，像极了春日枝头上的那朵杏花，不满于庭院内的风光，总要踮起脚尖去够一够墙外的景致。这藏不住的春心，或许会惹来旁人的捂面掩笑，但这斜斜逾过矮墙的杏花梢，又给本就足够明媚的春天，匀了一层脂粉。

即便如此，这有着红晕的春天，在他眼中还是生出了丝丝缕缕的怅惘。

这首具有仿古痕迹的诗歌，定是因了民歌的纤细与清莹，才能与不染纤尘的心思相契合。这与古时中了焦仲卿情蛊的刘兰芝何其相似，“十三能织素，十四学裁衣，十五弹箏篴，十六诵诗书，十七为君妇，心中常悲苦”，故事的收尾处，像是一件精致的瓷器无端端落在了地上，徒留华丽的苍凉，徒增幻灭的凄美。

在花蕾初绽、春光正好的时节，李商隐便已感知了忧愁，敏感如他，似乎早就窥探到了“商隐”二字所携带的另一层寓意——空有才华，却埋没深山。或许，连他自己也知晓，他的一生不过是下坠的过程。但他拥有化凄凉为美丽的能力，就连下坠，也保持着飞翔的姿势。