

赵中森 著

抗日战争著名战事纪实丛书

楚天战鹰

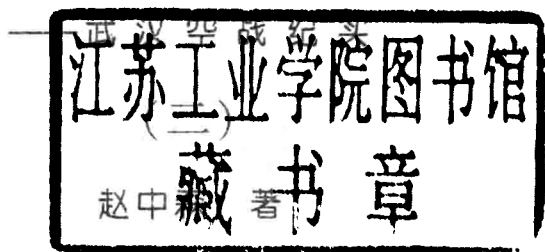
(二)

——武汉空战纪实



抗日战争著名战事纪实丛书

楚天战鹰



河南大学出版社

(豫)新登字 09 号

抗日战争著名战事纪实丛书

楚天战鹰

(二)

——武汉空战纪实

赵中森 著

责任编辑 马同增

河南大学出版社出版

(开封市明伦街 85 号)

河南省新华书店发行

河南大学出版社电脑照排

河南大学印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/36 3.5 印张 2 插页 81 千字

1995 年 5 月第 1 版 1995 年 5 月第 1 次印刷

印数:1-5000 定价:3.95 元

ISBI - 81041 - 191 - 8/K·161

6. 恨天情海

6月3日下午。

“流星一瞥，猛撞敌机而与敌机同归于尽”的中国空军第四大队飞行员陈怀民忠骸在长江发现（见中华民国二十七年六月六日《新华日报》第二版）。

感激《新华日报》的贡献！

陈怀民在空战中以高超的技术与敏捷的战术成为敌机注重的目标，有5架驱逐机围绕他的战疯狂射击。机身被击中燃烧，机尾冒起浓烟，陈怀民也伤，机身开始下坠。正是在这将要人机俱毁的关头，陈怀民沉着无比，紧握操纵杆，看准机会，调转机身开足马力向已躲闪不及的日本高桥宪一的飞机背猛撞过去！——

地面上观战的市民被这一幕惊呆了……

地面高射炮部队的炮火一时哑口了……

陈怀民的哥哥、妹妹同时引颈看到这石破天惊的壮举却不知那正是怀民呵……

两机相撞！

顿时，空中迸射出一团火光，两机的碎片陨石雨般携着花与啸声坠落下来，响彻去端震撼大地的爆炸声几秒钟后才被人们听到。

几乎所有的人都断定那以身作弹的英雄飞行员已魂归青云！

然而陈怀民毕竟是技艺超群的飞将军。他正在两机相撞的瞬间，机智地跳出机舱。这一绝技，陈怀民在不久前有加藤参加的那一场空战中成功地运用过，而且在撞落敌机后跳的伞。他想再一次创造奇迹。

据现场人员报告，陈怀民的降落伞也被炮火烧坏，人亦于空中受伤昏阙，以至跌入长江泥沙之中。若当即发一现，陈怀民很可能会因及时得到抢救而活下来。现在虽经4个日夜，

烈士的身体并无腐烂，只是头部有些浮肿。飞将军死不瞑目，“两眼却还炯炯发着光”！

6月5日。

武汉三镇民众公祭空军四烈士：张效贤、杨慎贤、陈怀民、孙金。

汉口总商会。

素牌坊，蓝布天幕下悬湖北学联挽送的布民屏“成仁取义”。底下是青年救亡协会的深监缎子横额上，上面是男女青年连夜用锡箔精心制作的飞机形“忠义凌霄”四字。

委员长蒋介石送来的挽联布置在灵堂左右：

巩固邦家，克尽厥职；

春怀壮烈，无忝尔生。

灵堂内，四位烈士遗像前，依次摆放着党政军及各界要人的挽联——

蒋介石：

搏斗太空非成功即成仁无负十年教训；

死生常事惟为国不为己永怀万古云霄。

于右任：

英风得天地，

壮气作山河。

孔祥熙：

壮志挟风雷方向云霄生羽翰；

长空惊霹雳 骑箕尾 作光芒。

何应钦：

名留豹此魂骑箕尾，

凌霄毛羽贯日精神。

陈诚：

海外播英名御气排云争显龙城飞将军；

天空奋神武粉身报国何须马革裹尸还。

白崇禧：

联袂骑箕，各垂竹帛；

精忠贯日，气作山河。

中共代表陈绍禹、周恩来、博古：

捐躯报国。

八路军朱德、彭德怀：

精忠神勇。

新华日报社：

民族之光。

.....

祭礼于早 8 点开始。

陈怀民、孙金监、杨慎 贤三烈士家属相继致祭。张效贤烈士家属未赶到汉口。

航 空委员会主席钱大钧致悼词。

祭礼上，陈怀民的哥哥陈天和的发言悲壮激烈。他特意穿一身青布军衣，脚踏草鞋，腰系皮带。他本身就是一名置身战场的军人呵。

陈天和说：“记得英国的纳尔逊将军在临死之前，用他最后的一滴眼泪，掉落在地图上，给他的战友们以胜利的启示。我兄弟给全国同胞的启示是‘4·29’那一天天空中的一团火光，这火光印在我们脑子里，将永远不会忘记。这火光照亮了我们的民族，使我们中华民族走上自由幸福的道路！”

在场的人们含着泪花，肃静地听着陈天和的讲话，都为烈士哥哥那博大的胸怀和勇于牺牲的精神所感动。

下午 5 时许，蒋介石亲临灵堂致祭，一一向

烈士家属殷殷慰问，还特物意对陈怀民的父亲深表哀戚与敬意。

蒋介石的祭文如下：

维中华民国二十七年六月五日，军事委员长蒋中正，谨以香花请醴之仪，致祭于空军张分队长效贤，杨分队长慎贤，陈队员怀民，孙队员金监四烈士之灵日，呜呼铤铤，四君青年之英，壮志鹏搏，并励忠贞，奋勇杀敌，驰骋八弦，殪彼群虏，澄兹太清，铙歌迭奏，扬我无声，遽嗟不幸，以殒其生，争传壮烈，祖国之荣，生若泰山，百世可旌，天风琅琅，含哀殿奠，周摠寸诚，尚飨。

当时，三镇人民已十分熟悉陈怀民烈士的英勇事迹，而对杨慎贤的名字还有些陌生。

细心的读者会记得著名的‘四二九’空捷的英雄榜上出现过杨慎贤的名字，他在鄂城西北击落敌九六式驱机 1 架。

《新华日报》那位十分活跃的知名记者企程，于 5 日晚骑自行车赶到大智路 15 号。这是一家设备简陋的小旅栈。企程在微弱的光下采访了暂住此处的杨慎贤烈士的亲属。当

时，事实上临时首都武汉，人口拥挤，三镇绝大多数旅馆都挂起“客满”的牌子。记者很为殉国烈士的家属屈居此处深感不安和抱愧。

杨慎贤，广东海县玉水乡，他 13 地赴檀香山，入墨金尼中学读书，杨慎贤天资联慧，活泼刚毅，毕业后升入夏威夷大学。“八一三”后，杨慎贤深感亡国之危，毅然投笔从戎，考入美国决利诺州珀土航空大学飞行修整科。他学成后归国，再入杭州笕桥航空学校深造。

1938 年 5 月 13 日，杨慎贤奉命飞到董口集，扫射偷渡黄河之敌。完成任务后返航，不幸因为飞行时间过久，飞机缺油下坠，杨慎贤受重伤。后虽经竭力救抢而无效，当日就牺牲了，他年仅 27 岁。

问到烈士的遗愿，杨慎贤的亲属说，他在遗嘱上指定了扶恤金的用途。除了给家属留一部分外，还特别指定提出百分之五购买国防公债。

张效贤烈士牺牲于“五三一”空战。据中央

社报道：“当空战激烈时，张公队长追逐敌机，予以痛击。忽机身发生障碍，张以爱惜飞机不愿跳伞，努力改正，操纵无效，而机身尾旋，直降落于丰河山，人机俱毁，悲壮惨烈。”

张效贤，安徽三河镇人，26岁。“航校五期毕业，为人正直忠厚，身材高昂，好运动，为一典型之现代青年。”

孙金监，因材料所限，殉国时间及详情忽略。

在清理“四二九”空敌敌机残骸时，人们在长江天星洲边，寻到被陈怀民撞机毙命的日军飞行员高桥宪一的尸体。

在高桥宪一的飞行服里，珍藏着一张年轻女人的照片。照片上的女人俊秀的面庞侧着，稍微向下神眸子里浸润着无限的思虑。齐肩的秀发，纹花和服。她，便是高桥宪一的妻子——美惠子。

和照片一同发现的，还有美惠子从日本丈夫的亲笔信。

铁火血尸，丽人家书，这便是法西斯战争恶魔制造的“图画”。

有关人士把美惠子的信与照片送到到了陈怀民烈士家中。怀民之妹陈天乐凝视着那位被二哥撞机丧命的日本飞行员遗孀秀丽的面容和那封信，想到哥哥的牺牲及忠骸无寻，一股仇视、愤激与悲悯的纷杂心绪顿时化作长流的泪水，滴溅在那异国的信笺和照片上。

天乐在灯光下一行泪一行字地读着美惠子给高桥的信：

先一君：

不知怎么的老是放心不下，想接到你的来信。我的胸怀此刻很高兴跳起来了。自然地发出很小的声音叫了一声，因为想到你一定会给我来信吧！

你踏上远征的旅途，能够平安到达，我是非常的安心。

那一周间大凑（日本地名——作者注）的生活，虽然高兴地过着，可依然没有多大的意思。

以后，我甚至有时想到不做飞行士的妻子才好。做了飞行士的妻子，总是过着孤凄的日子。所以我时而快乐，时而非痛，内心深处尽是在哀泣着！如果说女人是可怜虫，我正是这样想。有时一想到已经有许多人无辜的牺牲，不再回到这个世界上来，你还健在的事，固然能自己安慰自己。不过了三四天，依然心灰意冷了……

由大湊到黑泽尻（日本地名——作者注），经过八个小时的长时间。因为我的四周很慌乱，更十分地引起无人为我照顾的凄凉！……回到家里以后，心常不静，什么事都做不好，时刻都念着你。女人这东西，就是喜欢想这些无聊的事情。这时候我除了思念你之外，没有旁的事。

家里人无限挂念着你，希望好好保重身体。光是死并不是荣誉的事，我是祈求着你十分小心地去履行你的职责！

看护孩子的保姆，她把孩子一下子放到浴

池里去，一下又抱出来，她每每替孩子洗了澡以后，就很关心地放进温暖的被子里，孩子总是睡得烂熟。这两个孩子（高桥宪一的两上弟弟——作者注），每天是在大笑中过日子……

家里和我的事不要担心，请好好留心你自己的事，那个时候的（生活）虽然没有多大的兴趣，而今呢？什么都有了。今后当好好注意身体，平常也要一样。

信手乱写了这许多，就在这里停了。请你原谅！赤松君问候你！

给我好好的保重身体！

四月十九日

美惠子

天乐努力把视线从那充溢着女性绵绵深情与幽怨、祈求心绪的信笺上移开，看着贴着“米”样纸条的玻璃窗（用以防止敌机轰炸时玻璃碎而进飞），又觉得脸颊上的泪水仍在流淌，渗进嘴角的咸涩触动天乐那颗少女多思与动的心弦。美惠子，这位美丽善良，热爱体贴丈

夫的女人呵！此时此刻，你正在做些什么呢？

世界上女人的心是最容易的沟通的！

哀伤兄逝与悲悯美惠子的心绪使她伤心难抑，若不是怕惊动了隔墙的父母，真想嚎啕大哭一场。

这浸透了丈夫情感与体温的信呵！

这本不该出现在异国的读信少女呵！

这位在日本黑泽尻家中倚窗望眼欲穿的少妇呵！……

这都是为什么呀？！

天乐心海间潮起、潮落，不能自己！那陡然形成的欲望使她转扑回经地张书桌，澎湃的思绪与急欲表述的心情于瞬间化为驶出心港的帆船：天乐站立于舷仰天呼唤道——

高桥夫人美惠子女士：

当你接到这突如其来的信，看到陌生异国人的名字时，你将感到不安与惊异吧？愿您平静一下激动的心。这儿我将带给你一些你时刻总是挂念着的消息：“高桥群的遭遇和下落，和我们从这些惨痛的经营中所获得的宝贵教训。

四月二十九日，贵国的天长节，中日两国在武汉的空战是多么惊心动魄的一幕啊！在武汉下游十余里公里的江面青山峡，二万尺的上空，一架国机在五、六架银色敌机围困中，以最生动敏捷的姿态，将一架银色机击落了。可是这国机，转眼被围击而中伤，吐缕缕白烟，摇摇欲坠。在危急的关头那国机迅速的掉转机头向着一架最精悍的银色机冲撞，一缕耀眼的光芒，天地顿然为之沉寂。武汉几十万同胞，被这卫国的空军勇士感激而洒泪了。

在以往许多的次英勇的中国空军为保卫领空抵抗侵略者的战役中，很荣幸我们家族里一个成员——我们的二哥，是当中骁勇善战的一个成员。“四·一二”之夕，全家正如往常一样，期待着二哥天民（陈怀民原名为天民——作者注）带着空前胜利的微笑归来。年老慈爱的母亲，倚门凝望着街头行人。夕阳西下，将近黄昏了，天边返映着紫色的云霞，渐渐地夜深了，街头静寂冷清了。可是二哥的影子，好似一阵吹过去的风，好似滑面掠过去的燕子，使我们望穿了秋水，再也不降临到我们的眼前来。直到次日清晨，二哥杳无消息。接着赞美空军烈士陈怀民肉弹击敌壮烈牺牲的消息，从报纸杂志上出现。全中国人

民，都对他昂道致敬，讴歌他的杀身成仁。我的爸妈为爱子心切，不免悲伤，而他们更是满意他们的儿子为国牺牲。现在他们所希求的就是获得儿子的尸体。老人们寻遍了青山田野，再在附近的长江里打捞，即便是尸体的片断吧？一块肉，一块骨头，他们都会认识的，都希望有。可是除了我国飞机的碎片，和贵国的一架飞机翅膀外，什么也找不到。而那个贵国飞机的翅膀，却无疑代表着你所关心的高桥的遭遇。你知道我前面告诉你那空战最精彩的一节，相撞的勇士们竟是谁？就是他们两个！在高桥一件血衣口袋里，有完整的一封缠绵悱恻的信，和一张端美的你的照片。你如果单凭听到贵国的消息，还不够详尽。而以为还有些微的希望时，那我给你的报告是不是因为太详实，反而觉得我的好意是冷酷的呢？请你不要误解我失掉了胞兄的心境！使我设身处地的想到你失去高桥先生的心境，想到中日人民竟如此凄惨的牺牲于贵国军阀的错误政策之下，我不能不告诉你这个真实！我们的母亲，她只有感伤地仰望着漫不经心的江水，和惨淡的月色，让惨痛的回忆敲打着她年老将断的心弦。然而青春多情的你，片片的樱花，也会引动想思，你也许地能够从悲惨的遭遇中，想想人类