

近代俄國文學家論

東方文庫第六十四種



社編
館發
印行

近代俄國文學家論

雁冰之澤民編

東方雜誌二十
週年紀念刊物

Essays on Modern Russian Writers

Commercial Press, Limited

All rights reserved

中華民國十二年十二月初版
四七三



回（東方近代俄國文學家論一冊）

（每冊定價大洋壹角）

（外埠酌加運費匯費）

編纂者 東方雜誌社

發行者 商務印書館

印刷所 上海北河南路北首寶山路
商務印書館

總發行所 上海棋盤街中市
商務印書館

分售處 北京天津保定奉天吉林龍江
濟南太原開封鄭州西安南京
杭州蘭谿安慶蕪湖南昌漢口
商務印書館分館

長沙常德衡州成都重慶瀘縣
福州廣州潮州香港梧州雲南
貴陽 張家口 新嘉坡

目次

一	都介涅夫	一
二	陀斯妥以夫斯基	一四
三	安得列夫	三〇
四	阿采巴希甫	四六
五	柯洛漣科	六五

近代俄國文學家論

愈雁之
澤民冰合編

一 都介涅夫 (1818-1883)

我國近來研究俄國文學 俄國思想的人漸漸多起來了，這是一件可喜的事情。近代俄羅斯和西歐諸大國相較，在政治方面物質方面，沒一件事能比得上。但從文學方面說來，俄國對於世界的貢獻，實在是非常重大；現代世界各國的文藝思想，多少都受着俄國文學的暗示和影響的。一世紀以來，俄國作家，從極端理想主義的浪漫派到極端物質主義的頹廢派，都是很衆多。其中開創俄國國民文學的元勳，要算普昔金 (Alexander Pushkin, 1799-1837) 樓托多夫 (Michael Ler-

monoff, 1814-1841) 顧谷兒 (Nikolai Gogol, 1809-1852) 這幾個人道主義的色彩最顯明的，要算陀斯妥以夫斯基 (Fiodor Dostoyevsky, 1821-1881) 高爾基 (Maxim Gorky 1868-) 安得列夫 (Leonid Andréef, 1871-1919) 這幾個；但在實際上使俄國文學占世界第一位置的，功勞最大的，却算都介涅夫和託爾斯泰，(Leo Tolstoy, 1828-1902) 因為在他們以前，俄國文學不過是俄國文學，和世界不生干係，有了他們兩人以後，俄國文學纔真的變成世界文學了。託爾斯泰是最大的人道主義者；都介涅夫是人道主義者而又是最大的藝術天才。託爾斯泰的小說戲曲，是借此來宣傳他的主義的；都介涅夫的小說，却是純粹的藝術作品。託爾斯泰的文學，現在我國人也已有人介紹了。但現在講西洋文學的總多偏於思想方面，藝術天才像都介涅夫的就少人注意。我想文學到底是一種藝術，思想不過是文學上所應表現的一種東西。要想吸收西洋的近代文學，確立我國的國民文學，藝術方面實在比思想方面，更應該研究。所以我在俄國作

家中，揀了個都介涅夫，來約略介紹一下。

伊凡都介涅夫，(Ivan Turgenev) 是莫斯科西南阿拉耳(Orel) 地方人。一八一八年十一月九日生。他和託爾斯泰一般，是從富貴門第出身的。父親是個陸軍大佐，家境富裕。都介涅夫從小跟家庭教師，學德法語文。俄國上等人家，談話多用法語；都介涅夫的母親，除對下人之外，不講一句俄國話的。所以都介涅夫從小同外國人一般，於本國文字一無所知。後來還虧他家裏一個底下人，時常把俄國十八世紀詩人 Kirilaefov 所作的“Rosist”念給他聽，於是他纔引動了對於本國文學的趣味。

都介涅夫生成是個藝術天才。當他做小孩子的時候，他腦子就像一副精密的測量器，玄祕的自然現象，微弱的情緒衝動，他都感受得到的。家中有一座花園，他幼年時常游玩其中，於自然美妙，領畧得不少。後來他說：『當我年紀很小的時候，我在這花園裏，看見蛇和蟾蜍爭鬪，我就疑心到造物仁慈的話了。』這花園裏醉

烘烘的夏日，冷清清的白晝，在這少年藝術家眼裏，都含着自然的大秘密。

都介涅夫幼年受過一樁奇異的經驗，就是他所作短篇初戀 (First Love)

(陳暇君譯載新青年第一二卷)裏的那樁事，這篇小說記一個十六歲的童子，和隣女琪乃達 (Zinaiada) 姑娘相愛。後來這童子探知琪乃達每晚在暗裏和男子私會，他就起了個兇心。一天晚上，他懷著一柄利刃去伺候那私會的男子。不料那男子走近，從黑暗中望見，纔知道就是他父親！這小說所記的大概是實事，那童子是作者自己。

據都介涅夫自己說，短篇春潮 (Spring Flood) (陳暇君譯載新青年第一

卷)中所記的，也是他十九歲時的實事。這小說裏的主人翁薩稜 (Samia) 初戀一女郎，後來戀一有夫之婦，把這女郎棄却，終於演成可怕的悲劇。這大小說家兒童時代的理想和情緒，從這小說中，很容易看出來的。

都介涅夫十六歲時，父親便去世，以後全是母親撫養長大的。母子性情是極端

相反，他母親是個驕倨的貴婦人，性情又嚴冷，又暴躁，思想更是頑舊不堪的。都介涅夫作的那篇唔唔 (Mum) (曾譯載東方雜誌) 是實有其事，書中的寡婦太太，便是他母親。他母親待奴隸非常之專制。都介涅夫幼時對於處不幸地位的奴隸，很表同情；對於他母親的態度，很為反對。看唔唔這篇小說，就可知道了。他後來竭力鼓吹農奴解放，也實在是因幼年感觸極多，才有這種反動呢。

都介涅夫年十五歲入莫斯科大學，第二年改入聖彼得堡大學。後來又入德國柏林大學，學的是哲學和古言學。於黑智兒哲學說研究很精，他的思想受黑智爾影響是很多的。一八四一年他年二十三歲，滿裝了西洋的自由思想，回到聖彼得堡來。這時候他和他那頑固的老母更加不和了。他於是獨住一處，他的文學生涯就從這時開始。後來他雖在俄國內務部裏辦過事，但不久便又棄去。

一八四五年他所作的巴拉沙 (Parasha) 為當時大批評家伯陵斯奇 (Vissarion Blinsky, 1810-1848) 所賞識。一八五二年獵人筆記 (Zapiski k-

hotnika)出世。這部書乃集二十幾種短篇而成，記作者到鄉下去行獵，認識了個小地主，因此考見鄉間生活情形。全書並沒一定的結構，也沒一定的意匠；但鄉民性情之質朴，田野風俗之醇厚，却活現於紙上；對於自然和人生都能下精密的觀察，把真面目揭露出來，真不愧爲傑作。這部小說在俄國流行極廣；上中下各階級，甚至俄皇自己都讀過的。而且書中講到農奴的不幸生活，無限深刻，於當時放奴運動，影響極大。後來俄人受了都介涅夫的感動，自由思想一日盛似一日，到了一八六一年到底把全國二千三百萬的農奴釋放了。所以這一部獵人筆記可以和美國施拖夫人 (Harriet Beecher Stow, 1812-1895) 的黑奴籲天錄 (Uncle Tom's Cabin) 相並。

他從二十歲後，游德法諸國，吸收新思想，居本國的時候很少。一八五〇年母親死後，都介涅夫承受遺產，把自己土地內的農奴，全行解放，任其自由。這種舉動是託爾斯泰所難以做到的，但都介涅夫因爲不像託爾斯泰有家庭的牽制，所以能

『獨行其是』這時候都介涅夫是個盛氣少年，思想和行事，都很激烈，在著名專制的俄國自然容身不下了。一八五三年，他因為在莫斯科報上，做了一篇弔顧谷兒的文，言辭激烈了些，觸了政府的忌諱，幾乎要送到西伯利亞去，後來禁止他往外國。過了兩年，才被釋放；以後他便住在法國，專心於著作事業。

都介涅夫一生經過四十年的藝術生活。他的作品質和量都是很豐富的。從一八四三到四四年他做過幾卷詩，以後所作的却以小說占多數，長篇和短篇都很富。長篇小說最有名的，是路丹 (Dmitri Rudin) (一八五五年) 貴族之家

(The Nest of Nobles) (一八五八年) 海倫 (Helene) (一八六〇年英譯前

晚) 父與子 (Fathers and Sons) (一八六一年) 烟 (Smoke) (一八六七年)

荒地 (Virgin Soil) (一八七六年) 的六種。這六種小說不單是俄國近代文

學上的傑作，而且是世界的模範名著。此外名作還是很多。若要把他終身著作，作詳細的研究，只好讓那做文學史的人了。下面且把都介涅夫的文藝思想，約略講

講罷。

在文學史上，都介涅夫是列入寫實派的。但他是熱情的天才，多愁的 (Melancholy) 藝術家。像他所作的海倫描寫愛情悲劇，可算最悲鬱的小說。又像荒地中之主人翁，因為缺乏和現實奮鬥的力量，其煩鬱比較莎士比亞劇中的哈孟雷德王子 (Prince Hamlet) 更甚。可見都介涅夫的作品，主觀情緒是很豐富的了。但他的主觀，却又和舊浪漫派的不同，決不是理想的空洞的。丹麥大批評家布蘭兌斯 (George Brandes, 1842-) 說：『他具有真詩人的能力，是能活畫實生活的大藝術家。他作品中所描寫的人物，作者自己的興味判斷，和讀者所受的印象，是能調和一致的。』這印象調和，是都介涅夫獨特的本領，不是浪漫派作家所及得的。又像那唔唔 (Mumu) 一篇，表面看去，全然是客觀的描寫；但我們細讀一遍，覺得對於那被主人欺負的管門人，生一種極熱烈的同情，這種情緒是從作者心上流露出來的。可見都介涅夫的藝術，和絕對客觀的法國寫實作家，又是不同。總之都介

涅夫在一方面可說是寫實主義的浪漫派 (Romanticist of Realism) 在一方面又可說是浪漫主義的寫實派 (Realist of Romanticism)。

都介涅夫和陀斯妥以夫斯基，託爾斯泰是俄國寫實派的三大文豪。託爾斯泰是以道德來解釋人生的；陀斯妥以夫斯基是以病態心理來解釋人生的；都介涅夫却是以藝術來解釋人生的。克魯泡特金 (Peter Kropotkin, 1842-) 在他的俄國文學上之理想和現實 (Ideals and Realities in Russian Literature) 中也說：『從小說之藝術的完密和美麗看來，都介涅夫恐怕要算一世紀中最大的小說家了。』像他的貴族之家 海倫等小說，詩的天才的豐富，結構印象的美麗，在俄國作家中，誰也及不來的。

但上面所講的還不是都介涅夫的特色，都介涅夫最大的特色，是能用小說記載時代思潮的變遷。他的小說出現，先後要佔三十多年的時期。在這三十年間，俄國社會從舊生活改到新生活；思想界經過好多次的變化。都介涅夫却能用着哲

學的眼光，藝術的手段，把同時代思潮變化的痕跡，社會演進的歷程，活潑潑的寫出來；而且是富於暗示和預言性的。要是把他一生大著作彙合起來，便成一部俄國近代思想變遷史。這種反映時代精神的藝術手段，恐怕全世界找不到第二個呢！

所以要研究都介涅夫的文學，必須和十九世紀中段俄國的思潮變遷，互相參證，才有趣味。都介涅夫的六大傑作，路丹出版最早。這小說中所描寫的，是一八四〇年間的社會情形。這時俄國處於暴君尼古拉斯一世治下，青年受了西方自由思想的鼓動，覺醒的已經不少。因為處於專制政體之下，政治方面早已絕望，一般青年都向藝術哲學宗教方面走去，離現實而近空想，好大言而忘實際。不但那時的學生界是這樣，凡有點智識的人，差不多都是這樣的。路丹——小說中的主人翁——就是這一種人的代表。他是個活潑的新青年，傾心於貴推西婁爾的思想。某年夏間路丹遇着一個十七歲的少女，名叫娜泰麗亞（*Natalia*），路丹美妙的

辭令 and 空闊的大話，把娜泰麗亞迷住了，兩人滿心滿意的私訂了婚約。但不久娜泰麗亞的母親得知了，把伊責罵了幾次，不准伊和路丹往來。於是娜泰麗亞和路丹商量，要想跟了他逃走。但路丹是個說大話的人，不是能實行的人，口裏雖然熱烈，心裏却是冰冷。他拒絕這計畫，以後兩人分離；路丹終於放浪而死。

貴族之家出版的時候，俄國社會漸從理想返到實際；這小說裏邊所描寫的人物，已不像那路丹專門空口說大話了。等到海倫這部小說出版，路丹式的青年，已完全絕跡，俄國社會到處充滿了積極的活動的空氣。海倫中的女主人海倫，是個有肝膽的奇女子，伊日記裏說：『單是「善」不好算人生的目的，「爲善」才是人生的大事。』伊在男子當中遇見了許多有才能的美術家和溫和的學者，伊沒一個中意的。後來遇見了殷色洛夫 (Tusslov)，他是保加利亞的愛國志士，是一個有擔當的力行家；他所有的是一雙鋼鐵般的手，却不是一張錦繡般的嘴；他只有一個觀念，就是母國之自由。海倫便決計嫁給他，幫着他合力做去。後來殷色洛夫死

於國事，海倫總算遂了伊的素志了。自從這部小說出世後，直到俄國革命爲止，有不少青年男女，都學殷色洛夫和海倫的樣，爲爭自由，送進牢獄的，送到西伯利亞去的，送上絞首臺的，也不知有多少海倫裏邊的人物，倒是個恰好的影子呢。

談到俄國事情，便會聯想到虛無主義（Nihilism），其實虛無主義這個字，是都介涅夫造出來的。自從都介涅夫在他的小說父與子裏，說起虛無主義之後，不到幾年，虛無主義這名詞，變成俄國人的『口頭禪』了。都介涅夫所說的虛無主義，和俄國虛無黨人的主義，却是不同。就父與子裏所說，虛無主義是否定的主義，沒有信仰沒有崇拜的主義，也就是無主義之主義。書中主人翁巴柴洛夫（Bazarov）就是虛無主義的代表；他對於政治哲學宗教上認爲『天經地義』的東西，只是一個『不相信』；一切事物，都要用科學態度來考驗過才算數。

這種虛無主義，不用說，是一種新思想，是一種新青年思想，——『子』的思想，當然是要和舊思想，老年思想——『父』的思想衝突了。父與子便是描寫新舊『父』

『子』衝突的小說。巴柴洛夫和阿喀臺 (Arkady 巴柴洛夫的同學) 代表『子』的時代，都是抱虛無主義的。尼古拉 (Nikolai Petrovitch 阿喀臺的父親) 和貝伐爾 (Pavel Petrovitch 尼古拉的兄弟) 代表『父』的時代；一個是冒充新青年的舊人物，一個是紳士式的頑固黨。『父』『子』兩派各不相下。後來貝伐爾甚至和巴柴洛夫決鬪。這可見新舊衝突的利害了。

都介涅夫晚年住在法國，和當時法國自然派名家剛考德 (Jules de Goncourt, 1830—1870) 佛勞褒 (Gustave Flaubert, 1821—1880) 曹拉 (Emile Zola, 1840—1902) 桃達 (Alphons Daudet, 1840—1890) 等交遊，組成著名的 hissed table。他在西方自由空氣中呼吸慣了，不知不覺生一種憎惡本國的感情，不高興住在俄國。他是個愛人類的藝術家，和眼光短小的文人，自然不同。而且他替祖國增不少的光彩，俄國實在也省不了他，要是沒有他，西方的文化固然不會傳到俄國去，俄國的文化也決不會傳到西方來！