

中国诗歌

CHINESE POETRY

主编 阎志

■头条诗人

北京记 / 谷禾

■实力诗人

黄梵 晴朗李寒 高旭旺 梁雪波 等

■诗人档案

荣荣代表作选

■女性诗人

女子如诗 / 风若无痕

■大学生诗群

中国石油大学胜利学院逐日诗社作品专辑

■新发现

驮着破铜奔走 / 汪海波



2012 11

人民文学出版社

拒绝广告

谢绝赞助

设立诗界年度最高奖

倡导诗意健康人生

为诗的纯粹而努力

阎 志

主 编

089-094

网络诗选

- | | |
|-----------------------|-----|
| 090 流民之歌 (外二首) | 袁绍珊 |
| 091 老去的大堂 | 陈大为 |
| 091 这里是我生命转弯的地方 (外一首) | 陈克华 |
| 092 养西鬼 | 叶觅觅 |
| 092 夏日小景 | 马 休 |
| 093 香皂 (外二首) | 刘 频 |
| 093 秋辞 | 向 阳 |
| 093 天黑了,你还不死回家 (外一首) | 王征珂 |
| 094 小黑螺 | 老 刀 |
| 094 正午的警车声 | 魏晓运 |

095-098

爱情诗页

- | | |
|---------------------|-----|
| 096 风景旧曾谙 (外二首) | 霜扣儿 |
| 097 那不可期遇的爱情——(外二首) | 红 莲 |
| 098 悄无声息 (外二首) | 梁文权 |

099-103

散文诗章

- | | |
|-------------|-----|
| 100 论美 (四章) | 谢克强 |
|-------------|-----|

104-105

诗词之页

- | |
|------------|
| 105 王仁才诗词选 |
|------------|

106-116

外国诗歌

- | | |
|-------------------|---------|
| 107 尼辛姆·伊齐基尔诗选 | 曹艳云 / 译 |
| 113 评尼辛姆·伊齐基尔及其诗歌 | 曹艳云 |

117-127

诗人档案

- | | |
|---------------|-----|
| 119 荣荣代表作选 | |
| 122 现代汉诗的四重阅读 | 子 川 |

128-139

新诗经典

- | | |
|-------------|---------|
| 130 吴兴华诗选 | |
| 135 吴兴华新诗导读 | 谭咪咪 邹惟山 |

140-151

诗评诗论

- | | |
|-------------|-----|
| 141 诗悬 | 王鸣久 |
| 147 唯美者的艳与寂 | 徐 鲁 |

152-154

诗学观点

- | | |
|----------|-------|
| 152 诗学观点 | 王 婉 娟 |
|----------|-------|

155-156

故缘夜话

- | | |
|-----------|-----|
| 155 收获的季节 | 熊 曼 |
|-----------|-----|

封面彩图——王合多·《红果》

本期插图选自 Thomas Cole 作品

图书在版编目(CIP)数据

树林之诗 / 谷禾等著. — 北京: 人民文学出版社, 2012
(中国诗歌 / 阎志主编)

ISBN 978-7-02-009535-3

I. ①树… II. ①谷… III. ①诗集 - 中国 - 当代
②诗歌评论 - 中国 - 当代 - 文集 IV. ① I 227 ② I
207.22-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 248486 号

责任编辑:王清平

装帧设计:海 岛

责任校对:王清平

人民文学出版社有限公司出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

武钢实业印刷总厂印刷 新华书店经销

字数 210 千字 开本 850 × 1168 毫米 1/16 印张 9.75

2012 年 11 月北京第 1 版 2012 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-009535-3

定价 10.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

树林之诗

中国诗歌

【第 35 卷】

2012 11

主 编: 阎 志

常务副主编: 谢克强

副 主 编: 邹建军

编 委(以姓氏笔画为序):

田 禾 叶延滨 李 瑛
祁 人 吴思敬 杨 克
张同吾 张清华 邹建军
陆 健 林 莽 路 也
阎 志 屠 岸 谢 冕
谢克强 韩作荣 雷抒雁

发稿编辑: 刘 蔚 熊 曼 朱 妍

美术编辑: 叶芹云

编辑: 《中国诗歌》编辑部

地址: 武汉市盘龙城经济开发区

第一企业社区卓尔大厦

邮编: 430312

电话: (027) 86778014

传真: (027) 86778014

投稿邮箱: zallsg@163.com

目 录

CONTENTS

004-015

头条诗人

005 北京记(组诗)

谷 禾

014 诗的絮语

谷 禾

016-029

原创阵地

017 黄昏如晤(外二首)

胭 痕

018 向西(组诗)

阿 信

019 自然的方式(外三首)

陆辉艳

020 亳州散章(组诗)

宇 轩

021 秋天的粮食胀破了老鼠的胃(外二首)

王 选

022 一千公里的乡愁(外三首)

曹利华

023 这个秋天,我在等待一些旧时光(外二首)

王志彦

024 山居(外一首)

雷 子

025 苏州西园寺坐禅(外二首)

肖 水

026 空位子(外二首)

江 耶

027 芬芳之境(组诗)

孙立本

028 完美的阴影(外三首)

范小雅

029 这样的生活带来了什么?(外三首)

蓝 紫

030-054

实力诗人

031 黄梵的诗

043 王雪梅的诗

034 晴朗李寒的诗

046 赵大海的诗

037 高旭旺的诗

049 那木的诗

040 梁雪波的诗

052 章德益的诗

055-060

诗人访谈

056 书斋里的安静耕耘者

胡 弦 熊 曼

061-064

新发现

062 驮着破铜奔走(组诗)

汪海波

065-071

女性诗人

066 女子如诗(组诗)

风若无痕

071 今夜,你踏青而来

风若无痕

072-080

大学生诗群

中国石油大学胜利学院逐日诗社作品专辑

赵 遁 拜 雪 李 含 北类言 崔甜甜 孙利杰

李 晓 杨海浩 王 雪 任香凝 许真真 王晓敏

邵峰军

081-088

中国诗选

翟永明 路 也 雷平阳 余笑忠 子 川 舒丹丹

黄沙子 苏瓷瓷 吉 尔 夏 午 杨 康

089-094

网络诗选

- | | |
|-----------------------|-----|
| 090 流民之歌 (外二首) | 袁绍珊 |
| 091 老去的大堂 | 陈大为 |
| 091 这里是我生命转弯的地方 (外一首) | 陈克华 |
| 092 养西鬼 | 叶觅觅 |
| 092 夏日小景 | 马 休 |
| 093 香皂 (外二首) | 刘 频 |
| 093 秋辞 | 向 阳 |
| 093 天黑了,你还不死回家 (外一首) | 王征珂 |
| 094 小黑螺 | 老 刀 |
| 094 正午的警车声 | 魏晓运 |

095-098

爱情诗页

- | | |
|---------------------|-----|
| 096 风景旧曾谙 (外二首) | 霜扣儿 |
| 097 那不可期遇的爱情——(外二首) | 红 莲 |
| 098 悄无声息 (外二首) | 梁文权 |

099-103

散文诗章

- | | |
|-------------|-----|
| 100 论美 (四章) | 谢克强 |
|-------------|-----|

104-105

诗词之页

- | |
|------------|
| 105 王仁才诗词选 |
|------------|

106-116

外国诗歌

- | | |
|-------------------|---------|
| 107 尼辛姆·伊齐基尔诗选 | 曹艳云 / 译 |
| 113 评尼辛姆·伊齐基尔及其诗歌 | 曹艳云 |

117-127

诗人档案

- | | |
|---------------|-----|
| 119 荣荣代表作选 | |
| 122 现代汉诗的四重阅读 | 子 川 |

128-139

新诗经典

- | | |
|-------------|---------|
| 130 吴兴华诗选 | |
| 135 吴兴华新诗导读 | 谭咪咪 邹惟山 |

140-151

诗评诗论

- | | |
|-------------|-----|
| 141 诗悬 | 王鸣久 |
| 147 唯美者的艳与寂 | 徐 鲁 |

152-154

诗学观点

- | | |
|----------|-------|
| 152 诗学观点 | 王 婉 娟 |
|----------|-------|

155-156

故缘夜话

- | | |
|----------------|-----|
| 155 收获的季节 | 熊 曼 |
| 封面彩图——王合多·《红果》 | |

本期插图选自 Thomas Cole 作品

图书在版编目(CIP)数据

树林之诗 / 谷禾等著. — 北京: 人民文学出版社, 2012
(中国诗歌 / 阎志主编)

ISBN 978-7-02-009535-3

I. ①树… II. ①谷… III. ①诗集 - 中国 - 当代
②诗歌评论 - 中国 - 当代 - 文集 IV. ① I 227 ② I
207.22-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 248486 号

责任编辑:王清平

装帧设计:海 岛

责任校对:王清平

人民文学出版社有限公司出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

武钢实业印刷总厂印刷 新华书店经销

字数 210 千字 开本 850×1168 毫米 1/16 印张 9.75

2012 年 11 月北京第 1 版 2012 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-009535-3

定价 10.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

树林之诗

中国诗歌

【第35卷】

2012 11

主 编: 阎 志

常务副主编: 谢克强

副 主 编: 邹建军

编 委(以姓氏笔画为序):

田 禾 叶延滨 李 瑛
祁 人 吴思敬 杨 克
张同吾 张清华 邹建军
陆 健 林 莽 路 也
阎 志 屠 岸 谢 冕
谢克强 韩作荣 雷抒雁

发稿编辑: 刘 蔚 熊 曼 朱 妍

美术编辑: 叶芹云

编辑: 《中国诗歌》编辑部

地址: 武汉市盘龙城经济开发区
第一企业社区卓尔大厦

邮编: 430312

电话: (027) 86778014

传真: (027) 86778014

投稿邮箱: zallsg@163.com

目 录

CONTENTS

004-015

头条诗人

005 北京记(组诗)

谷 禾

014 诗的絮语

谷 禾

016-029

原创阵地

017 黄昏如晤(外二首)

胭 痕

018 向西(组诗)

阿 信

019 自然的方式(外三首)

陆辉艳

020 亳州散章(组诗)

宇 轩

021 秋天的粮食胀破了老鼠的胃(外二首)

王 选

022 一千公里的乡愁(外三首)

曹利华

023 这个秋天,我在等待一些旧时光(外二首)

王志彦

024 山居(外一首)

雷 子

025 苏州西园寺坐禅(外二首)

肖 水

026 空位子(外二首)

江 耶

027 芬芳之境(组诗)

孙立本

028 完美的阴影(外三首)

范小雅

029 这样的生活带来了什么?(外三首)

蓝 紫

030-054

实力诗人

031 黄梵的诗

043 王雪梅的诗

034 晴朗李寒的诗

046 赵大海的诗

037 高旭旺的诗

049 那木的诗

040 梁雪波的诗

052 章德益的诗

055-060

诗人访谈

056 书斋里的安静耕耘者

胡 弦 熊 曼

061-064

新发现

062 驮着破铜奔走(组诗)

汪海波

065-071

女性诗人

066 女子如诗(组诗)

风若无痕

071 今夜,你踏青而来

风若无痕

072-080

大学生诗群

中国石油大学胜利学院逐日诗社作品专辑

赵 遁 拜 雪 李 含 北类言 崔甜甜 孙利杰

李 晓 杨海浩 王 雪 任香凝 许真真 王晓敏

邵峰军

081-088

中国诗选

翟永明 路 也 雷平阳 余笑忠 子 川 舒丹丹

黄沙子 苏瓷瓷 吉 尔 夏 午 杨 康

089-094

网络诗选

- | | |
|-----------------------|-----|
| 090 流民之歌 (外二首) | 袁绍珊 |
| 091 老去的大堂 | 陈大为 |
| 091 这里是我生命转弯的地方 (外一首) | 陈克华 |
| 092 养西鬼 | 叶觅觅 |
| 092 夏日小景 | 马 休 |
| 093 香皂 (外二首) | 刘 频 |
| 093 秋辞 | 向 阳 |
| 093 天黑了,你还不死回家 (外一首) | 王征珂 |
| 094 小黑螺 | 老 刀 |
| 094 正午的警车声 | 魏晓运 |

095-098

爱情诗页

- | | |
|---------------------|-----|
| 096 风景旧曾谙 (外二首) | 霜扣儿 |
| 097 那不可期遇的爱情——(外二首) | 红 莲 |
| 098 悄无声息 (外二首) | 梁文权 |

099-103

散文诗章

- | | |
|-------------|-----|
| 100 论美 (四章) | 谢克强 |
|-------------|-----|

104-105

诗词之页

- | |
|------------|
| 105 王仁才诗词选 |
|------------|

106-116

外国诗歌

- | | |
|-------------------|---------|
| 107 尼辛姆·伊齐基尔诗选 | 曹艳云 / 译 |
| 113 评尼辛姆·伊齐基尔及其诗歌 | 曹艳云 |

117-127

诗人档案

- | | |
|---------------|-----|
| 119 荣荣代表作选 | 子 川 |
| 122 现代汉诗的四重阅读 | |

128-139

新诗经典

- | | |
|-------------|---------|
| 130 吴兴华诗选 | 谭咪咪 邹惟山 |
| 135 吴兴华新诗导读 | |

140-151

诗评诗论

- | | |
|-------------|-----|
| 141 诗悬 | 王鸣久 |
| 147 唯美者的艳与寂 | 徐 鲁 |

152-154

诗学观点

- | | |
|----------|-------|
| 152 诗学观点 | 王 婉 辑 |
|----------|-------|

155-156

故缘夜话

- | | |
|-----------|-----|
| 155 收获的季节 | 熊 曼 |
|-----------|-----|

封面彩图——王合多·《红果》

本期插图选自 Thomas Cole 作品

图书在版编目(CIP)数据

树林之诗 / 谷禾等著. — 北京: 人民文学出版社, 2012
(中国诗歌 / 阎志主编)

ISBN 978-7-02-009535-3

I. ①树… II. ①谷… III. ①诗集 - 中国 - 当代
②诗歌评论 - 中国 - 当代 - 文集 IV. ① I 227 ② I
207.22-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 248486 号

责任编辑:王清平

装帧设计:海 岛

责任校对:王清平

人民文学出版社有限公司出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

武钢实业印刷总厂印刷 新华书店经销

字数 210 千字 开本 850×1168 毫米 1/16 印张 9.75

2012 年 11 月北京第 1 版 2012 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-009535-3

定价 10.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

拒绝广告

谢绝赞助

设立诗界年度最高奖

倡导诗意健康人生

为诗的纯粹而努力

阎 志

主 编

图书在版编目(CIP)数据

树林之诗 / 谷禾等著. - 北京: 人民文学出版社, 2012
(中国诗歌 / 阎志主编)

ISBN 978-7-02-009535-3

I. ①树… II. ①谷… III. ①诗集 - 中国 - 当代
②诗歌评论 - 中国 - 当代 - 文集 IV. ①I 227 ②I
207.22-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 248486 号

089-094

网络诗选

- | | |
|-----------------------|-----|
| 090 流民之歌 (外二首) | 袁绍珊 |
| 091 老去的大堂 | 陈大为 |
| 091 这里是我生命转弯的地方 (外一首) | 陈克华 |
| 092 养西鬼 | 叶觅觅 |
| 092 夏日小景 | 马 休 |
| 093 香皂 (外二首) | 刘 频 |
| 093 秋辞 | 向 阳 |
| 093 天黑了, 你还不死回家 (外一首) | 王征珂 |
| 094 小黑螺 | 老 刀 |
| 094 正午的警车声 | 魏晓运 |

095-098

爱情诗页

- | | |
|---------------------|-----|
| 096 风景旧曾谙 (外二首) | 霜扣儿 |
| 097 那不可期遇的爱情——(外二首) | 红 莲 |
| 098 悄无声息 (外二首) | 梁文权 |

099-103

散文诗章

- | | |
|-------------|-----|
| 100 论美 (四章) | 谢克强 |
|-------------|-----|

104-105

诗词之页

- | |
|------------|
| 105 王仁才诗词选 |
|------------|

106-116

外国诗歌

- | | |
|-------------------|---------|
| 107 尼辛姆·伊齐基尔诗选 | 曹艳云 / 译 |
| 113 评尼辛姆·伊齐基尔及其诗歌 | 曹艳云 |

117-127

诗人档案

- | | |
|---------------|-----|
| 119 荣荣代表作选 | |
| 122 现代汉诗的四种阅读 | 子 川 |

128-139

新诗经典

- | | |
|-------------|---------|
| 130 吴兴华诗选 | |
| 135 吴兴华新诗导读 | 谭咪咪 邹惟山 |

140-151

诗评诗论

- | | |
|-------------|-----|
| 141 诗悬 | 王鸣久 |
| 147 唯美者的艳与寂 | 徐 鲁 |

152-154

诗学观点

- | | |
|----------|-------|
| 152 诗学观点 | 王 婉 辑 |
|----------|-------|

155-156

故缘夜话

- | | |
|-----------|-----|
| 155 收获的季节 | 熊 曼 |
|-----------|-----|

封面彩图——王合多·《红果》

本期插图选自 Thomas Cole 作品

责任编辑:王清平

装帧设计:海 岛

责任校对:王清平

人民文学出版社有限公司出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街166号 邮编:100705

武钢实业印刷总厂印刷 新华书店经销

字数210千字 开本850×1168毫米1/16 印张9.75

2012年11月北京第1版 2012年11月第1次印刷

ISBN 978-7-02-009535-3

定价10.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

北京记

·组诗·

□谷 禾

树林之诗

1

如果命中有一片树林，我愿意
独自走去那里。在一棵树和另一棵树之间
有累积的寂静。我坐下来
听风过耳，稀薄的鸟鸣里有光的种子

当暮色四合，最后一抹明亮
从枝头倏然消逝，瞬间的凉意升起来
濡湿了树木的叶子
沿着脚边的草径，虫子们向黑暗云集

有更多的喧响持续抵达
寂静的。寂静的……但一棵树晃动起来
我注意到，它向阳一面的白色
而背阴面也是白色的——世界如此不可思
议

即便这一片树林是虚构的
我也一次次走去，在季节的轮回里
徜徉，转身，随光影变幻——
有时是自己，有时是一个完整的陌生者

2

我的身体里，也有一片树林
树林之外是漫漶的原野
一座破败的房子，几百年生长在林荫
下——

仿佛一直在那里
破败——不是作为消失的事物的见证

夜来临之后，一盏灯亮了
为回来的路照明，也目送另一条路
去远处的城市
我被它挽留，用鸟鸣、溪流和风声
写着关于明天的诗

有时停下来，也犹疑，忐忑——
是骑着灯光离开，还是退回一片落叶里
去？

我非悲观主义者，为什么
有了厌世的情绪？并屈服于流星坠落

——我身体里的树林，我呵护着它
不允许人看见，或走进去
——它生长，沉浸于自我的寂静
众神入睡后，向我敞开秘密的花朵，和果
实

3

有时我从光线里抬头，看到无际的荒凉——

但我仍笃信树林的存在

无论身处何地，早晚的太阳都照见它
它不同的叶子沾着滴露

不同的老树新枝，试探着绞缠在一起
——这一百条河流的源头

但它浩淼的水，只澎湃在树叶的脉络里
我慢慢地闭上眼睛

试图听见叶脉深处盛大的欢畅

——也许这是徒劳的

但我仍一遍遍地幻想着它的枝条，叶子，
果实

花儿，蜂蝶，昆虫，蛛网

以及阳光弯曲着射在树干上的战栗
一个与树为邻的家伙

他每一天找到不同的树林

喉咙里发出啁啾的鸣叫

难道他是永恒的树林，或曰众鸟缠绕的祖国？

我相信一只大雁的神秘力量

一只大雁如何从南方飞来？

是一只，而非一群。是出秋，而非入春。
它逆风飞在漫长的路上。

它如何飞过大海，河流，高山，
风雨之夜，明灭的灯火，
飞过暗藏的枪口，农药滚沸的田野。

仿佛虔诚的朝圣者，
它舍弃了一路的花朵、巢穴和村庄，
越来越吃力地，划动着僵硬的翅膀……

哦！我相信一只大雁的神秘力量
尽管它体内积蓄的蓝天已经所剩无几了，
但仍拒绝落下来。

这只孤雁啊，它逆风飞在漫长的路上，
有时离地不足一尺，也有时

高过云端之外，它一边飞，一边用唳叫，
抬起我瞬间的仰望。

然后，兀自继续飞向更北的北方——

樱花街记

它的根深深扎入了我的血脉。十多年来
我有时徒步而行，有时隔着车窗

望见街口涌动的车流和人潮

十年一梦，它也见证了一个诗人的挣扎
和衰老。早晨和黄昏的光线

来自相反的方向，照亮的却是同一张沧桑
的脸

在春天，沿街的树木释放出浑身的香气
偶尔还有鸽子在天空盘旋

不远处的经贸大学操场上，少男少女
在比试谁能把风筝放到云端之外

相邻的中日友好医院却目光空洞，面色阴
郁的患者

忍受着疾病的煎熬——活着或者死去
要么原路返回，要么白被单蒙了双眼
车流和人潮，因为红绿灯的变幻

而停滞下来，低处的尘埃

试图提着自己的头发飞越盛夏，却被一片
残叶

迎面击落。而落叶的颜色

并不说明谁更高贵，它们将被垃圾车运去
远郊

经受烈火的焚烧

现在是初冬，我在风中漫步，却不见樱花
的碎影

街屋里的面孔仿佛星辰闪烁，道路空荡
我疑心自己身处梦境

这么多年来，我其实从没看到过樱花
也许它的命名只为纪念某个事件

那些慕名来此的人失望了

作为匆匆过客，他们已经排着队消失在樱
花的歌谣里

原野记

把原野当成生命的温柔地带，我去它
却愈加渺远。当原野上消失了
蓬勃的野草、杂树、荆棘，而只剩下庄稼
沟坎坟畔的花儿在风中凋零，请允许我
独自游过田埂时，心中升起
露水大的伤悲。离开村庄三公里
我一步一回头的泪光深处
只捉到了电线上的雀点，以及枝头的半片
残叶
脚下这青绿的麦苗，头顶着霜露
却并不见老，偶尔有野兔顺着垄沟狂奔去
远
似乎要在惊悚中亡命一生
壕沟里流水不复，哪里还有鱼虾的踪迹
蓝天白云凝滞头顶，壕沟对岸
高速公路直穿过围起来的开发区，不用脱
去鞋袜
我也能向着灯红酒绿飞去。仿佛原野
已不复为原野，我心已成
齑粉。想起童年时我也曾在原野上迷路
从连片的马齿苋、抓地草间摘下一朵牵牛
花放在耳边
就隐隐传来了暴雨般的虫鸣，抬起脸来
看见星辰分外密集而明亮，足以照耀古今
让人平静地睡去，不再想醒来
不再侧耳搜寻亲人的唤归
若干年后我把家安置在城市边缘，说明我
心向原野
却又被名利羁绊
你怀疑我虚伪吧，但请不要怀疑我来自那
里
最终还将被它一点点收回。

俗世爱

在黄昏的光线里，我爱上了

爆米花的老人和他的乡音
菜市场里垃圾遍地，麻辣烫的香气缭绕
一群孩子在练习接吻
我爱头顶巴掌大的蓝天——它挽留白云
也不拒绝乌云安家，并且允许流浪的
鸟儿天黑前再飞一分钟
我爱迎面的红绿灯和缓慢的 322 路公交车
眼睛近视的售票员反复督促乘客刷卡
恳请大家给老人让座
——我悄悄爱上了她的口干舌燥
当路灯的洪流涌动，我爱上了所有
匆忙的背影，以及他们脸上数不清的尘埃
我爱上了小区门口的刺槐树
和黄杨护栏里突然窜出的流浪猫
我爱单元门上的小广告：刻章，办证，招
聘，修锁……
当钥匙插入锁孔，我爱上了
它转动时的“咔哒”脆响
——唉，在京郊，大运河乘着夜色去远
这俗世之爱，把我搞得焦头烂额……

乘坐火车远行的人

火车在原野上奔跑，身上画满梦幻的窗子
时而很慢，时而又疾如闪电
乘坐火车远行的人，经历了白天和黑夜
沿途的星光，节气，城市和村庄
他的终点站越来越近了
乘坐火车远行的人，看尽了一路的风景
那些河流，山岗，连片的庄稼，摇曳的树
木
树荫下若隐若现的红衣少女
吸附在光阴背面的虫子
弯腰劳作的农人和头顶的毒日头
他冲着他们反复致意，却只有一只羊抬眼
看了看他，继续低头吃草
这些原野上的事物，诞生或消逝
已经适应了火车的存在，独有小欢乐，小
悲悯

火车在原野上奔跑

我也是乘坐火车远行的人，但不是前天那个

不是昨天的那个，也不是明天的那个

我也有小欢乐和小悲悯

在画满窗子的火车上，独自望着变幻的原野

而忘了身置于何处，何时——

割草机在草地上割个不停

割草机在草地上割个不停

已经是仲秋了，割草机

还在居民区的草地上割个不停

开割草机的老师傅割得仔细——他不允许一棵草逃过割草机的牙齿

大清早，青草的尸体已在他身后排起长队
空气中飘荡着呛人的青草气息

我低下头，目光停在那些断茬处

看到亮闪闪的液体河流一样涌出来

唉，这些青草的血液，青草的眼泪，青草的疼痛

都不过是我关于童年和原野的瞬间记忆

过一会儿，它们将消失在阳光下

那些割下的草也会被收拾干净

运去我不曾想过的地方。

但割草机不想这些。它喘口气

又开进了另一片草地——

雨水从更高的地方落下来

雨水从更高的地方落下来

落在周围和我身体里

是否之前它一直以雨星、雨滴、雨点、雨丝

雨道、雨帘、雨瀑，以及我无法想见的
其他形式存在着？现在，它落下来
落在周围和我身体里。当我仰面

它必相遇泪水。当大海仰面，它必相遇海水

(当乌鸦也仰面，它相遇什么?)

但最终，它仍以雨的形式

从更高的地方落下来

浑浊或清澈，穿石或破纸，带来灾难、死亡

也带来鸟语花香，青草的澄明

我穿越了多少森林，才来在这片开阔地

把雨水扶直，从中年眺望远方

原野辽阔，寂静，生生不息

当轮胎划开雨水冲起来，冲破云层的包围

我抓住了更高的闪电，更高的蓝

而高过雨水的云层来自哪里？更高的

闪电和蓝，来自哪里？

雨水继续落在周围，落在我手上，落在我身体里——

弯曲，缠绕，渐渐弥漫了天地

那雨中奔跑的面孔，近于虚无，近于不存在……

阴影生长

阴影不断生长。但如此不足以说

它必在未来占领世界，我们的身体和灵魂
“为了看看阳光，我来到世上”

我们从母体里呱呱坠地，张开眉眼

好奇地打量世界，仿佛草尖上的露珠

如此圆润，透明，清澈

——多美啊，我们从母亲的掌心站起来

在父亲的臂弯里舒枝展叶，用鲜嫩的哭泣
表达内心的欢乐和悲伤

我们在阳光下撒欢儿，被阴影绊倒了

也不喊痛，而把它理解为阳光的一部分

我们在大地上种植葵花

种植孩子的笑脸，把绵绵的爱

酿成蜜汁和酒浆，送给相遇的人

有时我们也陷在阴影里

流下屈辱的泪水，长夜里坐等天明

2012 11

008

如果这时手指发光，一定是自我之神
召唤你从阴影里走出来，
去到缤纷的大地上，诗意地劳作和安居
我们安静下来，如一棵草，一棵树
一只昆虫，一只燕子，一座山脉，一条河
流
我们真实地活在世界上——
在悲伤里也在欢乐里，在阴影里也在阳光
下

两只鸽子

它们撩动翅膀飞起来，有时落上门前的柴
堆
间或蹬开柴草，下到泥地上觅食
喉咙里发出咕咕的声音。但更多的时候
它们比我年迈的父母还安静。屋子的横梁
上
悬着它们的屋子。它们依偎着
不关心屋外的事儿，羽毛乱蓬蓬
鸽子自己似乎也发现了，忙不迭地尖着嘴
巴
给对方梳理羽毛，偶尔停下来
眼神清亮地凝视一会儿。这时我年迈的父
母
正坐在客厅的竹椅上，肩挨着肩
有一搭没一搭地念叨着什么。阳光从门楣
上方的
窗洞里射出来，沐浴着父亲的光头
和母亲的白发，他们似乎没有觉察
也没有瞧一眼屋梁上的鸽子
而是继续有一搭没一搭地念叨着，目光空
落落的……

刀子和刀子

刀子和刀子，对坐在堂前
隔着一杯好茶

听到彼此的心跳
这时候，刀子的光芒还敛在鞘里
但月光唤醒了它，让它壁立三尺悬崖
生出了问斩流水的决绝
抽刀，挥过去，握刀的手
电光火石地抖了一下
只一下，千丈白发便从空中落下来
刀子又坐回了，端茶近唇
吹了吹灼烫的涟漪，轻轻抿一下
从此消弭了踪影
刀子飘然离去的一刻，不再光芒护体
恍如一个行将就木的老人
回望一眼空荡的堂口
它败给了另一把刀子，也还原了
一座刀子的废墟

月光下的故乡

月光如水，几千年流淌
不息，我的故乡
却换了头脸，在水中，岿然不动
一茬茬的人，如草芥，在月光下出生，死
亡
池塘里的水干了
河流干了，只余下这月光了
田埂穿过旷野
跑进春天，蒿草澎湃，埋骨的祖先
模仿失明的鱼，在水中叹息
而我就是侧耳聆听的人，一生只摸着
回来一次，离村口那么远
就已泪光婆娑。月光下的故乡
那些麦子，棉花，泡桐，刺槐，惊起的麻
雀
多么美
而我更爱暮靄中的拾柴少女
天黑以后，她将是月光下的新娘
我不要白昼的光
不要秋后算账，独留雪的荒凉
月光下的故乡

我要你麦子的饱满，棉的温暖
泡桐和刺槐的花香缠绕
我要你麻雀的黑眼睛
当我们相逢在心尖上，相互打量着，却认
不出对方：
你把所有的路人看成了游子
我把所有的异乡，当了故乡

恍惚有月光

有时候，从梦中转醒
恍惚看到有光亮从窗帘的缝隙里挤进来
卧在床前，朦胧，清浅
毛茸茸的，你甚至不敢咳嗽一声惊动它
但你还是忍不住掀开了窗帘的一角
哦——确然是月光
纤尘不染的，在天上，在水里
沐浴着风中的村落，屋顶，以及大地的睡
眠
却只让有缘人看到
就像现在
合上窗帘，房间里又陷入了昏暗
但月光仍在
沐浴着一座城市的今生后世
在夜里，在黎明，在嘀嗒的时钟深处
当你再次睡去
它也许还回到床前来
以霜雪，菊花，或其他方式，并渐次
把你变成月光的一部分

那么多金色的叶子突然飞起来

在这个早晨
那么多金色的叶子以近于无限透明的蓝色
为背景
突然飞起来
仅仅因为寒流突至吗

它们就脱离枝头，纷纷扬扬地飞起来——
仿佛断弦上的千万蝴蝶
其实是在这个城市深处的某一条街道上
从某一个瞬间
它们义无反顾地，飞了起来
落在你的头发上，脖子里，身体上
更多的叶子，飘飘摇摇地飞落你脚下的马
路上
——带着悲伤的形状，爱情的形状，时间
的形状
但它仅只是一片叶子——
一片无法覆盖你也无法占领你的金色的叶
子
在秋末，这个空荡荡的早晨

女人与风景

“一个女人是一片风景，”他说，“群山起
伏，
有湖泊、森林和花草。蜜和蜜蜂，
一场雪，接着另一场雪。
小木屋横斜在桦树下，黎明的光线里
一只云雀飞起来，更多的云雀飞起来。”
“但是啊——”她说，“我总被野兔惊散
了魂魄，
青涩的藤蔓，中年的污水沟，
老年斑提前泛出肌肤
针眼儿那么大，我却被一根白发绊倒
……”
“我独自行走在风景里，
没有月光的晚上，借助于萤火虫，
找到了通向月亮的秘密小径
我从万籁齐鸣里起身，却只看了
曲终人散的星空——”
“我活在自己的身体里，”她说，“我放弃

了

远山，指尖却涌出了清泉。我饮下了它
……”

暮年之诗

再看一眼这尘世
我就可以安宁地走了

孩子们
请不要给予我祭祀，以及鲜花的荣耀
也不要
给予我泪水之殇

我走了
像一片叶子，从枝头回归尘埃
像水消失在水中

我把微笑定格了
但我终将与你相互遗忘，相互陌生

父亲回到我们中间

春天来了，要请父亲回到
我们中间来

春天来了，要让父亲把头发染黑
把黑棉袄脱去
秀出胸前的肌肉，和腹中的力气
把门前的马车
在我们的惊呼声里，反复举起来

春天来了，我是说
河水解冻了，树枝发芽了
机器在灌溉了
绿蚂蚱梦见迷迭香花丛
当羞赧升起在母亲目光里，一定要请父亲
回到我们中间来

要允许一个父亲犯错
允许他复生
要允许他恶作剧
允许他以一只麻雀的形式，以一只跛脚鸭
的形式

以一只屎壳郎的形式
或者以浪子回头的勇气，回到我们中间来

春天来了，要允许父亲
从婴儿开始
回到我们中间来
要让父亲在我们的掌心传递——
从我的掌心，到你的掌心，她或者他的掌
心
到母亲颤巍巍的掌心

春天来了，要让他在掌心
传递的过程中
重新做回我们披头散发的老父亲

我们被允许经常回到草地上

我们被允许经常回到草地上
嬉戏，撒野，奔跑，接吻，生育儿女
在早晨，梦见母腹中的晚年
在暮色里，梦见天使抖开翅膀
幸福得如同上帝住在心里
我们身下柔软的草，一直绿向天光尽头
流水汤汤——我们从微风里听见它
从草叶的脉络里听见它，从自己的心跳里
听见它

以及水上兴起的雾霭，停在浪尖上的
粉红蜻蜓，苹果花的清香
沉在河底的白天的星星
更多时候，它只是浮现在我们的眼前
我们伸出手，却抓不住它
但我们仍然痴迷不醒
如果适逢凉爽的夏夜，我们的喉咙里

还会发出动物般的欢鸣
当雪落下来，草地变成了白色上的白色
这一片草地，也许只有掌心大小
或者根本就是你的捏造，却是我们广袤的疆土
我们被允许经常回到草地上
在阳光下，在雨中，在白昼，在黑夜
我们是它的命名者
它是我们一个人的惟一的草地
我们坐在那里，有一瞬间，忘记了来路和去路
世界仿佛远去了，我们的心里
突然有了大宁静
我们在这大宁静里，肉体 and 灵魂，都消失了一小会儿——

中年之诗

有年轻缺失的清醒和疼痛。当雪落下来——这茫茫的雪花
从城市到村庄，从枝头到低处的草根
纷繁的蝴蝶，用翅膀送来白色上的白
你既不欢呼，也不雀跃，注视着低垂的天空
想象云层以外，更大的雪，消失了噪音
此刻的飞机，如何在蝴蝶效应里
保持身体的平衡，它维系生命的安危
需要一颗勇敢的心，才能安稳着陆
你举着烛光走向原野深处，让天空灿烂起来
或者一直在屋子里，炭火上煮酒
音乐中闭上眼睛，手抚一只苹果回想秋天
它光辉的道路，如何抵达芬芳的枝头
女儿在秋天出嫁了，你要把房子打扫干净
把阳光种植到纸上，敞开门扉
用诗歌灌溉花朵，对平庸生活感恩
你懂了宽容，打盹也含笑
也有从梦中惊起时，你看到炭火
依旧彤红，酒香弥漫，但英雄何在？所谓

壮心不已
也不过如此，而黑沉沉的窗外
老年列车轰隆隆驶过来
你抱紧自己——仿佛同时看见了，始和终
.....

身体之诗

1

身体有独自的语言。它穿戴不同的色泽
在尘世行走，承载着鸟群，昆虫，那么多银杏
和铁杉，叶子遮没了蝉鸣
而落日将简陋的教堂印在村庄的眉心
众树起舞，仿佛在沿着国境线集体出走
但有一天，它必不再闻风而动
身体有独自的悲悯和欢欣。它的花朵藏着千沟万壑？
当暮光落进水里，种子在雪中萌芽
我在身体里找到了更多的湖泊。当我住进破碎的镜子
它注定爱上另一个身体，并与之
亲密，交媾，体恤，创造一个虚幻的旅程
这是上帝的安排吗？
而我是谁？为什么与你有一亿光年的陌生？
身体有独自的修辞学。犹如光明的黑暗，沸腾的冰冷
高亢的失声。有衰老的皱纹
在每一寸肌肤上蜿蜒。有火焰在骨头里奔跑——
它为什么不停下来？
而身体啊，荒凉而阒寂——仿佛月光的废城

2

如果身体即是国度，它的国境线
有多长的距离？在毗邻之地