

东亚艺术 与美国文化

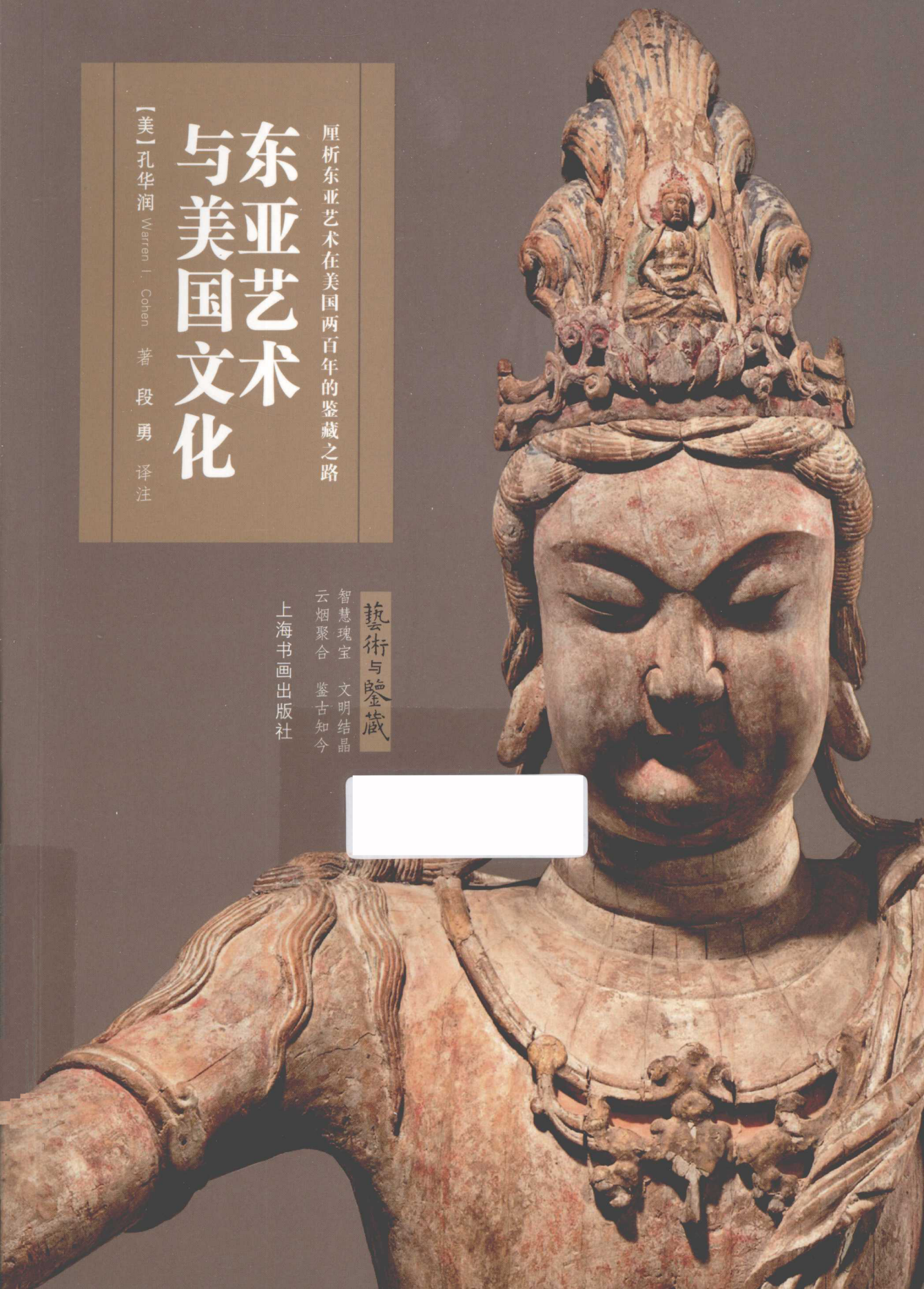
【美】孔华润 Warren I. Cohen 著 段勇 译注

厘析东亚艺术在美国两百年的鉴藏之路

藝術与鑒藏

智慧瑰宝 文明结晶
云烟聚合 鉴古知今

上海书画出版社



厘析东亚艺术在美国两百年的鉴藏之路

东亚艺术 与美国文化

【美】孔华润 Warren I. Cohen 著 段勇 译注

藝術与鑑藏

王立翔 主编
汪涛

上海书画出版社

图书在版编目(CIP)数据

东亚艺术与美国文化 / (美) 孔华润著. — 上海: 上海书画出版社, 2014.8

(艺术与鉴藏)

ISBN 978-7-5479-0875-4

I. ①东… II. ①孔… III. ①艺术品—介绍—东亚

②文化—研究—美国 IV. ①J131 ②G171.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第174051号

EAST ASIAN ART AND AMERICAN CULTURE by Warren Cohen

Copyright © 1992 Columbia University Press

Chinese simplified translation copyright © 2014

by Shanghai Fine Arts Publisher

Published by arrangement with Columbia University Press

through Bardon-Chinese Media Agency

博达著作权代理有限公司

ALL RIGHTS RESERVED

合同登记号: 图字09-2013-366号

东亚艺术与美国文化

(美) 孔华润 著 段勇 译注

责任编辑 王 剑 睦菁菁 赖 妮

审 读 朱莘莘

责任校对 周倩芸

封面设计 岳文婧

技术编辑 杨关麟 包赛明

出版发行 上海世纪出版集团

④ 上海书画出版社

地址 上海市延安西路593号 200050

网址 www.ewen.cc

www.shshuhua.com

E-mail shcp@163.com

制版 南京展望文化发展有限公司

印刷 上海画中画包装印刷有限公司

经销 各地新华书店

开本 787×1092 1/16

印张 12.75

版次 2014年8月第1版 2014年8月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5479-0875-4

定价 48.00元

若有印刷、装订质量问题, 请与承印厂联系

中国艺术品的鉴藏源流及其他（代序）

艺术品鉴藏的历史，与艺术的发展历史自然有着密切的关系，但它与人类艺术行为起源并不同步。不过人类收藏活动的源头仍可追溯至人类的史前时期，主要是对食物的贮存和早期生产资料的收藏。这种收藏活动经过漫长的文明进化，历经不同的历史阶段，在不同的技术和文化条件支持、催化下，不断地附加并融合外在的功能，灌注了收藏者更多的动机和精神寄托，逐渐演化成为一种复杂、高级的人类社会行为。

考古发现有力地证明了这一点。在距今有五千年之遥的许多重要遗址中，如红山文化和良渚文化遗址，发掘出了大量精美的玉器，史家判断当时已出现了较严格的等级制度。依据就是玉器的制作，需要大量的人员去寻矿、开采、运输，大量的时间去切割、琢磨、制作，其形制之不同，更是蕴藏了丰富的寓意。玉器在当时条件下具有无比珍贵的意义：它从原始的装饰物，发展成为当时最重要的部落活动——祭祀的礼器，以及王室、贵族权力、身份象征的配饰和仪仗。因此，玉器也被认定为中华民族最早具有“鉴藏”属性的艺术品之一。

以此为起点，中国的艺术品鉴藏活动开启了至少五千余年的漫长历史。从此，中国人高超的艺术创作，与发达的鉴藏活动相伴相生，鉴藏活动的起伏，又与国家社会的政治、经济盛衰休戚相关。历朝历代的艺术品为国人鉴藏活动之发育和成长，提供了丰富的物质对象，而伟大的文明进程和长期稳定的社会形态，为鉴藏活动的繁荣提供了坚实的存在基础。中国艺术是华夏文明的重要组成部分，漫长的发展时期形成了独有的根脉和系统，它与华夏民族的宇宙观念、意识形态、思维方式，以及技术工艺紧密相关，特别是技术的发展在艺术创作中发挥了关键作用，它使艺术家的奇思妙想有可能成为千姿百态的物之形态，使众多的实用器物变成了艺术品而留存于这个世上。在漫长的历史长河中，史前玉器、商周青铜、秦汉古玺、魏晋书法、唐宋绘画、明清瓷器，就如同中国文学之有楚辞汉赋、唐诗宋词般著称世界，并被公认为世界之瑰宝，艺术之巅峰。它们构成中国艺术品发展的基本源流和成就特征，鲜明地刻上了中国文化的烙印，更是历代鉴藏家财富和见识的骄傲，价值和精神的寄托。

伟大的艺术成就为艺术品鉴藏提供了客观条件,但作为鉴藏者的活动仍受制于外在的社会和技术条件,更与文化观念和时代风尚紧密相连,两者都深刻地影响着不同时期鉴藏者的主观思想。

在中国,鉴藏这种社会行为很早就与政治和礼制相关联,这一点与早期的艺术品功用有关,另外,因其财富的属性,它也代表了社会地位和权力意志。在物质条件匮乏的上古时期,财富高度积聚于上层社会,能有鉴藏行为的均为少数贵族和王室成员。“子子孙孙,勿替引之”(《诗经·小雅·楚茨》),是他们渴望财富、地位延续的最好注脚,他们将“子孙永葆”之类的文字契刻在甲骨、礼器之上,以昭示这些宝物来到他的身边,是上天意愿,并告诫子孙世世珍惜、千秋不易。这无疑是所有既得利益者的共同梦想。因此,统治阶层为维护既得利益、保持社会结构的稳定,建构了宗法等级等制度,不仅以“礼之教化”施之于民而“止邪也于未形”(《礼记·经解》),且将具怡情悦性的艺术品也赋予“成人伦,助教化”的道德教育功能,这些都成为以后统治阶层以宣示政教为主流价值观念的源头。然而社会的鼎革和国家之间利益的冲突,总是残酷地击破这些一厢情愿的美梦。因与财富和统治意志相关联,艺术品及其收藏者的命运也无可避免地与社会动荡共沉浮。《春秋左氏传》中就记录了大量宋物重器被频繁取用于政治外交,甚至于以求重器为借口而不惜杀伐征战的例证。

因此,中国早期的艺术品被赋予了复杂的社会职能,由此而产生的鉴藏观念也远远超出了对艺术品本身的关注,比如“匹夫无罪,怀璧其罪”、“玩物丧志”、“不贵异物贱用物”等思想,都是中国早期人生观的重要组成部分。这些观念的起源,有的直接来自艺术品及其主人在历史洪流中的经验教训。最为著名的例证就是“和氏璧”,它的传奇命运,堪称是所有鉴藏故事中的极致代表,它承载了人类由鉴藏而生发的几乎所有的思考和情感。

早期史籍中大量涉及宝藏流转的相关记载,一方面说明春秋时期艺术品的藏、用活动进入了一个繁盛时期;另一方面,则体现了鉴藏观念与统治者利益和意志密切相关,它影响了社会的价值观念甚至国家行为。

值得一提的还有魏晋南北朝时期。彼时中国大地进入政权交替割据的局面,中原大批人口,尤其是社会精英多迁徙江南。因大一统的政治、军事格局被打破,独尊的儒学失去政治的庇护而大为颓弱,文化思想迎来类似战国时期那样的自由活跃环境,其中以玄学和佛教思想分别迎得知识和世俗阶层的推崇而风行尤甚。在这三百余年,主要在南方,文化艺术达到了空前的繁荣。值得注意的是,在物质和技术条件支持下,以卷轴书画为主要鉴藏对象的艺术作品为更多的文人雅士所推崇,鉴藏活动冲破了统治阶层的权贵屏障。他们以卓越的才华,乘文事之盛,将文学、人物的品藻之风与艺术鉴赏相联系,大大开阔了艺术品鉴藏的审美视界和精神疆域,丰富了秦汉以降对艺术品功能、价值的认识,这种新思想影响了此后历朝上至帝王下至民众,尤其是占艺术品鉴藏活动主体的士大夫群体,成

为以后中国艺术品鉴藏的重要特征和理论体系的核心。

如前所述,中国鉴藏史的跨度大约有五千年之久,而期间以史料遗存和获得的不一,我们对各时期的认识也差异甚大。但大致我们可以从这样几个方面来观察其发展流变的总体状貌。

1. 皇家收藏,是历代鉴藏活动的主体

早期的艺术品从其基本特性中延伸的品类群生、彰显教化、烜赫治功的功能,就是王权有意宣示的各种表现,因而为帝王所看重。而随着艺术品形象、直观、美化、娱情等艺术本体特性发育得愈加显著,艺术创作的精神性沟通和悦目游艺的自由抒怀,得到了鉴藏者,尤其是王室的更为充分的认识。历朝帝王,尤其是那些对艺术品抱有浓厚兴趣、鉴赏眼光高人一筹的帝王,把以强权而“富有天下”视作天经地义,他们利用地位和权威,建府立制,或笑纳各方朝贡进献,或收罗天下珍品异宝,充栋内府禁苑;或调集天下名工巧匠,以为己用,形成以礼制政教为主体的“官家”宫廷艺术;他们的作为和标榜,直接影响了当时及后世鉴藏活动的方方面面。因此,中国历代的鉴藏活动的主体是皇家。这一现象无论是传世艺术品自身,还是在各种史志、著录中,都有充分的体现。

2. 文人风尚,引领了民间私藏活动的潮流

与皇家相对应的是民间,不过这个鉴藏群体的主要构成是贵族、官宦和富商,一般平民布衣是无法跻身这个以财富为基础的特殊领域的。这其中文人士大夫逐渐成为这个群体的意见领袖,他们有的以开阔的知识视野、深邃的学问根蒂、较高的艺术品味,不断探寻和开掘了鉴藏活动的内在精神世界,有的甚至亲身参与艺术创作,将思想趣味与艺术表现相融合,标榜艺术品的文化价值,分野雅俗之间,形成了不同时期的风尚。知识阶层大范围介入艺术品鉴藏活动,也起端于魏晋时期。从此,鉴藏活动与文人结缘。知识阶层的介入,大大推动了鉴藏活动内涵的完备和形式的丰富。如齐梁谢赫、北周姚最等一大批具有品鉴眼光的文人士大夫从事书画鉴藏活动,不仅开启鉴藏著录一科,更大大推进了艺术品鉴的实践总结和理论研究。及至北宋欧阳修、赵明诚、吕大临等怀经史之才,以金石学开启了鉴藏研究的崭新门径,且为鉴藏学规范的确立建有筌路蓝缕之功。到了明清两季,随着手工业的发达、海外贸易以及地下碑刻器物出土的增多,公私鉴藏异常繁盛,受朴学的影响,一些阁僚高官和学界大家发挥了至关重要的学术探究、引领鉴藏的作用,如文徵明、钱谦益、翁方纲、阮元、何绍基、陈介祺、吴大澂等都成为知名的学者型鉴藏家。文人士大夫在鉴藏活动中地位的不断凸显,与他们在中国社会阶层的地位变化极为有关。

3. 鉴藏活动的盛衰,与历代的政治经济社会文化的发展轨迹密切相关

纵观历朝的艺术品鉴藏之发展,每逢政治清明、社会安定、经济繁荣,正是鉴藏活跃发展的的大好时期,而鉴藏的重要对象——各种艺术品,包括字画和瓷器、铜器、玉器等各种古

器物,本身也是前、当代社会昌明文化发达的结晶,这印证了与艺术有关的技术条件和创作水平的不断提升。鉴藏活动开掘了艺术品的经济价值,推进了艺术的实践探索和与之相关的工艺发展,对社会经济文化的繁荣产生了积极的影响。但随着财富特性的愈加彰显,艺术品也诱发着人类本性中自私奢靡乃至贪婪的阴暗一面,因而随之产生了巧取、豪夺、贿赂、厚葬、盗墓、作伪等与鉴藏相伴随的种种肮脏行为。

4. 皇家鉴藏高度聚集,造成中国历代艺术品亦得亦失

如前所述,历代鉴藏活动是以皇家庋藏为中心。数千年以来,历代帝王一直自视中华为文明之邦,有着崇尚文物,聚蓄典籍、宝藏的传统。《历代名画记》所记汉武帝“创置秘阁,以聚图书,汉明(帝)雅好丹青,别开画室,又创鸿都学以集奇艺,天下之艺云集”,或许是史料记载下的皇家首次大收藏行动。后代的帝王纷纷效仿,尤以新朝初立为甚,并不断在体量上扩充,以至天下宝物,收罗殚尽。如此高度聚藏的结果,就是所藏文物命悬国运,而最终等待的是王朝倾覆、累世所藏毁于一旦的悲剧。类似浩劫几乎每遇重大战乱、帝都失控,历朝都会悲剧重演,屈指数来,宫廷庋藏之殇,竟有十次之多,而造成的损失,实是华夏文明的一次又一次灾难。宫廷收藏是封建帝王专制统治下的必然产物,作为鉴藏史之主要构成,其始末成因,所得所失,洵足后人深刻探究和反省。

5. 分野于鸦片战争的中国艺术品域外鉴藏

无论是从中国鉴藏史的完整性还是从世界文化交流的不同视角来看,域外中国艺术品鉴藏都是一个十分重要的内容。这些区域、国家与中国的历史渊源和当时关系各不相同,所受文化影响程度也不尽相同,因此鉴藏的情状也各不相同,对这些情状的研究有助于认识中国艺术品在世界范围内的影响和意义。

域外鉴藏首先要研究中国的艺术品是如何“走出去”的。中国虽然西困高原沙漠,东濒滔滔大海,但艺术品鉴藏活动的范围绝不仅限于中国本土,最为著名的丝绸之路和海上交通,分别最晚于秦汉完成了与周边邻国的沟通。借助贸易和外交活动,中国艺术品必然早早地担负起文化、经济交流的使命,丝绸、瓷器因最受域外民族的欢迎而成了中国制造的主角,甚而演为中国的代名词。到了盛唐,对外贸易线路发展到了七条之多,距离、规模均创空前。虽然丝路海上此消彼长,但中国艺术品出口的态势基本未变。直至鸦片战争,国门被西方船炮彻底轰开,贸易主导的方式完全颠倒,域外中国艺术品鉴藏活动的性质截然改变。与中国近代历史的转捩一样,鸦片战争(以圆明园劫难为标志)成为中国域外鉴藏活动的转折点。

1860年的圆明园劫难,不仅导致了这座旷世园林和一百五十万件艺术品直接被损毁劫掠,更开启了近世中国文物不断流散的噩运,成为中国鉴藏史上最大的一次浩劫。就在清王朝命数将绝之时,又先后发现了震惊中外的殷墟书契和敦煌宝藏,正值动乱的中国无力看护这些十九世纪末二十世纪初的重大发现,仅敦煌文物就被英法俄日美等国以多支探险队名

义巧取掠走至少二万六千余件。进入民国,仍国事动荡,战乱连绵,从出土到传世,从故宫到民间,国内外各种势力和个人利用抢掠、偷盗、贿授、骗夺、私贩、交易等种种手段,导致中华文物频频流向海外,以至无法计数。所幸的是在此间的历次战火中,中国艺术品最重要的遗脉——皇家珍藏,历经万险,虽此后海峡相隔,但大体未损,仍在中华子孙手中,也算创下—个鉴藏史上最庆幸的奇迹。直至新中国建立,动荡逾百年的一段伤心史终于画上了句号。

中国艺术品身处异邦的命运及其产生的影响,是鉴藏研究的另一个重要内容。从近世算起,中国艺术品在域外的历史也已经将近有两个世纪的历史了。在如此漫长而又背景不同的历程中,尤其是在近代以来付出惨重代价,我们历数那些人和物,心中不由泛起复杂的感情。但总体而言,中国的历史文化和艺术成就逐渐赢得了世界的尊重,尤其在今天,中国综合影响力的上升,更推动了中国艺术品珍贵价值的再认识。客观上,域外的中国艺术品收藏,与其他国家或民族的文明成就一起,汇聚成了人类共同进步的光环。

我们梳理了中国艺术品鉴藏的一些源流及部分特性,就可以感受到“艺术品鉴藏”—门,有着极其丰厚的内容和复杂的历史轨迹。它可能由物(艺术品)或人诱发一段机缘,产生复杂的事态、感情甚至思想,由此开启一段物(艺术品)的“生命”历程。这一“生命”也许片刻夭折,也许顽强地生存且超过几十代人总和;它与它的不同主人恩恩怨怨,历尽磨难,也犹如沧海一粟,见盛观衰,尝尽世态炎凉。它诞生于一方特殊的土壤,满身中国的基因,读懂它鉴别它珍视它,需要与它一样植根于中国的历史文化之中;评估它研究它欣赏它,需要积聚它历任主人的学识素养,并发扬超越前人的才华智慧和无微不至的爱心。

中国艺术品鉴藏就是这样一项富有神奇魔力的人类活动,它贯穿构想、制作、鉴别、流通、度藏、欣赏等多个过程,每个过程既与艺术创作发展及其精神诉求有着紧密的关联,又有其自身的内在特性和规律,都需要专业手段和学科知识的支撑,涉及诸如历史、社会、经济、文化、思想、心理等领域,拥有极为丰富的内涵和精神世界。中国艺术品鉴藏历史如此悠久,近十几年来也已成为十分热门的行为和受关注的话题,但深入关注鉴藏内涵和史实研究的工作却并不多,而呈现出鉴藏界人士追逐利益多、鉴藏行为鱼目混珠多,问题研讨浮于表层多的现象。中国的鉴藏研究必须要向更高的学术水准发展,或有以下几项工作亟须得到学界重视:

1. 加强符合现代学术规范和体系要求的鉴藏学科建设

如上所述,与鉴藏学有关的领域如此众多,那就意味着它必然是一门交叉性学科,需要足够开阔的学术视野、结构多元的知识作基础,去总结传统的鉴藏学问和手段,吸收其他成功学科的经验,逐渐架构起一整套严谨的系统方法。这项工作在中国起步晚,虽有诸多有识之士推动,但相关的教学或研究往往仍限某一局部,尚未迈出整体的、学科建设性的步伐。

2. 加强追踪、梳理世界范围内中国艺术品的往世今生,加快挖掘、整理相关的历史文献

这是鉴藏学科发展和研究的基础。如上所述,历史上,尤其是近代以来中国艺术品散

失的情况非常严重,今人应利用各种条件弄清历史上和现存的中国艺术品状况。另外,有关中国鉴藏方面的文献,总体上呈前疏后详的特征,如何去伪存真,辨析纷乱的信息,相关专家应继承、发扬中国学术传统,系统整理史料,开掘传统著录之外的海内外新文献,以便今人站在前人肩膀上,去接近历史的本相。

3. 要融会相关的学术成果,运用客观的史观、严谨的方法,将个案研究和宏观论述相结合,来系统梳理和总结中国的鉴藏史

一方面,我们要将鉴藏史放入中国历史之中,在具体的政治经济文化环境下,去探寻接近人(收藏者) —物(艺术品) —事(过程) 的真实,去追寻它们之间的关系、缘由和潜藏的意义。另一方面,我们要用更宏大的视野,将中国鉴藏史放置于世界的格局中,去直面、探寻、记录、辨析在异乡他国的中国艺术品鉴藏的行为、过程及其理解、认识,去审视中外有关鉴藏文化的异同,这其实是近代以来中华文明在世界中之价值命题追问的延续。

4. 要从艺术与鉴藏之间的关系,来审视两者的相互作用

艺术品是鉴藏的对象,在一定条件下,其作用关系发生互换。鉴藏的主观意愿或形成主导或分化群体风尚,又作用于艺术品的创作;随着鉴藏者欣赏口味的变化,艺术创作的审美趣味、创作观念、方式风格都会产生相应的变化。而随着鉴藏活动的深入,艺术作品价值的提升,艺术品的作伪和鉴伪也应运而生。艺术与鉴藏之间,在不同时代,产生了无数的案例和经验教训,是鉴藏一门需要花大力气去梳理、研究的课题,也是对当今鉴藏活动最有现实影响的主题。

艺术品鉴藏是一种社会活动,也是一种精神活动。根植于中华民族文化土壤的中国艺术,以其独特的呈现方式屹立于世界之林,并以其东方精神,滋养着每一位与它相视而会意的观者、藏家。这就是中国艺术品鉴藏的魅力所在——人与藏品达到“相知”、“通神”的境界。鉴于中国艺术品鉴藏其内涵如此之丰富,而与之有关、亟须去展开的工作如此之多,我们从三年前就开始探讨如何搭建平台,搜寻、组织、出版海内外史料翔实、史论交互、方法新颖、主题鲜明的高质量研究著作,为开掘尘封已久的史料,厘清错综迁延的鉴藏史脉络,寻绎和逼近历史真相,尽些所能。如今终于迈出实质性一步,兴奋之情,溢于言表。在这里,我们要感谢所有参与者的倾情付出,也期盼海内外更多的学界朋友,来为中国艺术品鉴藏研究的深入,作出共同的努力。

主 编

2014年3月

新版序

2012年的3月，纽约的弗里克美术馆举办了一场为期两天的研讨会——“龙与菊：美国所藏中国及日本艺术品”。尽管我已多年未能继续涉足这个题目，但还是欣然赴会并作了相关报告。我演讲的题目——《东亚艺术收藏的黄金时代及其后的发展情况》——连同全部报告内容，也正是从我20年前所写的这部著作《东亚艺术与美国文化》而来。

令我吃惊的是，大会发言人，纽约大都会艺术博物馆东亚艺术部主任何慕文（Maxwell Hearn）在发言的开篇首先向我致谢，因为我的《东亚艺术与美国文化》一书，为艺术史新的研究分支做了基础性的工作；紧接着，另外两位年轻的学者，也在报告中提及我的研究为他们博士论文的写作所提供的启发；在晚宴上，这次研讨会的组织者告诉我，我的这本著作是他们筹备前的必读书目。在弗里克美术馆的这两天，我见到的读者居然远远多过之前的20年！可见我的研究在艺术史及收藏界的影响要远远大于我所供职的外交事务分析领域。

尽管我一直希望将这项研究作为一个系列持续进行下去，但时间总是不允许。不过，我倒是非常高兴新的中文译本能够为更多年轻学者所得，并希望他们其中，能有人继续我年轻时代的工作：了解更多东亚艺术的收藏经历与状况并发掘这些艺术品对于世界其他地区、其他文化的深远影响。

最后，谨以此书怀念吾妻唐耐心（Nancy Bernkopf Tucker, 1948–2012）。

孔华润

Warren I. Cohen

2013年3月

译者序

2002年7月至12月,我有幸受国家文物局推荐及美国梅隆基金会资助,赴美国考察研修近半载,得以遍访多地博物馆,饱览其陈列及收藏。每到一家博物馆,只要其收藏一定的中国艺术品,就几乎总能见到至少一位华裔工作人员,惊喜之余才发现,在拥有世界性收藏的美国博物馆,几乎每一种主要民族或文化的艺术藏品背后都有具备该民族或文化背景的面孔出现。

这种现象应该说是自然选择的必然结果,因为具有相同文化背景的人和物毕竟拥有天然的亲和优势。这大概也可算是“物以类聚,人以群分”(某一文化的人更能理解同一文化的物)和“非我族类,其心必异”(民族差异导致文化隔阂)的另一种解释吧。

同时,这无疑也与美国是一个移民社会有关。据最新统计,在美华裔人口近300万,大约占美国总人口的1%。美国公私收藏的中国文物艺术品正是这些华裔美国人的文化根脉,并由此成为整个美国文化的组成部分。

在考察研修快结束时,我偶然发现了这本*East Asian Art and American Culture* (《东亚艺术与美国文化》),作者Warren I. Cohen是美国研究中国问题的专家,写作出版过多本与中国有关的著作,并有一个中文名字:孔华润。该书从国际关系视角来研究中、日等国的文化艺术如何融入美国社会,及成为美国文化的有机组成部分,分析了文化艺术交流与国际政治关系之间的相互影响,并列举了大量鲜为人知的实例。从书中原英文注释和参考文献可以看出,作者写作此书时参考了大量原始档案文献。此次中文版保留了原英文注释和参考文献,可供读者进一步研究。

《东亚艺术与美国文化》一书虽然重点是讲“二战”以前,但今天读来仍不乏现实意义。在亚太经济充满活力,以及中国崛起的大背景下,美国高调宣示“亚太再平衡”战略,在政治上进一步强化与亚太国家的双边和多边关系,经济上通过“跨太平洋伙伴协议”(TPP)因应“太平洋世纪”的到来,军事上计划把60%的军事力量转移到亚太地区以确保

美国主导下的国际安全秩序。将这些举措仅仅解读为围堵和遏制中国,似乎过于简单化了,虽然也不排除这方面因素。其实,美国本来也是一个太平洋国家,“从未离开过亚太。”如今,一个老牌强国与一个新兴大国,如何在亚太共处,考验着双方的智慧。

美国国徽上白头雕的头部现在朝向西方(雕的右面),雕的右爪握着橄榄枝。但在1945年之前雕首却是朝向东方,雕的左爪握的是箭镞。

历史的风云变幻莫测,正如书中所说:“许多年过去了,战争爆发了。中国人和美国人先是并肩作战,后又彼此为敌。”抚今思昔,更是令人感慨万千。

2002年12月24日,纽约50年未遇的暴风雪使我搭乘的回国航班延迟了整整一天,从候机厅的大玻璃窗看上去,不远处迎风飘扬的星条旗恍惚间在我眼前幻化为镶嵌在美利坚大地上的中华珍宝:那一颗颗熠熠闪亮的星星不就是一件件璀璨的铜器、玉器、瓷器吗?而那一条条舒展的红色条纹分明就是一卷卷精美的书画啊……

段 勇

2013年9月修订

前言

我们这一代人在大学一、二年级学习了西方文明史并且在离开校园时自以为对我们的遗产已经有了深刻的认识，即美国文化就是得到改进的欧洲文化。我们中的一些人还及时注意到了与多元文化相对应的文化融合问题，并且无不对美国社会在二者之间取得的平衡感到高兴。

在20世纪60年代以前，我们显然忽略了美国文化结构中的某些重要脉络。堪与英国人、德国人、爱尔兰人、意大利人、波兰人和其他欧洲裔祖先相提并论的还有大量非洲裔祖先。的确，这些非洲人并不是自愿来到美国的，他们被奴役，后来又被拒绝融入主流社会并不准其保留原有文化。然而，随着黑人研究项目在全美普及，我们不得不承认：非洲人也对我们的文明作出了贡献。

早在我还是一个研究美国与东亚关系的学生时，我就注意到美洲人在独立战争之前就与东亚有过接触；注意到在北美殖民地人中间，茶一直是仅次于威士忌的饮料；注意到塞缪尔·亚当斯（Samuel Adams）^①和他的船员们的“茶会”比爱丽丝（Alice）^②的更有名，他们在波士顿港倾倒的茶叶便是源自中国的福建。我知道在19世纪晚期，成千上万的中国劳工帮助开发了美国西部，其中许多人留了下来并给我们的文化打上了他们的印记，如杂烩炒菜、华人洗衣店等，我们拥有这些要比我们拥有获得诺贝尔奖的华裔美国人早得多。

我想更深入地观察东亚人对美国文化的贡献并选择了艺术这一视角，想当然地假定艺术是文化传播最便利的载体。我想知道中国艺术和日本艺术是何时、如何、为何成为美国人生活的一部分以及它

① 1773年“波士顿倾茶事件”主角，代表北美殖民地茶商利益抵制英国殖民者在当地倾销茶叶，该事件被称为“美国独立战争的导火索”。——译者注

② 英国作家刘易斯·卡罗尔的魔幻文学作品《爱丽丝漫游奇境记》的主人公，书中第七章名为“疯狂的茶会”。——译者注

们能告诉我一些与美国有关的什么故事。沿着这一思路,我研究了一些博物馆及其策展人^①、艺术品商人和艺术史学家、艺术与帝国主义的关系、艺术与政治的关系以及艺术如何被作为外交政策的工具。我希望我能说自己已经成为赏鉴亚洲艺术的内行,但是我没有——也不会将自己的审美观强加于读者。

对收藏家、古董商、博物馆策展人和艺术史学者们的工作和生活研究,与我前半生所致力的外交家、政治家、战略分析师和国际关系史学者的研究具有惊人的相似之处。使我投入精力最大的,即研究中的关键问题,仍然是思想、金钱、权力和个性。或者说可能大多数的研究就像“墨迹测验”,它们揭示出的与研究者有关的内容往往比与研究主题有关的内容还多。

简而言之,我将东亚艺术视为当代美国文化的中心要素,视为亚洲文化融入美国人生活的证据。在遍布美国的公共博物馆中能发现精美的中国艺术品和日本艺术品,在美国各地的普通家庭中也能看到普通的中国艺术品和日本艺术品。亚洲人的审美观已经影响到美国人的品位和美学观念,它们已经影响到美国的建筑师、画家和陶艺师。艺术只是一方面,更多的证据表明,在21世纪前夕仅仅研究西方文明已不足以解释美国社会。随之而来的将是研究中国艺术和日本艺术进入美国文化的历史过程,以及那些收藏、展示、写作和教授它们的人们。这不仅仅是关于美国艺术家被亚洲艺术影响的历史——虽然这本身也是一个值得研究的重要课题,对此我也许会在今后的著作中论述。

外交史学家的背景,使我理所当然地把艺术视为国际关系的重要组成部分。我在美国与东亚事务中追溯其充当的角色,包括它如何被中国、日本和美国作为外交政策工具使用。在照片和图片明信片出现之前的千年里,正是艺术作品为身处异地的人们提供了了解其他地区样貌的机缘,例如乔治·华盛顿(George Washington)对中国人的认识显然来源于明代青花瓷器上的影像。^②到19世纪末,东亚艺术跨越太平洋的运动,反映出美国国力的上升及其利益和影响的扩展,因为在特定时期内艺术品流动的方向通常都指向政治和经济实力强大的地区。而19世纪末的大型国际博览会和20世纪的重要艺术展览都给精明的政府及其外国朋友提供了实践文化外交的机

① 即Curator,美国博物馆的业务职称,兼有保管藏品、策划展览、学术研究、辅助教育、协助筹款等职责。——译者注

② 华盛顿的妻子玛莎从其前夫那儿继承的遗产包括一批中国明清外销瓷,至今仍陈列在维农山庄故居内。——译者注

会——日本人是这方面最早的专家。

在为本书做前期工作的每个阶段，我总能作出某些读者可能会质疑的选择。我选择集中研究中国和日本的艺术，因为它们是美国长期与之保持联系的国家。我注意到了韩国和东南亚国家的艺术品，对其仰慕已久并将用本书的版税开始收集。我集中研究美术作品，即绘画、版画、雕塑和瓷器，因为这些是美国人喜欢收藏的物品，它们成为美国博物馆最主要的收藏品——并且是艺术史学家们研究最多的艺术品。我并非不留意民间艺术、装饰艺术或者建筑；我只是对于它们缺乏鉴赏力。

与此类似，我也无法在书中论及美国所有博物馆和私人手中的中国和日本艺术品收藏。由于种种原因，我在书中忽略了一些我见过的私人收藏，以及参观和研究过的博物馆。我着重强调那些在把东亚艺术介绍给美国人民的过程中扮演了特殊角色的早期收藏家和博物馆。例如，克利夫兰艺术博物馆（Cleveland Museum of Art）拥有非同寻常的收藏，这主要得益于李雪曼（Sherman Lee）的眼界。李后来对约翰·洛克菲勒三世（John D. Rockefeller III）的购藏给予了重要的指导。但作为一个年轻人，早在其因鉴赏力或通俗文章赢得赞誉之前，他已在西雅图建立了一个非凡的收藏。我选择写西雅图艺术博物馆（Seattle Art Museum），既因为它是在特殊环境下建立的，也因为我发现李在那儿的成就给人留下了特别深刻的印象，并且也以此回报博物馆在1956年至1962年间带给我的快乐——我先是一名驻西雅图港的海军军官，后来又在那儿读研究生。我写阿维瑞·布朗迪吉（Avery Brundage）只举例说明这位大收藏家的实践而不详述其追随者。某些博物馆并不如预想的那么有意思，而一些策展人竟比我以另一种身份访谈过的中国外交官更加守口如瓶。在这两种情况下，我都所获甚微。

最后，我希望自己对艺术史学者的选择不会显得过于怪异。我非常欣赏他们的作品，可能在他们身上花费了太多的笔墨。但我仍然不得不舍弃许多我所敬仰的学者，其中一些人还是我的朋友。如果大家要求我写一部续篇，或者再版、扩充本书，那我保证会给他们以应有的位置。

孔华润

目 录

中国艺术品的鉴藏源流及其他(代序) 001

新版序 孔华润 007

译者序 段勇 008

前 言 孔华润 010

第一章 艺术与美国人对东亚文化的理解(1784—1900年) 001

第二章 美国东亚艺术收藏的黄金时代(1893—1919年) 029

第三章 美国的专业主义与中国的混乱:约翰·纳杰和兰登·沃纳 065

第四章 战争、萧条、机会 087

第五章 战争的财富:美国的东亚 115

第六章 东亚艺术史学家 137

结 论 175

参考书目 178

第一章 艺术与美国人对东亚文化的理解 (1784—1900 年)