

張之傑 ◎著

# 科學風情畫

科學與美術的邂逅  
知性與感性的交融



職貢圖中的鸚鵡

我國傳統科技插圖的缺失

古畫中的水磨

為徐文長看看病

仕女圖所引發的觀察和思索

我與《臺海采風圖考》

張之傑◎著

# 科學風情畫

臺灣  
商務印書館

科學風情畫／張之傑著. --初版. --臺北市：臺灣  
商務， 2013. 02  
面 : 公分. --(商務科普館)

ISBN 978-957-05-2798-8(平裝)

1. 藝術哲學 2. 科學美學 3. 文集

901.1

101025393

**商務科普館**

## **科學風情畫**

作者◆張之傑

發行人◆施嘉明

總編輯◆方鵬程

主編◆葉嶺英

責任編輯◆徐平

美術設計◆吳郁婷

出版發行：臺灣商務印書館股份有限公司

臺北市重慶南路一段三十七號

電話：(02)2371-3712

讀者服務專線：0800056196

郵撥：0000165-1

網路書店：[www.cptw.com.tw](http://www.cptw.com.tw)

E-mail：[ecptw@cptw.com.tw](mailto:ecptw@cptw.com.tw)

局版北市業字第 993 號

初版一刷：2013 年 2 月

定價：新台幣 320 元

ISBN 978-957-05-2798-8

版權所有・翻印必究

商務  
科普館

提供科學知識  
照亮科學之路

# 科學月刊叢書總序

◎—程一駿

科學月刊社理事長

《科學月刊》成立於 1970 年 1 月，是由一批熱心的海內外學者，本著推動國內科學教育的理念，無私的奉獻自己的心力，犧牲了閒暇的時間，在經費十分拮据的情形下，創辦了本刊物。一路篳路藍縷，走過了四十二年的歲月。我們見證了台灣從七〇年代經濟起飛後所帶來的科學蓬勃發展，也見證了科技從電腦發展中進入新紀元的時代。雖然科學月刊一直無法成為暢銷讀物，但我所看到的卻是一批學有所專的社會中堅份子，在這四十二年中，一棒接一棒的，本著推動科學教育的理念，在巨變的社會中，堅持共同的想法；持續將最新的科學知識，以深入淺出的手法，介紹給社會大眾。在不知不覺中，科學月刊已成為國內科學教育及科普的重要刊物。很欣慰的是，最早創辦此一刊物的理念，在經過四十二年的洗鍊後，依然是目前發行本刊物最重要的依據。

在所有的科學工作中，最困難的是科學教育及科普寫作，因為和實驗室的工作不一樣之處在於，科普教育所面對的不是少數的專業論文審查，而是一大群根本不懂你在說什麼的中、小學學生及社會大眾，要讓他們了解實驗室中深奧的理論，就必須簡化想法，再以接近說故事的手法，將知識以重點的方式傳達出去。就我所了解，這對多數研究人員而言，比吃苦藥還要難，

也大多抱著退避三舍的心態以對。加上國內長期不重視這方面的發展，科學教育就一直履步蹣跚的緩慢前行。在網路知識快速發展的今天，不正確的科學知識及謠言，往往在缺乏正確科普知識的糾正下，演變成主事者錯誤判斷的根據，及耗費社會巨大成本的抗爭事件。由此可見，推動科學教育是科學研究人員所應負起的社會責任。

在科學月刊中，我們一直堅持的是「求真與求實」，我們關心的是，目前科學界中發生了那些大事，及在最短的時間內，將它們傳達給社會大眾。雖然說，一些文章會引起爭議，但和許多理論的爭議一樣，多是觀點不同論述而已。同時，我們也會以專題的方式，介紹一些重要的科學議題，好讓大眾能獲得較完整的相關知識。由於科學月刊是針對高中生到大學生所設計的，因此我們比較注重知識的傳遞，在某些程度上，對寫期刊論文的老師而言，語氣及寫作手法的轉換，也較不吃力，觀念也多能完整的呈現。而且這一年齡層的讀者較會吸收新知識，教師也多會找尋相關的資料，作為上課的輔助教材。在這種需求下，科學月刊扮演著重要的知識供應者，並隨時提供師生在學習上所需的最新知識。

目前社會上有許多科普及科學教育相關的刊物，從設計給幼稚園小朋友到大專生以上的讀者都有，許多科學教育相關的營隊，也不斷的舉辦，但大部分成功的刊物，多半為引進國外的資金或是台灣版的刊物，它們對國內的科普教育，雖都有著重要的貢獻。但我們必須反思一件事，就是台灣的科技人才濟濟，難道就不應維持一本屬於自己人創辦的科普教育之刊物？！唯有透過它，及一批熱心奉獻的知識分子，我們才能將科學知識，向下紮根在中學及大學教育之中。中國大陸雖然非常注重科學研究，甚至不惜砸重金禮聘所謂的「長江學者」等，希望能在短短的幾年內，達到領先世界的地位。但他們仍然會全力支持科普教育及相關的期刊，像是「生命世界」等，就連歐美各國也有很好的科普雜誌，目的就是藉由這些雜誌，作為科學研究與民眾間的重要橋梁。在我的心中，科學月刊雖然無法像中國大陸一樣，由政府贊助發行全國，但它的確在國內扮演著相同的角色。

在經歷四十二年的歲月，科學月刊所提供的知識也與時俱進，許多科技也日新月異。在過去所討論到的新知，現在已成為舊聞或是教課書的部分教

材，當閱讀這些文章時，就好像走進時光隧道一樣。另外一些文章，則屬於基礎知識的介紹，因為沒有時效性，一直到今天都十分有閱讀的價值，像是生態及演化學方面的文章，就是最好的例子。在這種組合下，科學月刊五百十一期上千篇文章包羅萬象，除了人文社會學的領域外，幾乎無所不涉，也成為國內重要科學教育的資料庫，難怪許多出版社，均對科學月刊的文章，抱著極大的興趣。身為科學月刊社的成員，我們有責任維護它們，好讓前人的心血不致於白費，同時也應將這些寶貴的文章，做最好的運用。畢竟，推動科學教育是本社的主要目標。

此次與臺灣商務印書館合作，以各個領域為單元，挑選五百十一期中合適的文章，編輯成冊，發行叢書，就是希望藉由具有商譽的出版社，將這份寶貴的資料庫中之精華，出版與社會大眾分享。因為許多目前社會上所討論的議題，在科學月刊中均有類似的文章發表過，因此這些書籍，仍然扮演著重要的科學教育之角色。此次發行單行本最大的特色是，全書均由短篇文章所組成，因此在閱讀上，十分適合時下年青讀者的習性，也較易吸收。我們也可藉由文章的整理中，了解到前人所投注的心力。雖然科學月刊因經費有限，加上主事者幾乎全為注重科研的學者，因此在包裝上，無法和坊間的雜誌相比。但因內容紮實，卻也反映出它濃濃的科學教育之氣息，這不正是學者本色的寫照！

發行這一系列的叢書，不僅代表科學月刊社仍然扮演著科普教育重要的推手，更重要的是，它具有承先啟後的意義，為科學月刊的未來，樹立一個良好的典範，好讓科學月刊社，能一直扮演著國內科學教育的重要支柱。

# 「商務科普館」 刊印科學月刊精選集序

◎—方鵬程

臺灣商務印書館總編輯

「科學月刊」是臺灣歷史最悠久的科普雜誌，四十年來對海內外的青少年提供了許多科學新知，導引許多青少年走向科學之路，為社會造就了許多有用的人才。「科學月刊」的貢獻，值得鼓掌。

在「科學月刊」慶祝成立四十週年之際，我們重新閱讀四十年來，「科學月刊」所發表的許多文章，仍然是值得青少年繼續閱讀的科學知識。雖然說，科學的發展日新月異，如果沒有過去學者們累積下來的知識與經驗，科學的發展不會那麼快速。何況經過「科學月刊」的主編們重新檢驗與排序，「科學月刊」編出的各類科學精選集，正好提供讀者們一個完整的知識體系。

臺灣商務印書館是臺灣歷史最悠久的出版社，自 1947 年成立以來，已經一甲子，對知識文化的傳承與提倡，一向是我們不能忘記的責任。近年來雖然也出版有教育意義的小說等大眾讀物，但是我們也沒有忘記大眾傳播的社會責任。

因此，當「科學月刊」決定挑選適當的文章編印精選集時，臺灣商務決定合作發行，參與這項有意義的活動，讓讀者們可以有系統的看到各類科學

發展的軌跡與成就，讓青少年有興趣走上科學之路。這就是臺灣商務刊印「商務科普館」的由來。

「商務科普館」代表臺灣商務印書館對校園讀者的重視，和對知識傳播與文化傳承的承諾。期望這套由「科學月刊」編選的叢書，能夠帶給您一個有意義的未來。

2011年7月

# 科學史與美術史結合的文化意義

◎—洪萬生

臺灣師範大學數學系教授

畏友張之傑出書，一定要我錦上添花寫個序！本書的專業非我所長，同時，本書各篇論述已足以自我證成，原本不假外求。思慮再三，我決定隨興寫幾個字，聊表我對他的「畫（話）說」之推崇與喜愛。

誠如在本書多篇文章顯示，由於從科學史角度切入中國傳統畫作，所以，之傑得以看到一般史家（包括科學史家）所不及的面向，從而開拓出一個結合科學史與藝術史的跨領域學問。其實，他一再提及的那一篇由 James Ackerman 所發表的論文 “The Involvement of Artists in Renaissance Science” ，我當年就學科學史博士班時即細心閱讀，因而印象非常深刻！只是，我萬萬沒想到它有機會，碰到一個像之傑這樣的東方知音。

我當年所以喜愛這一篇論文，一方面是它出自 Nancy Sirasi 教授所指定閱讀材料，她當時教我「1400 到 1600 年之間的醫學與社會」，看似平實的教學過程其實處處透顯史學洞識，是我求學過程中，非常值得珍惜的經驗之一。另一方面，在西方數學史上，文藝復興見證了數學與繪畫的密切結合。由於繪畫透視學應運而生，因此，射影幾何學的先驅者，都是當時知名的畫家。大概是因為透視學的發展，使得西方畫家從此掌握了更有力的方法，在

二維的平面畫布上「再現」三維的空間形體。相反地，中國傳統繪畫顯然缺乏透視原理的洗禮，而走向了完全不同的路徑。

之傑正是基於這種畫風的本質差異，而觸動了他那博雅的靈感。他從傳統畫作、科技古籍插圖、考古工藝成品以及古代建築素描入手，而掌握了「美術史與科學史的交集」之意義。平心而論，若非他那雜家之學（包含美術史在內），恐怕無法在那麼多藝術與工匠的筆觸中，找到可以切入的蛛絲馬跡。這十年江湖磨一劍的功力，還真是一般人難以企及呢。因此，儘管之傑總是謙稱自己是業餘科學史研究者，然而，這十年的辛勤耕耘成果，卻有目共睹。功不唐捐，我們樂觀期待江湖繼起有緣人！

最後，我想指出本書所彰顯的文化意義。在之傑所布置的科學史 vs. 美術史的辯證中，我們發現中國文化的無遠弗屆，其中有一些譬如空間認知的特質更得以凸顯。因此，我蠻期待之傑願意再磨一把劍，這一次說不定他可以號召其他門道的江湖好漢，一起匯聚在文化史深層探索的架構下，再創「業餘」研究科學史的另一高峰。

眼前就有一個範例可以參考。1993 年，英國數學教育雜誌《*The Mathematical Gazette*》出版了 Luca Pacioli 的研究專輯，其中集結了很多跨領域的學者專家，從這一位十五世紀義大利數學家的肖像談起。這一幅肖像（畫家是 Jacopo de Barbari），是西方美術史上第一次以數學家為油畫主角。這一幅繪畫當然符合透視學原理。其中，Luca Pacioli 左側身旁的年輕人，究竟是不是後來的偉大畫家杜勒，就引起數學史家與美術史家的興趣與爭議，還有，他的右前方所懸掛的二十六面水晶體，究竟代表了甚麼意義，也是宗教文化探索的對象。

觀看一幅畫，外行人頂多湊個熱鬧，內行人卻可以透視深刻的文化意義。我想，以之傑的才學，他一定可以找到類似的題材，我們且拭目以待吧。

（2006 年 11 月 5 日於臺灣師範大學數學系）

# 自序

◎—張之傑

我 涉足科學史始自 1970 年代。1981 年，中研院籌組「國際科學史與科學哲學聯合會科學史組中華民國委員會」（簡稱中研院科學史委員會），我是創會委員之一。然而，真正稱得上研究科學史，卻始自 1996 年，箇中因緣見〈像不像，有關係——談我國傳統科技插圖的缺失〉一文。

1996 年元月，我以論文〈以文藝復興時期事例試論我國傳統科技插圖之缺失〉，出席在深圳召開的「第七屆國際中國科學史研討會」。同年三月，又以論文〈我國古代繪畫中的域外動物〉，出席中研院科學史委員會舉辦的「第四屆科學史研討會」。第四屆科學史研討會結束後，我在業餘治學上做了重大抉擇：放棄探索多年的民間宗教、民間文學和西藏文學，專心致力科技史。這時因編輯美術書，對美術史已略有認識，我意會到，科技史與美術史的會通，或許是條適合我的道路。

為了鞭策自己繼續探索下去，徵得科學月刊（下稱科月）總編輯郭中一教授同意，在科月開闢了一個專欄「畫說科學史」，從 1996 年 7 月到 1997 年 6 月，連續發表十二篇通俗論述，後來又加寫兩篇。這十四篇論述，兩篇由論文改寫而成（先有論文），另十二篇大多已改寫成論文，或衍生出其他論述或論文。

2006 年，為了紀念積極研究科學史十週年，決定自費出版兩本書，將科技史與美術史會通部份輯為《畫說科學》，其餘部份連同早期作品輯為《科技史小識》，分別由洪萬生、劉廣定教授賜序。兩書請老同事黃台香女士的風景出版社代為編印、發行，台香因為事忙，延至 2007 年 11 月問世。

2009年10月間，意外收到天津百花文藝出版社版權部編輯郭瑛女士的來信，希望取得《畫說科學》，在大陸出版。簡體字版易名《藝術中的科學密碼》，於2011年元月問世。著名科普作家金濤先生看到書後，特地寫了篇書評：〈無心插柳柳成蔭——《藝術中的科學密碼》評介〉（《科技導報》）。

我之自費出版《畫說科學》，純然是為了紀念十年磨劍（自序即題為〈十年磨一劍〉），出版簡體字版也屬意外，從沒想過再版或改版的事。然而，自從科月和商務合作推出「科普館」，不期然地想到《畫說科學》。何不藉機納入「科普館」，一方面讓更多人看到自己的作品，一方面對科月有點回饋（版稅歸科月），於公於私都是好事。

將《畫說科學》納入「科普館」，當然要藉機做些改動，否則豈不辜負改版的機遇？新版的《畫說科學》仍為二十篇，但有五篇和舊版不同。這五篇中的兩篇：〈耶爾辛在中國——意外拾獲的史料遺珍〉、〈我與《臺海采風圖考》——意外的殊勝因緣〉，是特地為新版撰寫的。

至於書名，不宜再用《畫說科學》了。斟酌再三，原先預備模擬古龍的《流星·蝴蝶·劍》，也來個三段式書名；繼而又想起無名氏的《北極風情畫》，就取名《科學風情畫》吧。既然有了新的書名，內容不妨稍微放寬些，將談青銅性質的〈青冥寶劍勝龍泉〉，和談吳哥建築藝術的〈吳哥行——給周達觀先生的一封信〉也收進來了。

舊版的兩篇短文〈從古人偏好單眼皮說起〉、〈從中日的金魚偏好說起〉已收進《科學史話》，〈文藝復興時期藝術家對科學的貢獻〉將編入另一本書，都只能割愛。舊版的〈明代的麒麟——鄭和下西洋外一章〉，被〈海的六〇〇年祭〉取代，前者雖然有趣，但後者是看過實錄等文獻寫的，兩者不是一個等級。〈野牛滄桑〉也想以〈中國畜牛的演變〉取代，但後者已收入《生肖動物摭談》，只好作罷。

拉雜的流水帳該打住了，讓我借用金濤先生書評的一段話作結：「他寫的科學史，如同一篇篇生動的散文，娓娓道來，引人入勝。不同於學院派的繁瑣考證，這是一個很大的特色。這些發自內心的感悟，不僅顯示了作者治學的嚴謹、為人的坦誠，也給予讀者更多的思考。」

（民國一〇一年六月二十四日於新店南軒）

# CONTENTS

## 目錄

洪序：科學史與美術史結合的文化意義

自序

- 1 代前言：談談繪畫的史料價值
- 4 職貢圖中的鸚鵡
- 12 從周昉蠻夷執貢圖說起
- 25 獅乎？獒乎？  
——從元人畫貢獒圖說起
- 37 像不像，有關係  
——談我國傳統科技插圖的  
缺失
- 49 為李約瑟補充一點點  
——古畫中的水磨
- 62 狂亂的心靈，騷動的筆觸  
——為徐文長看看病
- 77 獵豹記  
——古畫中找獵豹

- 94 哈刺虎刺草上飛
- 100 野牛滄桑  
——為牛年而作
- 117 如翬斯飛  
——看畫，看屋頂
- 132 中國犀牛淺探
- 146 海的六〇〇年祭  
——為鄭和下西洋六〇〇週  
年而作
- 168 單眼皮，雙眼皮  
——由仕女圖引發的觀察和思索
- 180 見笑花，含羞草
- 198 萬家都飽芋田飯
- 212 耶爾辛在中國  
——意外拾獲的史料遺珍

225 我與《臺海采風圖考》

——意外的殊勝因緣

238 青冥寶劍勝龍泉？

246 吳哥行

——給周達觀先生的一封信

258 誌謝

代前言

# 談談繪畫的史料價值

繪畫是一種重要的史料，具有百聞不如一見的作用。可惜史家經常忽略繪畫，即使是蜚聲國際的漢學家李約瑟和謝弗也不例外。

繪畫的史料價值常被史家所忽視。一年來筆者做了點科技史與美術史整合的工作，發現科學史家普遍對繪畫缺乏認識，因而未能善用繪畫作為史料。筆者謹提出若干心得，供同道參考。

李約瑟的大作《中國之科學與文明》以史料宏富著稱，但對於繪畫，卻似乎用力不多。舉例來說，該書《機械工程學》（商務中譯本）卷下 h (6)，在論述中國的水磨時，言明中國現存最早的水磨圖繪，是王禎《農書》（1313 年出版）中的插圖。事實上，上海博物館藏有一幅五代佚名畫家的〈閘門盤車圖〉，忠實地畫下十世紀的一座官營磨坊，較王禎《農書》早了三、四百年。此外，北宋大畫家郭熙的〈關山春雪圖〉（作於 1072 年，藏臺北故宮博物

院）、北宋青年畫家王希孟的〈千里江山圖〉（作於 1113 年，藏北京故宮博物院）以及若干幅兩宋佚名畫家的畫作，也都有水磨。這些畫作無不早於王禎《農書》，可見李約瑟在史料蒐集上，不大著意繪畫。

在《機械工程學》卷下 h (6) 一節，李約瑟附有一張錄自王禎《農書》及一張錄自《授時通考》的版畫插圖、三張攝影、一張示意圖及一幅繪畫。這僅有的一幅繪畫，是元代佚名畫家所畫的〈山溪水磨圖〉（藏遼寧博物館），其構圖類似〈閘口盤車圖〉，很可能就是〈閘口盤車圖〉的摹本。在機械結構的描繪上，〈閘口盤車圖〉描繪精準，〈山溪水磨圖〉則含混不清。李約瑟在〈山溪水磨圖〉的圖說中寫道：「依據中國繪畫傳統，畫家並非實地寫生而憑藉想像與靜思。畫家非一技匠，故將槳輪與齒輪混淆。……」事實上，中國在元代以前也曾重視寫生，並不全然「憑藉想像與靜思」。宋元之際，中國畫發生重大變革，畫風從寫實轉變為寫意。李約瑟可能不知此一變革，結果他為一幅不適合作為附圖的繪畫，寫下不切合中國美術史發展實情的圖說。

除了李約瑟的《中國之科學與文明》，筆者在美國著名漢學家謝弗的大作《唐代的外來文明》中，也看到疏於運用繪畫作為史料的例子。該書第四章「野獸」，介紹唐代引入中國的哺乳動物。在「羚羊」項下，只談到《唐書》、《新唐書》等文字史料，並茫無頭緒地臆測開元七年拂菻所貢之羚羊究為何物，對於傳世唐代繪畫〈周昉蠻夷執貢圖〉中所畫的羚羊則隻字未提。作者之疏於繪畫史