

妈妈是 最初的老师

蔡颖卿／文 翁书旂／图

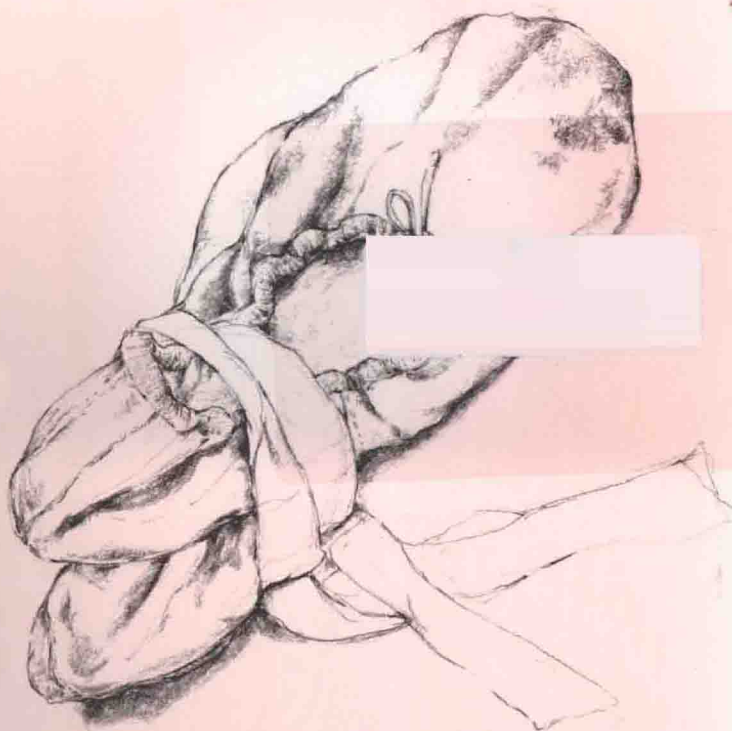
一位母亲的十年教养札记

台湾阳明大学神经科学研究所教授 洪兰

知名教育专家 作家 金韵蓉

联袂推荐

孩子小的时候，帮他们扎根；
孩子长大了，给他们翅膀。
把日常生活力量扩大展现，
不管处境如何，都维持一个家庭
生活的温暖与正常的节奏。



漓江出版社

妈妈是 最初的老师

一位母亲的十年教养札记

蔡颖卿／文 翁书旂／图

本书由台湾天下远见出版股份有限公司正式授权

著作权合同登记号桂图登字:20-2013-164 号

图书在版编目(CIP)数据

妈妈是最初的老师:一位母亲的十年教养札记/蔡颖卿 文;翁书旂 图. —桂林:漓江出版社, 2014. 10
ISBN 978-7-5407-7192-8

I. ①妈… II. ①蔡… ②翁… III. ①家庭教育 IV. ①G78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 172153 号

组 稿:单 鹏

责任编辑:谢从扬 谢 阅

美术编辑:沈艳君

出版人:郑纳新

漓江出版社有限公司出版发行

广西桂林市南环路 22 号 邮政编码:541002

网址:<http://www.lijiangbook.com>

全国新华书店经销

销售热线:021-55087201-833

山东临沂新华印刷物流集团印刷

(山东临沂高新技术产业开发区新华路 邮政编码:276017)

开本:690mm×960mm 1/16

印张:13.5 字数:80 千字

2014 年 10 月第 1 版 2014 年 10 月第 1 次印刷

定价:39.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印单位联系调换。

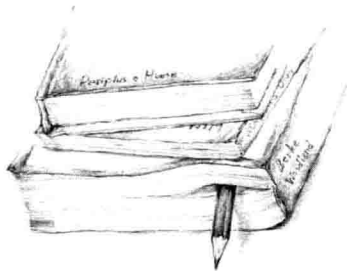
(电话:0539-2925888)

目录

推荐序	教养孩子是爱的事业 / 金韵蓉	1
序	被信任的孩子会自重自爱 / 洪兰	3
简体中文版自序	陪他们长大 / 蔡颖卿	6
自序	爱的双结 / 蔡颖卿	8

深根

真金不怕红炉火	16
四个月结出美好果实	19
有实质意义的成绩单	23
培养学习的好习惯	27
乐旂的偶像	31
我的小小艺术家	35
今天可不可以不洗碗？	39
营造妈妈气氛	42
书旂的寻根工程	45
炒虾的学问	48
令人激赏的教学参观日	51
太空之旅	54
春风化雨	58





写在书上的笔记 61

别出心裁的健康课 64

青春少女的毕业舞会 68



蓄积

一百九十六道数学功课 74

读书读饱了吗? 79

牵你的手,我们一起慢慢走 82

一切皆有乐趣 85

杀鱼? 鲨鱼! 90

书旂的学习报告 95

要晚餐不要“夜辅” 99

想到书法就兴奋得发抖 103

是做功课还是抄功课? 106

给“初三义”同学的一封信 109

渡过自己的英伦海峡 114

带着愉快的心情扫地 117

妈妈跟你谈友谊 120

解读成绩 125

人的决心会让梦想成真 128

3

展翅

家在心就定 136

珍惜每一双大小脚印 139

青春的制服宣言 144

发现弱点才能强壮起来 147

在社区服务中体验生活 152

第四度转学 155

孩子看着父母的背影长大的 158

法语课的挫折 161

当急性子遇到西班牙人 165

选课量身订做 168

陪女儿挑灯夜读 172

姐妹俩，大不同 177

少了耶鲁，你仍是最棒的孩子 181

芝加哥大学动人的录取信 186

温馨满溢的宾夕法尼亚大学 191

从贴身母亲到远距母亲 195

我真爱大学生活 199

送她展翼高飞 203



推荐序

教养孩子是爱的事业

金韵蓉

知名教育专家、作家，著有《女人30+》《女人40+》等作品

我在学校念书时，主修的是儿童和青少年心理辅导；离开学校进入医院的第一个工作，也是在儿童心理卫生中心，从事儿童的偏差心理和行为治疗。因此，有关儿童和青少年的教养问题，应是我写书时最“正确”的题材。但事实上，这个主题却是最关注、但也最不敢轻易涉入的领域。

让我却步忐忑的原因有几个：

其一是，书店里有关亲子教育的书籍已经有很多了，而且绝大部分都是相当专业和精彩的论著。凭良心说，有时漫步书店，看见陈列亲子教育丛书的专区里琳琅满目的书籍，多得让我有时甚至觉得年轻的父母会不会接受太多的教导了？！我担心，再多一本教导怎么养育孩子的书，只会让年轻的父母更无所适从，更忘记教养孩子是爱的事业，是心灵的事业，而不仅仅是照本宣科的纯理性事业。

其二是，养育孩子是个关乎“人”的事业。一个生命的成长，



包含了许多赞叹和奇迹，我一直以敬畏的心情看待它，深怕偏颇武断的理论和看法耽误了孩子本该美好的成长经验。因此面对孩子的教养问题时，我素来思虑谨慎不敢有所轻忽。

因此，不瞒您说，在读这本书之前我是颇有疑虑的！

但是当我花了两天的时间细细读完《妈妈是最初的老师》后，竟有泪承于睫的感动。我自己曾经安静地思考，令我感动的原因是什么？我想其中主要的原因有几个：

首先，我和作者都是母亲，都有魂牵梦系的宝贝孩子远在异乡求学。我的儿子刚满十岁就独自一人到英国寄宿学校念书，我至今还清楚记得每个无眠的夜里，我锥心刺骨地想念他、担心他、心疼他时的心痛。这种只有母亲才能体会的心情，我在《妈妈是最初的老师》的许多篇章里触碰到，那跃然于纸张上的澎湃心绪至今仍鲜明地跳动在我的胸臆间。

其二，我喜欢作者细腻的心思。我相信她和我一样，并不打算告诉读者“应该怎么做”或“不应该怎么做”，她只想分享自己的经验、自己的感动、自己的心得，以及自己的信仰。只想成为温暖的背景、柔和的参照坐标，而不是书房里那个指手画脚的专家。

最后，我喜欢作者洗练优美的文字。那不是文学巨著的书写方式，而是几个母亲围坐在桌前促膝谈心地娓娓道来，你很轻易地就了解到她想说什么，也很轻易地就浸润在她温暖的、智慧的、属于母亲的大爱之中。

推荐序

被信任的孩子会自重自爱

洪兰

台湾阳明大学神经科学研究所教授

这是我所看到过最好的一本亲子教养书，看完心中非常感动，真希望天下父母都能像这位妈妈这样开明、善解人意，天下老师都能像书中老师那样鼓励孩子上进，天下孩子都能像作者的两个女儿一样聪慧努力、自动自发。

细想起来这三者是互为因果的。父母先要有正确的观念，明白分数只是评量工具的一种，却不是唯一的一种；成绩单只是一张纸，重要的是孩子学进去了多少。父母的观念会影响老师的态度，老师的态度又会影响孩子的动机。这些影响若都是正面的，自然就会得出书中主人公的成果了。

其实现在我们收研究生已经不再看成绩单了，因为甲校的一百分可能等于乙校的五十分，何况课堂上学到的知识若不会实际运用，也是枉然。因此，当作者的孩子以要考试为由，要求母亲减免洗碗时，母亲断然拒绝说“不差那二十分钟”，令我拍案叫好。现



在的父母只要孩子念书，什么事都不要孩子做，使孩子变成生活上的白痴，而且很自然流露出“念书最大、考试最大”的神情，这是不对的。读书只是成长的一部分，为未来做准备，而“未来”还需要很多的能力，那是课本不能给，必须从生活中去体验的。所以这位母亲在做菜时，把孩子叫到厨房来看，学习过日子。我的母亲也是从小叫我们姐妹做家事，使我们每一个人都会拿菜刀和剪刀，到现在打毛衣、钩钩针、做饭菜都不必求人，更让我们明白“薄技随身胜过良田万顷”。只要你知道如何利用时间，读书和做家事是不相抵触的。这位母亲的观念是她孩子成功的最主要原因。

作者因为丈夫工作的变动，带着孩子从台湾到曼谷又到新加坡，在这过程中，孩子经历了不同国家的不同学制。当我看到台湾初三的数学作业是一百九十六道，而曼谷最多才四十道时，真是难过。我们的孩子天天困在四墙之内演算那些永远做不完的习题，真的有这个必要吗？为什么其他国家的孩子花在做习题上的时间比我们少，数学成就却没有比我们少？

书中有一篇是《是做功课还是抄功课？》。为了应付不可能做得完的作业，孩子学会了作弊，但是在大人生气之前，请先想一想，没有孩子愿意作假，这是官逼民反！大家都知道质比量重要，但是不知为何，台湾始终跳脱不开“量”的窠臼，连大学教授升等都是看论文篇数。或许中国人人情压力太大，只好都用“量”来求公平。其实这段文章的最后面点出了台湾教育的问题：老师因为担心孩子不能自动自发，所以派了很多功课，但却忘记了，学生只有被信任，才能养成自动自发的学习习惯。作者说得没错，台湾的教



育是消极的防范，而不是积极的教导，其实我们所有的政策都是消极的防弊：现在汇款一次只能汇三万台币了，但是歹徒依然继续诈骗、逍遥法外，人民生活却被法规束缚得诸多不便。

作者的女儿不喜欢上台湾的美劳课，因为老师常要求学生这样、那样做，使得学生的作品出来都是一个模样，这是台湾教育最大的问题：到了二十一世纪，我们仍然用十九世纪的模子来套学生，使教出来的学生个个一个样，失去了自我个性。如果连美劳课都不给学生一点创作的空间，难怪台湾的学生对上学这么没有兴趣。

台湾的教育千头万绪，但是在这本书中，透过孩子亲身的体会，你可以嗅出我们学生不快乐的原因。我们要求孩子照着我们的话做，因为我们吃过的盐比他们吃过的米多，走过的桥比他们走过的路多。我们忘记了在演化上，只有子代超越亲代，青出于蓝更胜于蓝，才是成功。要更胜于蓝，我们必须给他们超越我们的空间。

这本书文字流畅，浅显易读，但道理很深。希望这本书能够给台湾的父母和老师一个反省的机会。学习可以是快乐、有实质的，但是，我们第一，必须改变分数是唯一标准的观念；第二，必须放手给孩子一个发展的空间。一个被信任的孩子会自重自爱，一个会自重自爱的孩子才会主动去学习，在社会上才会成功。

二〇〇六年，圣诞夜，完稿于北投

简体中文版自序

陪他们长大

蔡颖卿

这本书第二次在大陆出版，离它初次在台湾出版的日期已过整整七年。这七年中，我经历两个女儿各自步出校园、开始全面独立生活的过程；这七年来许多真实的改变也使我体会到整个世界是如何地扭转了教养的价值方向。而我，一个同时受惠于旧价值与新时代的中年母亲，在回头重看自己这本书时，不禁感叹自己幸而生在五十几年前，因为在这个时间点上，多数人还是踏实遵守着世代之间护幼与尊长的道德规范，情感的表达也比较真诚自然。

是这份幸运使我在当母亲的阶段并不左顾右盼，一心只想在现实生活中尽心尽力，以孩子身体和心灵的安全舒适为自己的职责目标；也是这份幸运让我在做新手母亲时就懂得要善用前辈的经验资源，在困惑时要回想童年的感受。因此，孩子的确是过去某个阶段的我，而现在的我则可以提醒他们未来的景况。这种生命的相通与其中必能相互了解的心灵管道，透过生活细节的探索不断出现可行的道路，让我与两个女儿至今仍能彼此体贴，分享

愉快也分担烦忧。

但今天，有多少父母自愿抛弃这份生命的常理，让自己与孩子原本有的链结断裂，而后望着渐行渐远的情感，慨叹时代改变了！当大家开始相信亲子之间的情感是有保质期与赏味期时，我们就像解读一份商品那样解读人类本来异于其他动物、最珍贵的代代守护之爱；我们也在不知不觉中，因为害怕情感过期，而只允许孩子像宠物一样地被爱，却不允许他们从最自然的人际去学习爱人的能力。

说自己的书名取得好，难避往自己脸上贴金之嫌，但是，我庆幸当时坚持要把这本书定名为“妈妈是最初的老师”。我认为这简单的八个字，已经把世代母亲应得的荣耀与现阶段母亲应尽的职责都说完整了；这句话也是我对快乐的体悟，循着这条路走去的母亲，必然感到踏实。

一千多年前，韩愈在《师说》中把“师”解释为“传道、授业、解惑者”。对于一个孩子来说，当他与这个大千世界见面之后，必然是惊恐与好奇相伴的，有关生活中的一切存活之方、事物之理与疑惑困顿，如果不求助于身旁的母亲，又能仰赖于谁呢？我的母亲今年已经八十五岁了，只因她确是我幼年最信赖的生活导师，至今就仍是我感到困惑时总会第一个想到的求教者。

我希望这本书再次于大陆出版时，有更多读者在读了我与女儿们的相处故事之后，抛开自觉无法成为“理想母亲”的担忧或自责，只在实际生活与现实处境中，努力去完成一个“妈妈老师”应该有的关怀、陪伴、期待与引导。

自序

爱的双结

蔡颖卿

看过这本书的人，很容易产生两种不正确的印象。第一，我们家有两个毫无问题、非常优秀的女儿；第二，我当妈妈当得轻松愉快、信手拈来。这两点如果不稍加说明，我担心因此失去这本书可能有的分享与鼓励。

这份亲子生活记录整整持续了十年，十年来我从不认为有集结出书的可能。它们最大的功能原是使我平静下来，储备好足够的力气再出发。有时候，我也会把这些记录传给同为父母的好朋友，当做是问安的生活报告与教养孩子的心得交流。每一次提笔，是为了鼓励自己从内外的挣扎中找到出口，借着文字平息一时产生的沮丧与愤怒。我记录的方式不是尽情抒发不平之气，而是从整理思绪中，寻找下一个希望或具体的解决方法。因此，它们看起来总是云淡风轻。

当郑主编提议出版这份记录时，我也曾考虑过，要不要借着回忆来补足那些生气或痛苦的经验。但是如果真的这样做，这份记录对我来说就不真实了，因为，这完全不是我的生活信念。母亲在教



养子女上所拥有的力量真奇妙，一如生产的身体之痛，一过完就忘了。即使凡事都十分计较的母亲，也很少刻意存留孩子所带来的失望或愤怒。也许是这份永远期待有转机的希望，为许多痛苦裹上糖衣，让父母不难选择忘记。也或许是，我们都清楚，孩子在每个阶段都会有许多状况，根本不能定睛在情绪的难关。提振精神、面对问题才是养儿育女的不二妙方。

两个女儿有时非常可爱，有时十分恼人。在文章中，我之所以看起来平心静气，是因为该发的气都直接对她们发完了，没有残余。我从来都没有办法把孩子的问题放到隔天，当面讲完之后还会写信，但是因为讲过了，写起来就温和许多。

我是个既脆弱又坚强的母亲，爱哭的程度不输给任何一个孩子。记得大女儿乐旂第一个学期返家过圣诞节后要回美国，那一次因为我们顾虑到她飞抵纽约还要转车回费城，不能选择半夜到达的直航班机，所以决定让她搭乘国泰航空，由香港转机。一个刚满十九岁的女孩扛两只大行李箱只身出发，从肯尼迪机场先乘车到纽约中国城，再转公共汽车回费城。到费城已经天黑，出于安全考虑，也不敢要她乘计程车，只得乘地铁到校区，再联络校警来接。那天清晨五点，在中正机场送她的时候，我一想起这条远路就心疼得止不住眼泪。乐旂抱着我说：“妈咪！不要哭！不要哭！回学校没有那么难的，我会安全到达。”十九年来，我从来不曾希望过她是个男孩，但在那一刻，心中多么自责，生了女儿却不能娇滴滴地捧在手心，得让她为了求学渡重洋、赴他乡。

虽然脆弱，但是生活并不容许当母亲的过度多愁善感。我的坚



强都是跟前辈母亲们学来的，那就是把日常生活的力量扩大展现，不管处境如何，都维持一个家庭生活的温暖与正常的节奏。我从小常听别人给我那极为忙碌的母亲一个“文武双全”的评语，一直到自己当了母亲好多年之后，我才发现，母亲之所以什么都会，不是因为她有过人的智力，而是那份独属于母性的“责任感”，那种性格的力与美，让我十分仰慕，我但愿自己永不忘记她给我的启示与教诲。

然而，似乎有更多的时候，当母亲是坚强与软弱夹杂不清的。今年（二〇〇六年）八月，乐旂要从新加坡家出发去赴大二的开学。出发前一天，新闻报道她即将搭乘的那班飞机从纽约起飞后引擎发生故障、机身冒烟，紧急迫降回纽华克机场。妹妹书旂一得知消息后马上担心地问姐姐：“明天还要出发吗？”乐旂对她坚定地点点头。我心中一时非常慌乱，但强自镇定。帮她收拾行李时，忍不住牵起她的手问：“会害怕吗？”她笑笑说：“我想发生事情后航空公司会特别小心，反而最安全。”我借故跑到洗手间，一次又一次，把蓄积的眼泪偷偷擦掉。她绝对不会没有压力，我不能再让她抱着我说：“妈咪！不要哭！不要哭！”隔天早上，在樟宜机场送她启程之后，那十八个半小时我就像一直陪伴着她一样，身体与心灵一刻都没有休息过，直到从网上查到飞机平安落地的那一刻，我才觉得全身放松了下来。

我很庆幸曾这样逐年逐月地记下自己当母亲的心情。这些篇章不是回忆录，所以文字当中显露的教养方式，无论是青涩或成熟、过虑或豁达，都提供我重读自己当刻心情的机会。孩子使我随着她

们的成长而成熟，在当母亲满二十年的此刻回头看，我学到的功课超乎想象。

跟所有因为工作而无法兼顾团聚与教育连贯的家庭一样，一九九六年我们第一次做下重大的决定。那个决定表面上看起来只是离开台湾，移居到丈夫新赴任的曼谷去，但背后真正的变动，包括了中止某些已经稳定的梦想与工作，改变既有的生活安定感。当然，最重要的是，孩子们的教育方向因此而全然改变。

五年之后，第二次迁移对我们来说更加困难。要保留好不容易开出花朵的英文教育，还是选择全家团聚，再次转回台湾受教育？那是二〇〇一年的六月，八年级的乐旂不但功课、运动、音乐都出色，也是中学部学生会会长。而书旂也快乐地悠游在知识与艺术的天地，是无忧、充满创造力的五年级学生。然而，我们的大家庭出事了，已经病了一年的婆婆，病情非常不稳定，身为长子的丈夫，心头的重压不借言语，却每每写在出神失据的凝望中。我们开始非常害怕夜间十点之后响起的电话，忧虑随着空间的距离无限放大。我跟丈夫好好沟通了一次。我建议他调整工作，准备搬回台湾，那一刻，宽慰与疑惑同时出现在他那忧愁已久的面容上，他问我：“孩子怎么办？”我说：“一起回去吧！两个孩子都懂事，她们会知道现在谁最重要。”

虽然这是个困难的决定，但我的信心并不是凭空而来的。我发现向来最黏腻的书旂，以往我一出国她总是哭，但自从知道奶奶病后，我几次离家回台北，她不但不掉一滴眼泪，还总是在每天跟我的通话中，用她那最甜美、最体贴的声音告诉我：“妈妈，我们很