

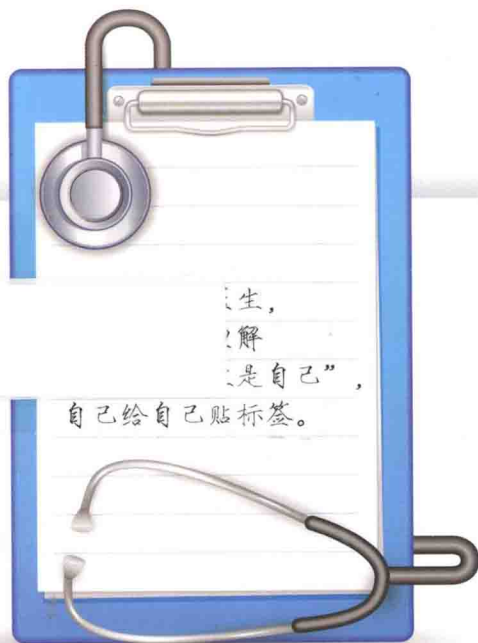
医疗科普小说



财务科长 范得“痔”

医学教授告诉你看病的学问

杨秉辉 著



 复旦大学出版社

医疗科普小说



财务科长 范得“痔”

医学教授告诉你看病的学问

杨秉辉 著

 复旦大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

财务科长范得“痔”:医学教授告诉你看病的学问/杨秉辉著. —上海:
复旦大学出版社, 2014. 9
ISBN 978-7-309-10862-0

I. 财… II. 杨… III. 短篇小说-小说集-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 165049 号

财务科长范得“痔”:医学教授告诉你看病的学问
杨秉辉 著
责任编辑/关春巧

复旦大学出版社有限公司出版发行
上海市国权路 579 号 邮编: 200433
网址: fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>
门市零售: 86-21-65642857 团体订购: 86-21-65118853
外埠邮购: 86-21-65109143
常熟市华顺印刷有限公司

开本 890 × 1240 1/32 印张 5.5 字数 126 千
2014 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-309-10862-0/I · 856
定价: 25.00 元

如有印装质量问题, 请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。
版权所有 侵权必究



Foreword 前言

医者以治病救人为业,因此必然要比别的行业的从业人员更多地接触人,而且是生命过程中出了某种故障的“人”。生病本身便是人生活中的事件,医疗过程中又会有许多不确定性因素,因此会产生许多“事”。自大学毕业从医至今已经 50 余年,50 余年的行医生涯中不知经历了多少人和事,当然,都是医生和病人之人、疾病和医疗之事。如今虽然年岁大长、思维迟钝,但总有许多人和事印象深刻,甚至至今还很鲜活。

许多年来,写了不少医学科普文章,为向广大民众介绍医学之原理、疾病之预防做了些工作,承蒙大众厚爱,尚多好评。但亦常想除医学与疾病应该“科普”外,医疗涉及之人、之事,其实也应“科普”。当然,这些或许涉及些心理、社会层面之事。但医学本身即不应该是单纯生物学的,而应该是生物—心理—社会的,所以涉及心理、社会问题的医学也应该普及。

近年有些闲暇,便将此类人与事写了出来,希望能有益于医界年轻同仁,得些或成或败之经验;更望有益于民众,对医学之艰难、



医者之艰辛,多一份理解。

书中 20 余篇文字,所述多为亲历之事,少数虽非亲历,亦亲见、亲闻,因之皆确有其事。当然,人物姓名、身份、主线以外之描述例外,是免涉隐私之故也。

本书各篇的写作力图生活化,希望能使读者读来轻松。不过写毕似仍有意犹未尽之感,又在每篇文末加一短文,名“杨医生曰”。其意在阐明此篇文字之要旨,不知是否有益于读者?画龙点睛抑或是画蛇添足,尚待读者诸君评述。

杨秉辉

2014 年 5 月



Contents 目录

脂肪肝一号 / 1

王家姆妈看毛病 / 6

关于李老伯的胃病问题 / 12

淋巴结的故事 / 20

林小姐投诉 / 27

魏博士看病 / 33

一个不必过于纠结的病 / 39

返老还童 / 46

并非“老更” / 53

银生要打姜教授 / 59

秘方气死名医 / 67

张老师“被导管” / 71

误诊成就姻缘 / 76

内科主任亦未料到 / 82

诸老先生绝处逢生 / 88

财务科长范得“痔” / 96

肚子痛的心脏病 / 104

夏嫂的怪病 / 110

周家老二与秀英 / 116

马科长大意失荆州 / 123

真正的麝香膏药 / 133

两代老码头的病 / 143

严主任的滑铁卢 / 150

郑老伯遇仙记 / 158

脂肪肝一号

—

邻家江苏人士，家道小康。夫妇二人为事业拼搏，开一小公司经营外贸，颇有收获。有一子，名团团。因出生时，祖母见其小脸胖嘟嘟，心中甚喜，为之起名“团团”。“团团”即西方人之爱称、我国人之小名是也。

团团自小多由祖母照顾，稍长，性格文静，喜欢读书识字，较少外出“闯祸”。祖母谓其将来必成大器，自是关爱有加。祖母系一退休之小学教师，其夫原为市内一著名中学之教导主任，亦是知识家庭。惜乎其夫早亡，幸子孝媳贤，一家人至为融洽。祖母 60 多岁，身体健康，精明能干，退休之后自然成了家务总管，而且工作之重点便放在照料孙儿上。祖母照料孙儿，自是以营养照顾为先，而况如今之祖母，已非旧时家庭主妇可比，一是多有文化；二是资讯丰富。为照顾团团营养，老人家在“吃”的问题上，确实是下了些工夫，家中尽是《家庭营养全书》、《儿童饮食概要》、《怎样使孩子吃得健康》之类图书。时时翻阅，以致她自称是“半个营养专家”了。团团自小营养丰富，果然也不大生病。祖母愈信其调养之功。

团团自小学、中学至大学，大学毕业后供职于某外资公司，俱一帆风顺。唯自中学开始，体育成绩不大灵光，跑、跳皆不如人。进了大学，就基本不多运动了。大学生在食堂用餐，自不及家中祖



母烹饪之美味，但团团食欲奇佳，凡可加的菜几乎都加，晚间亦是学校附近小饮食店“宵夜”的常客。大学同学固不知有团团之小名，但渐渐地，“胖子”之名倒是叫开了。团团生性随和，急公好义，同学之间相处甚善，除体育活动之外，“叫胖子来”是常事。“胖子”并无贬义，团团亦不反感。

参加工作后，外资公司同事之间彬彬有礼，倒是没人叫胖子了。只是大家心中有“新来了个胖子”的想法是难免的了。团团在大学里学的是经济学类的金融管理学科，成绩颇佳。到这家公司来做些财务工作，按说也专业对口，只是团团觉得工作颇有些“吃力”。回到家中父母问起，都鼓励他“慢慢适应”就好了。

—

时光荏苒，一年过去了，团团对工作不再陌生，岗位已经转正，工资也加了一级，只是每天的疲劳感并未消除，似乎还有日渐加重之势。团团自觉精力不济，常感头昏眼花，坐则腰酸背痛，动则心悸气急。至此自己方知是“有了毛病”。于是托词请了个假，到医院检查。

医生问了情况，便开单验血，又嘱做超声波检查。验血结果是血脂甚高；超声波检查肝脏，说是脂肪已经长进肝里，即脂肪肝是也。于是医生开方“脂肪肝一号”，这是该医院按中医科主治医师的经验、拟方配制的一种自制药剂，不外是些柴胡、米仁、山楂、陈皮之类制成的一种冲剂，即用水一冲便可当饮料饮用的那种，服用倒也方便。医生叮嘱服药不能间断，不可懈怠。

团团按医嘱服药，甚是认真。有时也带到公司在办公室饮用，被同事注意到，于是团团有了一个诨名，就叫“脂肪肝一号”。原来该公司员工年前曾做体检，确有数人被查出有脂肪肝。大家还注意到皆是些体形较胖之人，于是悟出个胖子会生脂肪肝的道理。

不过另外几位之胖，较之团团，是小巫见大巫了，故戏称团团为“脂肪肝一号”者，是“头号胖子”之意了。

“脂肪肝一号”吃了不少“脂肪肝一号”，不过于病情似无多少起色。药服完再配，问那医生，说是慢性病只能慢慢来。

团团工作以后，祖母照料孙子的重任告一段落，闲来无事，只等抱重孙子了。关于团团的婚事，先有祖母以前小学同事的一个孙女，后有对门王阿姨家侄女，又有他舅妈一个亲戚的女儿，都曾被提起讨论过交友的可能性，但团团似皆无意，只推托：“过两年再说，过两年再说。”

两年过去了，团团年纪也已 25 岁，别说祖母着急了，连他爸有一天晚上也一本正经地找团团说什么“男大当婚、女大当嫁”的话，这自然是祖母授意的了。

团团身高 1.78 米，体重 92 公斤，一望即知是个“大块头”。皮肤白净，面色红润，加上家道尚属殷实，也属“高富帅”一族。团团自然也并非无意于交结女友，不过大约大块头者多喜身材娇小者之故，团团对公司里的一个广东妹颇为有意。广东妹陈姓，供职于企划部门，团团打听下来小其 3 岁，身材娇小玲珑、凹凸有致。情人眼里出西施，在团团看来：这位陈小姐确实稍瘦，但更显得眼睛大；皮肤稍黑，但更显得健康美。团团虽说自幼性格比较内向，但在这种事情上也就只好鼓足勇气了。好在现在通讯方便，先发短信，又约网聊，但终无进展。辗转打听，得知广东妹在闺密中曾说过：“脂肪肝一号，那个肥佬……”团团方悟：这脂肪肝影响的不仅仅是健康。

三

“脂肪肝一号”吃了半年，体重增加到了 95 公斤。医生说是“湿气太重”，改用“脂肪肝二号”；又半年，不但仍无好转，血压也稍见高，更糟糕的是超声波又查出“肝内可疑占位”。有好事者告知：



占位者，肿瘤也。团团这下子吃惊不小，赶紧到了一家大医院先验“肿瘤指标”，又做磁共振。原来只是肝脏里的脂肪堆积，并非是什么肿瘤。

排除了肿瘤，松了一口气，再请教那医生脂肪肝该吃什么药。孰料那医生说：“脂肪肝乃生活方式病，一般无需服药，只需控制饮食，多加运动，体重减轻，自然便好。”团团虽非医学专才，但这一年确也没少关注脂肪肝的相关资讯，确知有此说法，但“看病吃药”的传统说法使他对“不用吃药”的说法总不放心。这回这位医生当面说了，再说，药也吃了一年并无疗效，于是决心按“控制饮食、多加运动”之说努力实行。

开初之时，的确一是饿得慌，二是累得很。几次想打退堂鼓，但团团坚持了下来。两个月后体重减了两公斤，不再明显感到饿得慌、累得很了。又3个月，共减体重5公斤，自觉轻松许多。去那家大医院复查，“转氨酶”正常、“三酰甘油”下降，血压正常，脂肪肝好转。团团自此坚信：治疗自己的脂肪肝的确不用吃药。半年坚持下来，团团竟觉得“少吃点舒服”、“不运动难过”了。健康的生活方式已经成了团团的自觉。

一年下来体重减了11公斤，血脂降到正常。超声波医生查了许久，说是：脂肪肝已不明显。盘点下来，运动鞋穿破3双，西服也换了两套方才觉得合身。团团自己总结经验：虽说良药苦口利于病，但可惜治不了脂肪肝。治脂肪肝要“饿其肌肤、劳其筋骨”，少吃多动，关键是要有毅力才能坚持。

要问团团何以能坚持？据说动力来自广东妹。

又一年过去了，老祖母如愿以偿，升任曾祖母。“小团团”皮肤稍黑，眼睛大大，见人就笑，甚是讨人喜欢。不过这回不劳老曾祖母“营养”了，自有他外婆从家中带来一口大瓦罐，日日煲汤、煲粥，鸡、鸭、鱼、肉皆可为汤、入粥，还要加些孩儿参、淮山药、薏米仁……



杨医生曰：

吃了不洁的东西可能拉肚子，受了凉可能感冒，自然也
与某种生活行为相关。但拉肚子多为细菌感染，感冒多系
病毒作祟。时下所指生活方式病，主要皆由不良生活行为
引起。多吃少动引起肥胖，肥胖之后易有脂代谢紊乱，引发
动脉粥样硬化、高血压，以致心脑血管病；易有“胰岛素抵
抗”，引发糖尿病。所以肥胖、脂肪代谢紊乱，高血压、糖
尿病合称“代谢综合征”，是一种典型的生活方式病。近年
的研究证明，脂肪肝、高尿酸血症等亦属代谢综合征“大家
族”之成员。生活方式病因生活方式不良引起，故治疗方面
必须包括，但不限于改变生活行为。对脂肪肝而言，若肝功
能尚属正常者，甚至可以不用服药，只需改变生活行为由
“多吃少动”改为“少吃多动”，亦即俗话说的“管住嘴、迈
开腿”即可。若能坚持，必有效果。

王家姆妈看毛病

一家大医院的门诊部，人头攒动，熙来攘往。在医院门诊 8 楼的东侧，辟有“专家门诊”。候诊室里多设了些椅子，还吊了一台大电视机，放些医生讲解疾病之类的节目，本意是改善看“专家门诊”的病人的候诊条件，因为“专家门诊”的挂号费还比普通门诊贵些，开初之时“专家门诊”的确病人少点，也较安静。不过几年下来“专家门诊”也已人满为患，病人、家属都挤在专家诊室的门口，焦急地张望。

在“专家门诊”的候诊室里有一位老太太，满头白发，富态而慈祥，倒是安静地坐在候诊室中，偶尔也与其他病人攀谈两句。其身旁有一中年妇女，看上去像是其女儿，却不时起身张望，也不时向老太太报告：“姆妈，还有 3 个……”

这老太太人称“王家姆妈”。王家姆妈，本姓李，大约叫做李什么娟，因为嫁了王先生，子女自然都姓王，左右邻里皆称这家人家为“王家”。老上海邻里之间，有一种亲切、随和的称呼：称呼年长的女士时，随她的孩子叫“姆妈”。再加上这家人的姓，王家的姆妈便是“王家姆妈”，张家的则是张家姆妈；称呼年长的男性则是王家伯伯、张家伯伯。

王家姆妈今年高寿 80，已经退休多年。退休前在一家工厂做

会计，还做过财务科的副科长。退休下来，子女皆已成人。老伴是个工程技术人员，由于工作需要，晚了几年退休。老太太在家无所事事，只偶尔有牌友相约打几圈麻将而已，闲暇下来致力于研究烹饪之术，岂止大有长进，几乎成为美食专家，每晚王家伯伯下班回家，皆有佳肴相待，再佐以“小酒”，夫妇对饮，亦成人生乐事。

等到老伴退休，老夫妻专注美食之外，还常常外出旅游，不但苏锡常、宁镇扬，还去过峨眉山、九寨沟，甚至去过新马泰。每遇亲友都说旅游的好处，劝人出去走走。老先生又有兴趣于摄影，有一帧“九寨风光”还入选区老年摄影展。夫妇二人退休生活过得有滋有味。

二

好景不长，年纪 70 一过，有了问题了。王家姆妈先觉腿脚不便，接着又查出有糖尿病、高血压，心脏也不大好。旅游之事只好作罢，美食之事更受限制。不过，老太太是个乐天派，认为人老了，身体这部机器也老化了，有点毛病是正常现象。只是要常看医生，该检查的检查，该吃药的吃药，相信科学就行了。不过，看医生一定要看专家。用老太太的话说，叫做“看病的事推板（沪语‘马虎’之意）不起”。

王家姆妈腿脚不方便，每个月看两次病，必须子女陪同，“打的”去一家大医院。好在现在专家号可以网上预约，小女儿计算机精通，每次先约好一位内分泌专家、一位心脏病专家，都是老太太熟悉的医生。每次去看病其实事情不多、话也不多，专家问几句“还好吗？还好吗？”之类。

老太太相信科学，服药认真，又注意饮食，基本吃素，甜食一概不碰，血压、血糖都大致控制得尚好，就如实汇报。专家说：“蛮好、蛮好。”将所服之药再配一些，也就行了。本来老太太还想问些诸



如炒菜用什么油才有益健康之类的话，看着专家太忙，几次想问也都没问出口。有一次问了，专家只说：“少吃点油好。”

实是答非所问，但老太太倒理解，这些小事是不适合问大专家的。

专家的病人太多，看病要等，看一次虽是三五分钟之事，但要等一两个钟头。虽说是事先预约了的，但别人家约得更早。加上又要看两个科，常常顾此失彼，每看一次病，半天时间是少不了的。女儿陪着，对老母亲不敢有怨言，只是抱怨：大医院“看病难”。

三

却说王家姆妈所住的社区有个诊所，规模不大，也就六七个医生，都不是什么专家，叫做“全科医生”，据说什么病都看。社区诊所是专门为这个社区居民服务的，虽说不一定是随到随看，但看病不用预约，也基本上不用排队久等。别以为他们只会看感冒、拉肚子，还真是什么病都看，像王家姆妈的糖尿病、高血压、心脏问题，要验个血糖、量个血压、做个心电图之类他们都能做，吃的药要调整调整，他们也会。

这全科医生虽不是什么专家，但他们也是医科大学毕业后，又经过了3年的专业培训，拿到国家颁发的合格证书，才分配来社区诊所工作的。虽说全科医生不做大手术、也不“放支架”，他们的学问叫“慢性病管理”，伤风感冒、肠炎腹泻固然看，长个疮、生个疖子也给治。糖尿病、高血压、冠心病、癌症、“老慢支”、肺气肿、痛风、关节炎等，这些病人除了有的要做手术、放支架外，其实所需要的几乎都是持续终身的医学照顾，如调整药物、预防并发症、营养指导、心理调适等，即“慢性病管理”，恰恰是全科医生的专长。这些病人只要经过治疗，病情稳定了，都可以由全科医生“管理”。

王家姆妈看毛病原来大多由已经退休了的大女儿相陪。这两年大女儿受她妈影响，也常到外地旅游去了。大女儿若不在，陪她看病的就只能是小女儿了。这回不巧小女儿单位里派她出差去外地了，而老太太的药又吃完了。为难之下倒是王家伯伯说了：“不如就在社区诊所先配点药吃吧。”

老太太没法，只好带着“不大相信”的心态，由老伴陪着到社区诊所试了一试。

四

在社区诊所看病倒是不用久等，在诊室外坐了一会儿，一个年轻的女医生就来招呼她了。这女医生只有二十六七岁的样子，老太太以为她是个护士，也就跟了进去，等到知道她就是今天要给她看病的医生，心里实在不太情愿。不过等到坐定下来一看，这小医生倒也长得眉清目秀，一笑还有两个酒窝，这使老太太有了点好感。

人也奇怪，王老太太是来看病的，因为觉得这医生长得清秀，还有两个酒窝，竟变成了来“看医生”了，而且不情愿的情绪也打消了不少。女医生看了看这一对老夫妻，开口竟是：“是王家姆妈吧”？

老太太看了快 10 年的病，还从来没有听到过有医生这么称呼她，心中顿时一暖。老太太毛病不少，脑子还挺灵，马上反问道：“依认得我？”

女医生道：“前年曾经到过依屋里的呀，给你量过血压、听过心脏，我们要建立家庭病历的，所以晓得依有高血压、糖尿病的呀。忘记啦？”说罢又笑了笑，两个酒窝荡漾在脸上。

老太太这才想起，确有其事。那次居委会通知说有医生上门来问病史、量血压，大家要配合。老太太认为这是“组织上”布置的



任务，自然遵照办理，不过问过、量过后也就不再当它一回事了。

女医生又道：“华芳阿姨常来的，伊讲伊常常陪依到第一医院去看专家门诊的，还好吧？”

华芳，就是老太太的小女儿。听到这里，老太太有点不好意思了，心想：因为不相信你们这些小医生才去看专家的啊。只好支吾道：“还好，还好，药吃完了。”言下之意是：你开点药让我走吧。

哪知这位女医生看了看她带来的病历，又问了问饮食的情况和睡眠状况，量了血压，又听心脏。王家姆妈这才想起：看心脏科专家门诊，专家们并不给她量血压，只是问她血压还好吗，也不是每次都听心脏的，说明这小医生“还蛮仔细的”。

女医生又问起是不是常常测血糖，老太太这才意识到专家只看一种病，这个小丫头医生什么病都看。女医生听说王家姆妈并不经常测血糖，于是又劝她：如果嫌在家自测血糖不方便，随时可以到诊所里来测，总要常常测测为好。问过吃药的事又问吃饭的事了，还告诉她：“想吃点水果也行，只是不要吃得太多。”配了常用的药，女医生又关照：“有什么不舒服，随时来。”王家姆妈觉得这病看得还真是受用。

临走前老太太忽又想起在大医院看专家门诊一直没有得到解答的“究竟什么油好”的问题，索性也问问这小医生，看看她能否说出个什么子丑寅卯来。哪知这个问题却也难不倒她，那女医生告诉她：虽然橄榄油的优点较多，其他各种植物油也各有优点，有的含有益健康的不饱和脂肪酸高，有的含人体需要的 $\omega 3$ 脂肪酸多，有的加热时性能稳定。所以不妨几种油轮流着吃，关键是要控制分量，少吃点油。这下子王家姆妈彻底“服帖了”。

后来又听说 69 号里的“大块头”觉得心里不舒服，左边手臂疼，就是这个年轻的小医生看出来是心肌梗死，马上联系救护车，送进大医院保住了性命。从此王家姆妈认定这个年轻的女医生

了，女儿们回来了，但老太太已经决定不要去看专家门诊了。

王家姆妈还隔三岔五地往诊所里跑，这回她不嫌腿脚不方便了，一则是因为近，再则她要去旁敲侧击地打听这小医生有没有对象，心想他那小孙子都快30岁了，也该成家了。



杨医生曰：

我国有各种慢性病，如心脑血管病、糖尿病、癌症、慢性呼吸道疾病的病人有2.6亿，占总人口的1/5。这些病人确诊、手术、特殊治疗、病情变化时确实需要专科医生处理。但在诊断明确、病情稳定时，他们还需要在医生的帮助下监察病情、调整用药、指导饮食、调适心理、预防并发症等，而且这种需要事实上是终身的。大医院的专科医生可以救急于一时，无法照顾病人一生。这个照顾的责任应该由在社区工作的全科医生承担。世界上的发达国家皆是如此。我国近年亦已努力推进全科医学的发展，这是解决对如此大量的慢性病病人进行照顾的问题的必由之路。

医学的人性化服务本是应有之意，如今一些医生往往只专注于医学的科技内涵而疏忽对人的关注，这也是医学常受诟病之缘由。全科医学服务更应强调其人文属性，果能如此，民众对全科医生工作的认可应是指日可待的。