

莲花次第开放

程 然 著



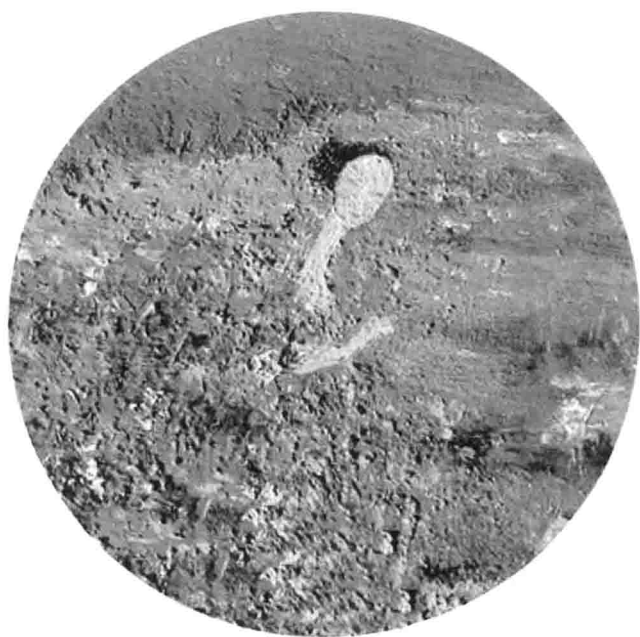
生命的斤两 唯苦近佛
时间是恒河的沙 灵光寺的晚课
尘世里的声音 洛迦转经路 随喜功课
生别离 带着皮囊跋山涉水



四川人民出版社

莲花次第开放

程 然 著



图书在版编目 (CIP) 数据

莲花次第开放 / 程然著. — 成都 : 四川人民出版社, 2014.9
ISBN 978-7-220-09252-7

I. ①莲… II. ①程… III. ①散文集 — 中国 — 当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 153997 号

LIANHUA CIDI KAIFANG

莲花次第开放

程然 著

特约编辑
责任编辑
封面设计
责任校对
版式设计
责任印制

张 芹
周 颖
朱 红
蓝 海
黑羽平面工作室
聂 敏

出版发行
网 址
E-mail
新浪微博
发行部业务电话
防盗版举报电话
照 排
印 刷
成品尺寸
印 张
字 数
版 次
印 次
书 号
定 价

四川人民出版社 (成都槐树街2号)
<http://www.scpph.com>
sichuanrmcbs@sina.com
@四川人民出版社官博
(028) 86259457 86259453
(028) 86259457
北京乐阅文化有限责任公司
北京朗翔印刷有限公司
150mm×230mm
13
135千字
2014年9月第1版
2014年9月第1次印刷
ISBN 978-7-220-09252-7
32.00元

■版权所有·侵权必究

本书若出现印装质量问题, 请与我社发行部联系调换
电话: (028) 86259453

目 录

自 序 1

第一辑 时间是恒河的沙

- 七月流火 6
唯苦近佛 8
我在命运的暗夜里睁着眼睛 11
生别离 12
止息的优婆夷 14
手刃我执 16
若蒺若藜 18
时间是恒河的沙 20

第二辑 遥望来时路

- 遥望来时路 24
上善若水 44
花若离枝 47
望穿秋水 51
让父母流浪的心得到安顿 54
恰如其分，恰如其量，莫名其妙，莫名其妙 61



第三辑 生命的斤两

- 生命的斤两 74
来生再见 77
人生如逆旅 80
去往光明的所在 82
时光流逝了，我将不再在这里 86
默读伤悲 89

第四辑 尘世里的声音

- 小 白 96
我师傅花草 98
一个假名的我 100
尘世里的声音 102

第五辑 带着皮囊跋山涉水

- 不知归期 118
等到水落石出 122
随喜功课 126
带着皮囊跋山涉水 129
灵光寺的晚课 133
埡 口 136
朝礼白塔后的自谥日记 138
乔达摩的弟子们心常醒觉 143
洛迦转经路 146
在吴哥窟睡午觉 198



自序



这本书是我十年以来日记的一部分，记录了自己成长过程中一颗心的历练。

最初写这些字的时候，是写给自己看的，有些写给了我所逗留的网站。那些网站里没有熟识我的人，让我觉得自己可以像个隐身人一样，把自己在生活中不敢说的，羞于表达的心声袒露出来。对爱的人缄默，对陌生人说心事，文字是我精神成长唯一的出口，那是在独自询问生命真相时无法压抑的大声呼喊，也是不想苟且流俗的决绝姿态。

回头看自己的这些足迹，有些令我惊讶，有些令我羞愧，那在暗夜里的喃喃自语，在泥泞里的孤单身影，和不能平静、无处安顿的心灵，都让我一再地为自己捏一把汗。但这的确是自己走

过的路，有过的感受，因为不愿意讳言，不愿意粉饰，所以自觉还是有值得珍惜之处。

我在很小的时候，就有幸与佛法结缘。最初，是因为考学挫折，想躲到红尘以外的山林里疗伤。在如是避风港里，我依旧难舍闯荡江湖的旧梦。后来，自己也果真离开了山林，实现了一些愿望。但人生的关口接踵而至，我在应接不暇的时候，终于明白，如果在山林与江湖之间不停奔走，此生没有尽头。

彷徨间，我突然对当年那个避风港产生了巨大的好奇，觉得其中蕴藏着无尽的宝藏，那里有对治烦恼的苦口良药，更有修正愚痴的般若智慧。

这十年来，我独自走了很多路，到每一个地方，都会去寺庙。那儿，仿佛能涤荡浪子心怀，能让狂心暂歇。我受益很多，不敢专享，也把它化作了文字。我绝不愿意给他人一个布道者的印象，不仅是因为没有资格，更是觉得没有必要。人只有在心灵敞开的时候才能听见别人的声音，我深知这一点，所以，信仰的事情，不愿自作多情地啰唆。在这些文字的抒写中，我唯独的心愿是想提供来自我个人体验的成长蓝本。也许这里仍然会有思想的盲区和误区，但它是真实的。检点足迹，是为了给心灵留一个参照，是勉励，也是警醒。

有时候我想，人这辈子一直在学习的事情有一个，就是走路。顺顺当当走完的路很少，大多数人，还是兢兢业业、勤勤恳恳地学着，走着，摔倒了再起身。有互相搀扶着走的，也有踽踽独行的。有的人会一往直前，有的人会拐弯或调头，有的甚至会原地踏步，蹉跎岁月。这都没有关系，只要忠实于自己的心，我们一定会慢慢走得稳妥，走得漂亮。那中间的千回百转，都是我们学习过程中必须付出的代价，毋庸着急，更不要苛责自己。

要知道，莲花的开放，都是经历了风霜雨电的洗礼，淤泥河塘的锻造，才次第绽露笑颜的啊，又有哪一朵，会是拔苗助长、偷工减料地蓦然开放的呢？

好好地生活，做敦厚纯良的赤子，不断混这难得的人生，便一定会亲眼见证暗香盈盈的莲花次第开放的。

是为序。

并以此书献给我的父母，献给我的同修。感恩你们的爱，让我成长。

2006年3月12日





我想问的是时间的事。时间不可改变的是什么？时间让我们奔腾的心了解了什么？当年华匆匆地逝去，如果所有的人都变老，只有我还是一个顽童。那么，上天要我生而为人，必有其深意，那又是什么？





第一辑

时间是恒河的沙

七月流火

唯苦近佛

我在命运的暗夜里睁着眼睛

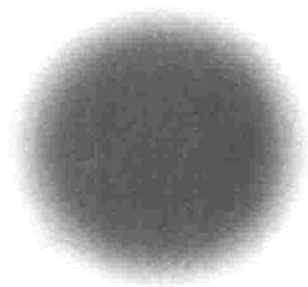
生别离

止息的优婆夷

手刃我执

若蒺若藜

时间是恒河的沙



七月流火

七月流火，出自《诗经·国风·豳风·七月》，指夏历七月（相当于阴历八月），火星下降，表示暑气已退，寒气将来。此处作者取直观意，表达心灵迷茫时的焦躁情绪。

很长时间以来，我追问着自己活着的意义。如你所料，我找不到答案。在追问之后，是茫然的；在刻苦之余，是怠惰的。我一边挣扎在自己的痛苦之中，一边又欣然地玩味着这痛苦。即便是我于你掌上轻灵飞舞的那一刻，依然背着我与生俱来的重重的壳。

更多的时候，我强打精神过活。

目的是假的。过程更是假的。懵懂时可以打起精神，鼓起勇气；洞然之后也能出神入化，不受现象所惑。唯独这骑墙之间，这中庸之道。

我拒斥着凡人生活，却沉浸于你曾经的爱怜；我任凭这心在胸中奔跃，却无法将它安放。我盼望着你的引导，可发现你也在暗夜中踽踽独行。我本不该这样期望。那不可靠。

看到那篇著名的《大佛的避雷针》，少不更事的小孩子问父亲，大佛的头上为什么也会有根避雷针呢？如同苏东坡问佛印，为

什么观音菩萨的手腕上也戴着佛手串？他自己不就是佛吗，难道还要求佛？佛印一句话化解所有的妄想：求佛不如求己啊。

七月流火。铺天盖地的热。彻夜的清谈迎来不堪卒视面目肿胀的白昼。白昼太长，把我心里的清凉榨干。让我无比盼望夜的来临，静的来临，冷的来临。当一切都来临的时刻，我便深知：没有捷径，没有可以依赖的人和引导师，没有可以偷工减料、投机取巧的方法论。在探寻真相的路程中，注定了要诚实、慎独、一如既往地果敢。

七月流火。每个人都在赶路。那咸湿的汗，那苦闷的心，那孤独的身影，那没有终点的劳顿。我像个海边的蜗牛，背着重重的壳，慢慢地走路。是因为壳重吗？还是路太长？是什么让我看不到彼岸？

找个人终老，不是不知道千里搭凉棚，终有一别离，是为了在赴死的途中，有个对手解闷儿。没有人例外。各自的孤单让我和你团结，若不能彼此救赎，那便共同面对。我对爱情的理解对吗？

1999年看《泰坦尼克号》，因为一直拒绝随大流去给大片增加票房，所以是时隔很久，才在朋友家里看到的碟片。片子演到大船将倾，那相爱的人儿紧握着栏杆，看身边的生命如同烟花，纷纷坠落。我的朋友突然说，你看到了吗，爱情就在这时候有点作用。面对死亡，大家都心知肚明，但不能被吓倒，因为爱如同滂沱雨中的一点篝火，微弱之光便足以令人安慰。

每个相爱的人，都有不同的路要走，有的先行谢幕，有的继续生存。但不能因为阴阳两相隔，人鬼情未了，便去抱怨自己明白得太晚——原来不能相守才是真相啊。爱是真相，死，也是真相。二者并不矛盾。矛盾的是我那不自觉的心。仿佛因为有死，就必须有伴；因为有觉悟之路，就必须有同修。多么自私的偷懒的想法啊。

爱情是一个途径，有的人在这里面睡大觉，有的人通过它证道。不正的不是路，永远是你的心。

唯苦近佛

苦是一种药，对症下药才能治病，安苦要有信心，有耐心，否则，纵尝遍千般万苦，药还是药，病还是病。



梅表姐（艳芳）低吟浅唱，《看着寂寞长大》，谁不是？！食人间烟火的凡人夫妇不是，但有许多生来身负使命者必须看寂寞相生相随，不是想不想、愿意不愿意的问题，是你的灵魂被打上了觉知的烙印。

很小的时候，看到自称是“丑小鸭”的朦胧派女诗人傅天琳发表的札记，讲她当知青时三次悄悄的单恋。讲那与暗恋的男孩子头发相触时心神摇曳的感觉。然后她蓦然嫁了。

知青们20年后首聚，大家都各有家室。有她当年喜欢的人仗着酒意红着眼圈对她说：傅天琳，你那时候太高傲了，其实我们很多人都喜欢过你，就是不敢追你。傅天琳微笑的脸，恸哭的心，为她的20年，从少女到中年，没有爱情。

还有《四月裂帛》的书写者简媾，为了灵魂的迦南地，与摆渡去另一彼岸的父兄永诀。如父，如兄，决然早逝的爱情泡影。于是这个我深爱的女子，高傲地说人生不能遭遇知己，莫如绝版裂帛。

每个人的选择，皆有命向。不是他们不想爱，不想与彼相濡以沫，也不是不想渔樵问答，为汝煮饭洗衣，不是啊，是他们在今生的游走中，找不到对手。

如邓丽君，唱了一辈子情歌，而唯独自己没有爱情；如梅表姐，穿着婚纱，也只能嫁给舞台。

一个人的成长，总是在盼望和等候中慢慢来临。那漫长孤寂的青春，带给我们的是残酷的踽踽独行。不是不勇敢，不是我们不愿意去追寻，是因为如果不能使自己进步，有势均力敌的对手过招，那么，要那些川流不息的爱情有什么用！

“寂寞时候爱上的人，爱过以后更寂寞”，所以只有不抱怨，承认，安守，而后觉。

唯苦近佛，这是我的法门。

写下这样的文字后，我的同修朋友青茹告诉我：

“苦是一种药，对症下药才能治病。安苦要有信心、有耐心，否则，纵尝遍千般万苦，药还是药，病还是病。执着苦难不对，那是苦执。

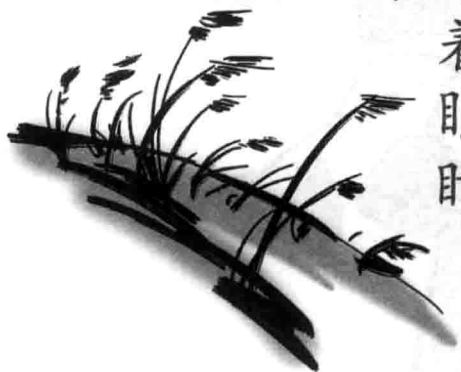
我和你是怀着同样的苦难来这个世上的，有幸聆听法音，找到了最好的医生，药已配好，只需要老老实实、持之以恒地吃。

对人对事仔细分别是好事，但不要因此成为一个评论者或正义的鉴定人，我们没有资格。

是非放下，无是无非即城府，贪苦贪悟，欲速则不达。”

我在命运的 暗夜里睁着眼睛

命运是暗夜里呜咽的蛐蛐。在你不经意的时候轻吟浅唱。



我在命运的暗夜里睁着眼睛。这夜，深深的寂静，悄悄地消逝。我深陷其中，感受着它对我的敲打和提醒。更多的时候，我在忙中丢了我的心，在应接不暇的生活中看着大把大把的时间和青春倏忽而过，不留踪影。我笑着，过着。但终有此夜，我睁着眼睛，停顿。

以前，我总以为，爬过这座山，就可以歇个脚，搭起凉棚，欣赏无限风光在险峰。但每一次，我都错了。上了山，会发现还有更好的风景。我绕了很多的圈子，最终还是要和命运打个正着，交锋。

命运是暗夜里呜咽的蛐蛐。在你不经意的时候轻吟浅唱。你可以半晌贪欢，但它终究会在某个时分，蓄谋已久地登堂入室，迫你投降，令你溃不成军。“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明”。

光明。是明天的清晨？还是那有露水有尘埃的光影？





生别离

相爱是执着，执着是苦，所以死别前要破执着，