

“多情诗者”书系

我不知道风是在
哪一个方向吹

徐志摩

诗传

吴韵汝 著

他以诗歌浅吟低唱，高歌理想
他用短暂而丰富的生命缔造了一个诗歌的家園
当时光静静逝去，那段属于他的浪漫岁月
却始终会在民国如梦的轻波里浅浅依洄



中国纺织出版社

“多情诗人”书系

我不知道风是在
哪一个方向吹

徐志摩 诗传

吴韵汐 著

他以诗歌低吟低唱，高歌理想
他用短暂而丰富的生命缔造了一个诗歌的家园
当时光静静逝去，那段属于他的浪漫岁月
却始终会在民国如梦的轻波里浅浅依徊



中国纺织出版社

内 容 提 要

在历史不远处的烟雨民国，诗人徐志摩的名字与康桥紧紧地交融在了一起，有人说他是世间不老的孩童，有人说他是持守童话世界的骄子。当他的生命永远地定格在最灿烂的青春年华，那首《再别康桥》似乎成了他最高昂的绝唱。当一切尘埃落定，再次缓缓展开徐志摩的生命画卷，才恍然发现，在他不长的三十几载岁月中竟充盈着如此丰富多彩的悲喜哀乐。

幸而他还有诗相伴，对于一个诗人来说，这是对心灵最好的慰藉。而于后人，在诗歌的世界里，我们得以认识一个更加真实饱满的徐志摩，在梦的清波里低徊，原来生活就在我们身边。

图书在版编目(CIP)数据

我不知道风是在哪一个方向吹：徐志摩诗传 / 吴韵汐著. — 北京：中国纺织出版社，2015.5
ISBN 978-7-5180-1296-1

I. ①我… II. ①吴… III. ①徐志摩—1896~1931—
文学研究 IV. ①I206.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第299845号

策划编辑：郝珊珊

责任印制：储志伟

中国纺织出版社出版发行

地址：北京市朝阳区百子湾东里A407号楼 邮政编码：100124

销售电话：010-67004422 传真：010-87155801

<http://www.c-textilep.com>

E-mail: faxing@c-textilep.com

中国纺织出版社天猫旗舰店

官方微博<http://weibo.com/2119887771>

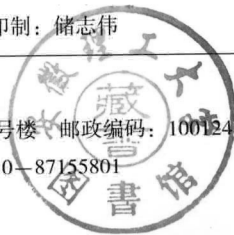
北京新华印刷有限公司印刷 各地新华书店经销

2015年5月第1版第1次印刷

开本：710×1000 1/16 印张：15.5

字数：137千字 定价：32.80元

凡购本书，如有缺页、倒页、脱页，由本社图书营销中心调换



序言

他是天空里的一片云，只是偶然地投影在民国那条传奇的岁月长河里，在人世间留下璀璨的诗作后，便潇洒地飞天而去，唯余一抹念想在梦的清波里依徊。

或许从一开始，他就不属于这喧嚣的烟火人间。

今天的徐志摩，已经不仅仅是一位诗人，更是一个诗意的形容词。

回溯多年前的岁月，我们会看到一位多情的江南才子，在浓墨重彩的爱情里，描摹着诗歌的画卷。一笔一画，都是心灵的轨迹；一字一句，都是灵魂的诉说。

徐志摩生长于硖石——一个古香古色的江南小镇。他是富家公子，良好的文化氛围与教养，使他拥有了

深厚的文学功底。那些沉淀于心海的墨香，正是他承载诗歌的底蕴。

每一位诗人都是热爱生活的，因为这份执着的和热爱，才写下了脍炙人口的篇章。大自然的美好，唤醒了徐志摩体内沉睡的诗魂。他深爱着大自然，也深爱着这个世界，乃至世界上的每一个人。

不过，世人所熟悉的，不是他的博爱，而是一生的情爱。他近乎疯狂地追求着心爱的女子，摒弃了世俗礼教，甚至大胆休妻。林徽因，那个温婉如玉的女子是他一生的牵挂，甚至最终的死亡，也只是为了她的一场演讲。

后来，他爱上了朋友之妻陆小曼。这一场爱情，更是为世人所不容。婚礼上，证婚人给予他们的不是祝福，而是咒骂。即便是这样，他还是勇敢地承担了这份爱。

他的一生，只有短暂的三十六场春秋。曾经，他在诗歌里天真地写下“想飞”的句子，有谁会想到，一句诗竟一语成谶。那一年，他飞离了地面，从此再不曾回到人间。

一生倥偬，从此只留下世人枉自嗟叹。而他的诗歌，他的故事，却成了人世间永恒的传奇。

目录

第一章 自然婴孩·误入了人间险峻的围城

- 第一节 来到生疏人间.....002
- 第二节 去吧，梦乡.....012
- 第三节 显焕的旭日.....021

第二章 异国他乡·纵横四海不问古今春秋

- 第一节 怨得这相逢，谁作的主.....032
- 第二节 披衣上马去如矢.....039
- 第三节 我只是狂喜地大踏步向前.....045

第三章 一见倾城·你我相逢在黑夜的海上

- 第一节 我是天空的一片云.....052
- 第二节 将你的倩影抱紧.....059
- 第三节 笑解烦恼结.....066

第四章 未央的梦·爱像水墨青花，何惧刹那芳华

- 第一节 春风不再回来的那一年 074
- 第二节 我独坐在半山的石上 080
- 第三节 我一定认清我的方向 089

第五章 生如夏花·我冲入这黑茫茫的荒野

- 第一节 崇拜你的崇拜 100
- 第二节 那一声珍重里有蜜甜的忧愁 109
- 第三节 我们早起，看白云飞 114

第六章 执子之手·霹雳震不翻你我爱墙内的自由

- 第一节 这是一个懦怯的世界 122
- 第二节 恋爱是生命的中心和精华 133
- 第三节 手剥一层层的莲衣 138

第七章 事业扬帆·一路点燃希望，一路寻找答案

- 第一节 我爱一切忠实的思想 154
- 第二节 徜徉在心灵深处的欢畅 159
- 第三节 新月望到圆 167

第八章 人生低谷·献祭了灵魂，收获了残忍

- 第一节 从苦恼的人生中挣出了头 174
- 第二节 除了消灭更有什么愿望 181
- 第三节 为要寻一个明星 188

第九章 诗海继续·保持我灵魂的自由

- 第一节 我不知道风是在哪一个方向吹 196
- 第二节 在星辉斑斓里放歌 205
- 第三节 有一种天教歌唱的鸟不到呕血不住口 212

第十章 乘风归去·作别西天的云彩

第一节 那天你翩翩的在空际云游 218

第二节 多少前尘成噩梦 224

第三节 我坟上不必安插蔷薇 229

后 记 239

我不知道风是在哪一个方向吹
徐志摩诗传

自然
嬰孩
第一章

误入了人间险峻的围城

江南，历来便是总有万千柔情之地。不是天堂胜似天堂，芳菲香软满是人间。巍巍青山，楼宇亭台，小桥流水，蕴藏着所有浓得化不开的美好。

江南好，怎不忆江南。它孕育了千年的美丽，更孕育无数动人心魄的故事，以及那故事中一波又一波柔情散尽的人儿。

有一位诗人，历经了岁月的涤荡，用他独有的浪漫、柔情，真挚而又热烈的方式，在江南名人这座丰伟之碑上刻下了他鲜活的名字。而他出生的那一片土地，就像他留下的诗句一般，美得镌刻进了岁月里的每个角落。

硖石，就是这里，一个让徐志摩甩掉前世的负累，赤条条穿过恒久的轮回，缓缓而至的地方。从这里开

徐志摩诗传
我不知道风是在哪一个方向吹

始，他的人生便是如光如电又如梦幻泡影一般——绚烂，短暂，却让人无法忘怀。这是一座用尽天下形容词，也难以道尽其魅力的城市。

这是一个隶属于浙江海宁市的城镇，被东西两座山环抱，终年草长莺飞，绿树成荫，青山如黛，风景十分秀丽。

小城虽小，却因为位于水陆要道，商业发达，经济繁荣。

城中，一条硖河缓缓流淌，流过了繁华，也流过了山野的荒芜，显得睿智、沉醉又荡漾。

闹市区里，坐落着一座古老堂皇的四进大宅——保宁坊。宅子前门临街，后门傍河。豪华而不失典雅，威严又不失温婉，大气婉约不过如此。宅子的主人姓徐，祖籍河南，明朝正德年间举家搬迁至此，此时的当家老爷徐老先生名民枢，字星匏，略通文墨，清朝时捐过副贡生，但其主要还是以经商为业。

徐老先生次子徐光溥，字申如。这位申如先生，颇有胆识学问，富有正义感。老先生过世之后，徐申如继承父业，在经营中不断扩大家族产业。除本乡的各大庄园和钱庄之外，他还投资开办了硖石电灯厂、蚕丝厂、布厂、票庄银号等。然而他不仅仅将目光局限于当地，更在沪杭两地经营工商业务。

一时之间，徐申如名声噪起，已成为家族势力中的佼佼者。而他能够在家乡得到众人的一致拥戴，当归功于硖石的铁路修建。

沪杭铁路修建时，徐申如正是主要股东之一。他打破层层阻拦，力争在铁路东弯时经过硖石。无疑，这一条通向远方的铁路线，为硖

石经济的发展做出了巨大贡献。

很快，徐申如便成为硖石商会会长，一跃成为硖石首富。在当地的极高威望让徐申如的声名得以远播传扬，使他在沪杭一带也大有名气。那是徐申如在事业上最为风光的巅峰时期，同时，他也享受着家庭的美满和谐。

徐申如早年娶妻，遗憾的是，婚后不久夫人便因病去世。伤痛之余，徐申如必然得顾念家族后代，便有了续弦——温婉的钱小姐。

似乎，一切传奇而美好的开端就此开始。

光绪二十二年，也就是1897年1月15日，这是一个平常的日子，许因大雪纷飞，又恰逢新年将至，城内的喜庆之情十分浓厚。人们在喜悦中期盼着来年的好收成，在欢声笑语中静静等待新年的来临。而徐家，更是有着天大的喜悦。

怀胎十月的徐夫人，在全家人的期盼中，终于有了生产的迹象。

徐申如既兴奋又紧张，他即将为人父，心中的滋味百般混杂。他遣人请来经验最丰富的产婆，在门外焦急守候。看着下人们端水递剪刀进进出出，而他什么都做不了，只能静静坐着。额头上悄悄沁出的汗珠，是他内心的真实显现，此刻他感觉到一种巨大的不安。危险和紧张同时撞向内心，这比谈生意更让他坐立不安。

这个在商场上叱咤风云的男人，此刻只是一个平凡而伟大的父亲，一个坚强如山的丈夫。他在心底默默祈祷着，祈盼着母子平安。

突然，整个世界安静了。徐申如心下一紧，十指紧扣掌心。他内

心忐忑不安，隐隐害怕着什么。屏住呼吸细听，终于，一声啼哭从嘈杂的声音中响亮传出，直击在申如先生的耳中。如此洪亮，如此有力，他的心总算落地。

冬季的凛冽寒风从厅前刮过，一个激灵打醒了徐申如，来不及顾及及其他，他便拍掌顿足畅声欢笑。木门打开，他见到产婆的笑脸，目光下移，便是被裹在襁褓中的小小婴孩。

产婆的声音变得真实：“母子平安，夫人给老爷生了位少爷，恭喜老爷。”

徐少夫人为徐家产下长孙，这对于整个家族来说，都是一件极大的喜事。紧张气氛终于告一段落，眼看新年将至，大家在庆祝新生儿的降临之时，也积极地准备着年货，喜庆地迎接新年。

孩子的诞生，让徐家的这个年变得有些不一样。寒冬之中，温暖和热闹盖过了一切。这是喜上加喜的一年，寓意着无限的平安喜乐。

人们欢庆着徐家有后，却在无形之中，也迎来了未来中国文坛上的新星。爆竹声声，烟花绚烂，照亮了婴儿柔嫩的面庞。谁能料想，这个贵族公子，在多年以后，却成了响彻中国文坛的新月派诗人。

彼时的小婴儿，显然不会有心思去书写缠绵诗句，他只爱睁大无邪的双眼，会闹会笑，吃饱睡好，在一家人的疼爱中茁壮成长。

徐申如思虑良久，最终为儿子取名章埏，字樾森，小名幼申。

毫无疑问，徐志摩自出生之日起，就注定了一生不凡。他会在簇拥和注目中绚烂地度过，时刻养尊处优，锦衣玉食。

时光飞走，转眼便又是一轮春夏秋冬。

一年后，这个头大、脸长的婴孩便到了“试儿”的大日子。小小的孩童穿着百家衣，被家人轮流地抱在手里逗乐玩耍。桌上放满了笔、墨、纸、砚等各种玩意，只等着他伸手去抓。这是中国的古老传统，据说孩子在周岁的时候，抓住哪一样事物，就象征着以后他会从事什么样的行业。

徐家是硖石的望族，孩子抓周也便成了一件大事。一时间，众多邻里乡亲都挤过来凑这个热闹，里里外外全是人，几乎把偌大的徐家占满。

徐志摩好奇地看向周围人们，大家也都注视着他。命运，在很多时候大抵如此。生来的轨迹，带着逃不掉的束缚。他自幼便是焦点，生活在人们的注视之中，永远被世人关注。

良久，小小的志摩终于伸出了手。他在盘中一阵乱推，看似什么都在抓，却又什么都没抓进手中。

正在当时，门外走进来一个和尚，高瘦而颇具风骨。眼见此人不凡，人群自动为他分开出一条通道。

和尚名叫志恢，自称能够知晓天事，卜卦算命，并且还能预测未来。徐申如向来为人和善，极尊重人，此刻见对方那几分世外高人的风骨，便请他为幼子卜上一卦。

志恢伸出手掌，在孩子头上抚摸了一阵，道：“此子系麒麟再生，将来必成大器。”

此话一出，满座皆喜。无人能够保证，彼时的志恢和尚确实是看到了徐志摩的未来，然而，这样一番话已足够打动彼时的众人。所有人，

都对徐家公子充满了希望，仿佛他就是上天赐给徐家的活宝。

徐家盛情款待了志恢和尚，他们深信，孩子未来必有所成就。而为了印证这一福音，徐申如甚至在孩子出国之际，改掉了孩子的原名，取志恢和尚抚摩之事，唤作“徐志摩”。

幼年徐志摩的成长经历，颇似《红楼梦》中的宝玉。他被祖母和母亲呵护宠爱，疼在心尖。两个慈祥温厚的女人，一个当家主母，一个老辈核心，她们就是志摩最大的保护伞。

时光恍如细沙般悄然在指缝间滑过，无声无息。这襁褓里的婴孩渐渐长大，细小的身子，顶着一颗大大的脑袋，一双清澈明亮的大眼睛怀着新奇与懵懂，不停地打量着这个世界。徐志摩天生聪颖，机灵活泼，深得全家人的宠爱，尤其深得祖母的喜爱。

老祖母心疼孙子，无论何时，简直把他当作心头肉一般溺爱不已。每当她听见孙儿奶声奶气的声音，这位雍容华贵的老妇人，便没有了外人面前威严的样子，她整个心都被自己的小孙儿融化了，变得无限温柔。

平时只要是徐志摩来到她身边，祖母便变戏法似的为孙儿拿出各式各样的好东西，或是三片状元糕，或是几个蜜枣；对于年幼的孩童来说，这是莫大的幸福了。若是小志摩有一点点的不适，那她便是整日整夜地安稳不下来。祖母虽然不识字，但是很能讲故事，夏日乘凉，微风习习，徐志摩常常娇嗔地依偎在祖母的怀抱里，听祖母用慈祥而略带沙哑的嗓音构建一个神奇的童话王国。什么是命根子，对于徐家的老人来说，徐志摩就是谁也动不得的命根子。

相应地，志摩对于祖母也有着深深的依赖和不舍。徐志摩称颂她是“爱我疼我宠我的好祖母”，说自己是祖母“最钟爱的孙子”。祖母的爱，让他看到世间的温暖和美好，他从不担忧寒冷与黑暗，因为有祖母的地方就一定是安全的。而他，对于祖母深情之爱的回应，也表明了自己从未忘怀那些过往。后来 1923 年秋天祖母离世，26 岁的徐志摩满怀深情地写下了万字长文《我的祖母之死》，文中回忆起自己幼时和祖母相处的日子，真挚动人。

早上走到祖母的床前，揭开帐子叫一声软和的奶奶，她也回叫我一声，伸手到里床去摸给我一个蜜枣或三片状元糕，我又叫了一声奶奶，出去玩了，那是如何可爱的辰光，如何可爱的天真。……她爱我宠我的深情，更不是文字所能描写；她那深厚的慈荫，真是无所不包，无所不蔽但她的身心即使劳碌了一生，她的报酬却在灵魂无上的平安；她的安慰就在她的儿女孙曾，只要我们能够步她的前例，各尽天定的责任，她在冥冥之中也就永远地微笑了。

文笔之下，性情自放。

文中的一声又一声的呼唤，让人们在文字中，也能够想象出那甜甜的声音来，那是像是糯米一样的柔软香甜，又带着温热气息。

彼时来世不久的孩子，带着满身的困惑接受着柔情，初来人间的恐惧，也早已被这柔情悄然化开，剩下的便是那无尽的放浪形骸。

徐志摩诗传
我不知道风是在哪一个方向吹