

主编◎郭淑英



中国作家

zhong guo zuo jia wen ku

文库

作家出版社

中国现代文学史

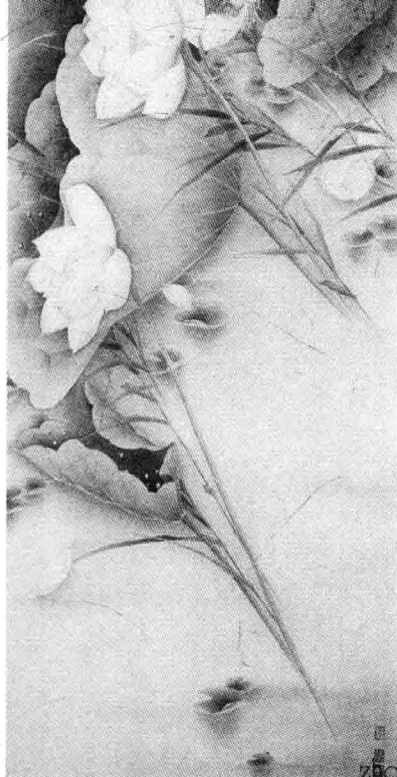


中国作家

大
家

中国现代文学史

主编◎郭淑英



中国作家

zhong guo zuo jia wen ku

文库

图书在版编目(CIP)数据

中国作家文库 / 郭淑英 主编. - 北京:

作家出版社, 2011.5

ISBN 978-7-5063-3983-5

I. 中… II. 郭… III. 诗词联文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. H186.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 102853 号

中国作家文库

主 编: 郭淑英

责任编辑: 那 耘

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

E - mail: wrtspub@public.bta.net.cn

<http://www.zuojiachubanshe.com>

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京图文印刷厂

开 本: 880×1230 1/32

字 数: 226 千字

印 张: 9.7 印张

版 次: 2011 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-3983-5

定 价: 58.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时调换。

赠 阅

东北师范大学图书馆

作者之一 屠志康

2014.3.15.

目 录/CONTENTS

- ◎文 佳……………1
- ◎刘学谦……………33
- ◎严家岳……………65
- ◎何质彬……………95
- ◎张 赞……………131
- ◎李洪明……………139
- ◎郑又春……………165
- ◎郑树松……………197
- ◎郭玉霜……………231
- ◎屠志康……………261



文 佳

原名赵长学。华夏博学国际文化交流中心理事、中国散文学会写作中心创作员。先后在《当代重庆教育》、《全国老少文学艺术精品选集》、《华夏诗文书画精品集》、《新世纪科学发展优秀文论》、《中国教育发展研究杂志》、《中国现代科教论坛》、《中华名人格言》等书刊发表论文、小说、散文、诗歌、格言等。被华夏博学国际文化交流中心誉为“华夏文学艺术精英”、“全国老少文坛精英”、“全国校园文学艺术精英”、“全国校园优秀文学导师”，个人业绩收录《华夏优秀人物博览》。

永久的记忆

每天清晨，都会听到邻居小李开门在楼梯口抖毯子的声音，嘴里还喃喃道：“唉，要是不掉毛就好了。”起初，我对她挺反感：怎么这么自私，自己屋里不抖，竟拿到门外来影响过道清洁。还纳闷着，不知她指的是什么东西掉毛？直到有一天她儿子来我家玩才知道，原来她家养的小狗每天挨着她睡，她待它似宝。难怪经常听到她嘴里“么儿”，“么儿”地叫：“么儿，过来吃饭。”“么儿，走，下楼。”之后，就听到那

小狗刨门的声音。可能是在喊主人快给它开门，它要下楼去玩。那条小狗就像她家小主人，时时尾随她一起出入。

渐渐地，左邻右舍养狗的多起来，有时，上下楼见小狗摇摆着尾巴，朝我篮子里闻，也怪觉有趣，便产生了养狗的念头。嫂子便送我了一只，我给它取名叫“娜娜”。

“娜娜”，长有一身雪白的毛，长长的，菊花样的尾巴摇动起来如飘飞的绒花，很美！加上它温顺的性格，特逗人爱。

有一天早晨，我五点半起床，拉开客厅的灯，发现电视柜下有一滩尿。一生气，觉得“娜娜”不长记性，便罚它站门外，自己上早自习去了。心想，丈夫比我疼它，出门见了，定会将它抱进屋。殊不知，中午下班回家，丈夫板着一张脸，问：“你把‘娜娜’弄哪去了？”天啦，“娜娜”不见了！我向丈夫述说起早晨发生的事。丈夫不仅不责怪“娜娜”，却说我的不是。一连几天，他都不理我，说我心狠，心里容不下一只小狗，还有意不吃我做的饭菜，摆张脸色给我看，对我开始冷漠了。家里从此失去了往日的笑声，气氛挺紧张。我心里难受，后悔自己犯下的错，可又能怎样？

为了挽回我的错，我去狗市另买回一只毛色和“娜娜”相似的满月狗，满以为丈夫会喜欢。其实不然，他对新狗全然它无存一般不理不睬，仍以冷漠的眼神瞧我。没办法，新狗是一条生命，我不能嫌弃它，依然像对待“娜娜”一样地喂养着它，宠它，企图将它调教得乖乖的，好让它逗丈夫喜欢。一周下来，事与愿违。我在家里成了局外人，新狗的地位就更不用说了。这种紧张、难过的心情直接影响到我的工作。

一天中午，我拖着疲惫的身子下班回家，路经八楼，顿时，从杨婆婆家传来一阵熟悉的狗叫声，我索性止步，微侧

身子，伏耳倾听。是“娜娜”！我惊喜！忙敲开杨婆婆家的门：“杨婆婆，你捡到我家‘娜娜’了吗？”平日，杨婆婆总开着门，见了我，总和我打招呼：“下班了呀？”“买这么多菜？”近一周来，杨婆婆家门不仅关闭着，还很少见杨婆婆露面，我以为她上她女儿家去了。这时，杨婆婆见我问起“娜娜”，连忙把门开一丝缝儿，吞吞吐吐地回我话：“没，没有。我家的狗叫‘晓晓’……”见我伸长脖子往里看，迅速关上了门。

从此，每当我路过八楼，“娜娜”的叫声就会传来，我总不自觉地伫足在杨婆婆家门口好一会儿。“娜娜，不是主人不要你，是新主人好爱你！你就好好听杨婆婆的话吧，主人想着你！”我自言自语起来。“娜娜”有灵性，知道我就在门外，声音越发放大，叫得我心碎。一种不甘的心境促使我回到家，到阳台上搭起高凳，俯视八楼杨婆婆家阳台。只见“娜娜”在阳台上走来走去，叫个不停。我猜想它是被禁锢了，看得我眼泪花花。

或许是我经常止步于杨婆婆家门口的举动感动了杨婆婆。一天下午，我刚进家门，就听有人来敲门，原来是杨婆婆的儿子。只见它抱着“娜娜”，一进门就挺为难地说：“对不起，老师，那天我妈妈早晨开门时看到门口有一只狗，见它好乖，就把他抱进屋来了。那天你来家问起‘娜娜’，我妈不舍，就撒谎说是我家的‘晓晓’。给！”我不记得那时接过“娜娜”给对方道了多少声“谢谢”，也不知道那时对方送还“娜娜”是一种什么心情。不管怎么样，“娜娜”回来了，我高兴万分！

二

“娜娜”的归来，丈夫笑了！我也笑了！整个家变温暖了。

可是，苦了新狗。那些日子里，它纯属一种替代品生活在我的家中，除了我爱着它，没再有人理它。我上班去了，它就孤零零地蹲在“娜娜”曾居住的小床边。我回到家来，她像盼到星星一样一摆一摆地跑到我脚跟前，那个小尾巴摇啊摇的，好让我喜欢！

“娜娜”的归来，丈夫的宠爱，我照顾不过来，对新狗的爱减去了一半。“娜娜”好强，不准新狗吃丁点儿东西，只要新狗吃食，“娜娜”喉咙就发出咕咕的恐吓声，不说新狗要被吓着，就连我也要怕它几分。为了新狗能吃到食物，我只有先让“娜娜”进食，待“娜娜”吃好，再把新狗赶到“娜娜”瞧不见的角落，悄悄喂它。

我养狗纯属找乐子，一只狗就足够了，两只狗让我累得够呛。要工作，顾不上来，加上老公冷落新狗，我只好决定选择放弃它。这是我一生中做得最缺德的事，想起来，心里感到愧疚，感觉自己是世界上最狠心的人。

那是“娜娜”回来的一个晚上，我给新狗洗了澡，给它吹干毛发，往它颈项套上一条红绳加铃声的项链，趁上下楼没人出没时，把它抱到八楼梯子上，抚摸着它圆圆的小脑袋，心里默念：“新狗，都怪我不好，不该让你到我家来，我对你好是不够的，要大家对你好才好，委屈你到别人家里去吧！那里有我一样爱你的主人，你会吃得好，玩得好，会健康地成长。”新狗好像明白我的用意，对我撒起娇来。它仰面朝天，两手不停地刨我的手，舔我的手，好像在对我说：“主人啊，不要送我走，我不会抢吃‘娜娜’的饭菜，不会跟它争玩

具玩，不会乱撒尿，我会乖乖地给你看家……”看着新狗撒娇的样儿，我眼眶里溢满了泪花，真不舍它呀！但想到它在家里被人冷落的可怜样子，狠下心上了楼，回到家，关上了门……

那一晚，我失眠了，脑海里总浮现新狗陪伴我度过的那些日日夜夜。一种良心的不安，我披衣起床，轻轻推开门，从门缝间再去瞧它，看是否有人抱走它，可看见新狗依然蜷成团，静静地躺卧在楼梯上。一点、二点、三点……直到天明我起来上班。当我小心翼翼路经它身旁时，它却醒来。工作时间紧，不允许我有半点的耽误，只好抱起它往楼下走，然后将它搁在路边的梧桐树下，头也不回地迈着急促的步伐朝学校走去……那一刻我落泪了……

三

“娜娜”回到家，比先前胖了许多，行走也缓慢起来，感觉它失去了先前的活力。以前，“娜娜”整天在家里跑来跑去，不是追逐大小皮球玩，就是抱着狗骨头啃，主人一到家，就紧跟其脚后跟，欢快地摇摆起它那雪绒绒的漂亮的尾巴，要主人蹲下身来抚摸它，它便仰卧在地上，尽情地享受主人给它带来温馨与甜蜜。可是现在，它贪睡了。

看着“娜娜”一天天长胖，懒得动，我准备让它减肥。由原来吃三顿改成吃一顿。企图让它体重减下来，恢复往常的活力，可是“娜娜”依然进了食就睡。原来主人回到家，它会上前迎接，嗅你手里提的食物，看有没有它爱吃的肉类，要是有的话，就一直跟你走进厨房，看你把肉类放进冰箱或者案板上，感觉你今晚是不是会做来吃，它也好享受一顿美餐

才罢休，现在好了，它不太在乎主人进家门手里的东西了，而流露出一副清高的样子。好像还在埋怨我罚它站门口，使它被丢失，让它在陌生人家里每天叫哑了嗓子，一副报复我的模样。

我百思不得其解，“娜娜”为什么失去了往日的活力？于是，我有意给它买回玩具（彩球），一个一个地把它们用绳子删起来挂在“娜娜”能跳起来扑到的地方。可是，“娜娜”对其没有丝毫兴趣，彩球却成了家里的一种摆设。

“娜娜”的反常举动使我开始怀疑它是不是病了。一会儿用温度剂给它测体温，一会儿又喂它吃健胃消食片。除了上班，我把心思都搁在了它的身上。我真郁闷！

有一天，我下班回家，刚进门，看到“娜娜”发疯似地在屋里乱窜，我紧随其后，看它要干什么？只见它一会儿跑到客厅，一会儿跑到厨房，一会儿跑到卧室，最后奔到书房柜下一个角落“啪”地拉了一滩水。当时，我以为它又犯上次同样的错误，忘记自己排便的洗手间了，又想教训它，只见它在那滩水上蹲下了，很难受的样子。我突然想到昨天晚上破例给了它吃了好些卤鹅骨头，以为是骨头引起它腹泻了，便蹲下身子，小心地把它抱进洗手间，然后拿起拖帕去拖那滩水。等我拖完以后推开洗手间门，我被眼前的情景惊呆了！只见三个黑黑的肉砣从“娜娜”的生殖器下滚了出来，“娜娜”全身像洗了一个血澡，它使劲地喘着粗气，瞬间瘦了许多……我不知道“娜娜”发生了什么事？以为它快死了，含着泪花连忙拨响了丈夫的手机：“不得了了，‘娜娜’快不行了！你快回来吧！”见我急促的发话，丈夫说：“你慢点说，‘娜娜’究竟怎么样了？”我上气不接下气地说：“我看到‘娜娜’身边

出现了三砣肉团，黑黑的，‘娜娜’身上满是血！”没想到我这么一描述，丈夫在那边哈哈大笑：“‘娜娜’生宝宝了！‘娜娜’给我们带财运来了！是喜事呀！”“什么？什么？你说什么？”我感到惊讶！这怎么可能呢？‘娜娜’可是从来没结过婚呀？我忍俊不禁。

丈夫叫我赶快照顾“娜娜”，说他下班就回来。看他高兴的样儿，我丢下电话，去推洗手间的门，想把我的红色T衫扔到它跟前做床垫，殊不知，我刚推开一丝门缝儿，“娜娜”嗓子里发出“咕咕”的声音来，好似向我示威。我胆怯了，在半掩的门口把那件T衫扔了过去，偷偷在一旁瞧它。只见它把那红T衫拉到跟前，将小狗一一衔到上边，依个撕掉小狗的衣包，再用牙死劲咬断小狗的肚脐带，不多会儿，小狗露出淡红色的模样来。“娜娜”大口大口地喘着粗气，由急而缓。待它精疲力竭歇下之时，我赶紧从房里拿出一个大红塑料盆，在里边加了布垫，轻轻地推到洗手间里去，迅速把三个小狗抱了进去。我的举动惊醒了疲惫不堪的“娜娜”，它奋力一个纵身跳进大盆里，把它的三个小宝宝紧紧地拥在怀里……

我第一次亲眼看到狗生宝宝，第一次看到生了宝宝的狗妈妈那慈祥的样儿。我被“娜娜”的母爱感动了！

说实话，小狗的诞生，丈夫喜我却忧，喜的是从天上掉下三个小狗，会给家里增添新的欢乐气氛；忧的是我的假期时间会被这三个小狗占去。

从那一刻起，我忙开了。我给“娜娜”熬鸡汤，确保“娜娜”奶水充足。“娜娜”从此开始像人一样地坐起了月子来。“娜娜”好享我的福哟，整天和它的宝宝窝在大盆子里，一刻也

不离，连喝汤啃肉的时间都在里边。

这可苦了我。我把鸡肉一一递进“娜娜”嘴里，把鸡汤一一灌进“娜娜”口中，它吃得好欢，我却好难受，腰都弯酸了。

三个不睁眼的小狗始终不离“娜娜”身边，吃了睡，睡了吃，“娜娜”成了他们的保育员，我成了“娜娜”的卫士。我趁“娜娜”眯眼休息那一刻，轻轻挪动三个小狗的身子，把他们身下的草纸提出来，重新铺上干净的新草纸。就这样，那个大盆子成了它们母子的摇篮。

三个小狗两公一母，我给公的取名叫“奇雄”“奇键”，它们长有一身雪白的毛发，吸奶的举动很文雅，像“娜娜”；母的取名叫“花花”，是只花色狗，比“奇雄”“奇键”块头大，吸起奶来很猛，吸完自己的，就从“奇雄”“奇键”身上踩过去，用力蹬掉它们两个衔着的奶头，自己又独自狂吸，猜想它性格一定像它“爸爸”。尽管不喜欢它的占强性格，却感觉它是只聪明的狗。

“娜娜”的奶水不充足，乳头红肿得厉害，身子一天天消瘦，仍任其三个宝宝那么用力地吮吸着。我知道这样下去是不行的，会把“娜娜”身体拖垮，决定把它们母子隔开，用奶粉喂养三只小狗。

我到商场挑选了婴儿奶瓶，买了奶粉，用针把瓶嘴头穿个眼儿，瓶里盛满奶，把小狗分别放在我双膝间，让其仰面朝天。左手托着狗的后勺，右手捏着奶瓶，像滴眼药水那样一滴一滴地喂养它们，就这样一直把它们喂到满月睁眼……

“娜娜”的身体渐渐长好，“奇雄”“奇键”“花花”也健壮起来。

离开学的日子临近了,怎么办?家里这么多狗,好似狗收留所。谁能帮我解脱呢?我开始感到困惑,四处打电话问学生要不要小狗,学生说想要,可她妈妈不准喂,说要读书,没精力去养。问同学要不要,又说喂不来。这可急了我,它们也是一条生命,总不能将它们扔出去。又一想,一开学我会手忙脚乱的,学校的烦事都对付不完,回到家还要伺候那几只狗,会把事情头绪搞坏的。不!一定得送走三只!

正当我束手无策的时候,有个学生打电话来建议我留下一只,把其余的三只拿到狗市卖掉。我从没想过这样干,养狗纯属找乐。我是老师,好面子,叫我去狗市做买卖,我放不下颜面。哎,那怎么办呢?

左思右想,想到了八楼的杨婆婆,她老人家退休在家,又那么喜欢养狗,何况“娜娜”和他们家还有亲戚关系呢!想到这里,我敲开了杨婆婆家的门,问他要不要我家“娜娜”和“奇雄”“奇键”?并把“娜娜”从他们家回到我家的故事讲给了她听,杨婆婆听说“娜娜”的故事,高兴得合不拢嘴:“好好!好好好!我真没有想到啊?要!要啊!”

就这样,我送走了“娜娜”“奇雄”“奇键”,留下了“花花”。

送走“娜娜”“奇雄”“奇键”,好长段时间我都想它们。时常下课路经八楼杨婆婆的家时有意放慢脚步,“娜娜”思念的叫声,“奇雄”“奇键”的乳婴声,便会传入我的耳畔,心里有说不出的难过。回到家里,常搭着凳子俯视杨婆婆家的阳台去观察它们母子的动静,内心充满对它们的眷念。

有一天,杨婆婆在路上看到我,对我说,“娜娜”天天有规律地到大门口来听我的脚步声,进食很少,瘦了许多。我

知道它是想它的家，想曾经饲养它的主人——我。迫不得已，最后，“娜娜”被杨婆婆转移，送去她女儿家了，“奇雄”“奇键”也分别去了婆婆亲戚家，从此，我再也听不到它们母子的叫声了。那种对“娜娜”母子的思念之情随着时光的流逝渐渐留在了我美好的记忆中，我把所有对它们的爱怜之情通通倾注到了“花花”身上。

四

“花花”无疑成了我心中的宝贝。我把它当成小孩来喂养，准备从习惯着手调教它。但它毕竟是动物，和人有着本质的区别。为了培养“花花”，我从书店买回养宠物狗的书，加上看动物频道，从中学到了不少饲养狗的知识。从此就有了我和“花花”的故事。

A、教“花花”寻找卧室和拉撒处。

我用一张卫生纸将它屁股上的尿液擦上一点放在卫生间的巢里，用特为它买的狗小房放在卫生间的一角，在房门上扎上一朵漂亮的彩绸花，房内铺上一张凉快的草席，床上丢放两个响铃铛，然后把“花花”关进了卫生间里，并用一定高度的木版挡住卫生间的门坎，这样，主人就可以不完全关掉卫生间的门，进出也方便，也避免不注意时“花花”溜出来，同时也可以随时观察到“花花”在里边的动静。

只见“花花”慢扭慢扭它那可爱的小身子，挪累了就随便蹲在一个角落躺下。见此，我跨进门去，抚摸着它的小脑瓜，指着那间小房对它说：“你知道吗，这就是你的家，累了，就进里面休息，那里比在外面躺着舒服得多。我知道，你现在还不会进去，我会帮你的。呵呵！”然后把它抱进去。

它不知道哪里是拉撒的地方，到处拉，我见了，就把它拉过的地方用洗厕剂迅速洗净，抱它嗅巢里它的尿液味。一次、两次……它终于要尿的时候就做出向巢里嗅的姿势了，见状，我高兴地跨进门坎，迅速把它抱到卫生纸上，就这样，慢慢地，它要拉尿的时候都在靠近纸的地方拉了，也慢慢地挪向房间门口躺下了。

这只能算“花花”离我要求近了一步。把它在卫生间关了一个月。有一天，我被“花花”的举动逗乐了。只见“花花”半蹲在尿槽边，一只脚踩在巢边沿，一条腿微抬起，我知道它要撒尿。看见我在门口瞧它，就斜着眼睛来瞟我，一不小心，咚，滑了下去，连同身上的绒毛都给弄湿了，我在一旁乐开了花……迅速一脚跨了进门，把它抱了起来，打开水龙头，给她洗了一个冷水澡。

这小家伙还怪怪的，嘴里不时发出唧唧咕咕的声音，我想，它是不是在责怪我让它在巢里拉尿，害它摔交？是不是在责怪我给它洗冷水，让它感觉不舒服？我一边给它洗，一边对它说：“‘花花’你知道主人今天有多高兴吗？虽然你摔了一交，但主人觉得很值。因为从此意味着你养成了良好的拉撒习惯，我替你高兴呀。毛发弄脏可以洗净，习惯养坏就是一辈子。我之所以用凉水给你洗澡，是为了你将来少感冒，健健康康。你健康就会漂亮，漂亮才逗主人喜欢！这点啊，以后你就会慢慢感受到。”“花花”似乎听懂了我的话，当我用干毛巾为它擦干毛发的时候，发现它的小尾巴不停地向我摇摆，舌头不停地舔我的手背。那时，我眼前的“花花”变成了一个可爱的小“女孩”了。当我放它在地上的时候，它一下就在几间屋里奔跑起来，尾巴摇得可欢了，还不时把小