

中国作协
创作研部

2014 NIAN

2014年

中国散文精选

二十年，一套
中国作协倾力
当代华语文学



长江出版传媒

长江文艺出版社

中国作协创研部
选编

2014年

中国散文精选



图书在版编目(CIP)数据

2014 年中国散文精选 / 中国作协创研部选编-- 武汉 : 长江文艺出版社, 2015.1
(2014 年选系列丛书)
ISBN 978-7-5354-7752-1

I. ①2… II. ①中… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 273109 号

责任编辑: 李 艳
封面设计: 泓润书装

责任校对: 陈 琪
责任印制: 左 怡 邱 莉



出版:



长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 首壹印务有限公司

开本: 700 毫米×1000 毫米 1/16

印张: 23.75 插页: 2 页

版次: 2015 年 1 月第 1 版

2015 年 1 月第 1 次印刷

字数: 339 千字

定价: 34.00 元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

编选说明

每个年度，文坛上都有数以千万计的各类体裁的新作涌现，云蒸霞蔚，气象万千。它们之中不乏熠熠生辉的精品，然而，时间的波涛不息，倘若不能及时筛选，并通过书籍的形式将其固定下来，这些作品是很容易被新的创作所覆盖和湮没的。观诸现今的出版界，除了长篇小说热之外，专题性的、流派性的选本倒也不少，但这种年度性的关于某一文体的庄重的选本，则甚为罕见。也许这与它的市场效益不太丰厚有关。长江文艺出版社出于繁荣和发展文学事业的目的，不计经济上一时之得失，与我部合作，由我部负责编选，由他们负责出版，向社会、向广大读者隆重推出这一套选本，此举实属难能可贵。

这套丛书的选本包括：中篇小说选、短篇小说选、报告文学选、散文选、诗歌选、微型小说选和随笔选七种。每年一套，准备长期坚持下去。

我们的编辑方针是，力求选出该年度最有代表性的作品，力求选出精品和力作，力求能够反映该年度某个文体领域最主要的创作流派、题材热点、艺术形式上的微妙变化。同时，我们坚持风格、手法、形式、语言的充分多样化，注重作品的创新价值，注重满足广大读者的阅读期待，多选雅俗共赏的佳作。

我们认为，优良的文学选本对创作的示范、引导、推动作用是非常重要的，对读者的潜移默化作用也是十分突出的。除了示范、引导价值，它还具有文学史价值、资料文献价值、培育新人的价值等等。我们不会忘记许多著名选本对文学发展所起到的巨大作用，我们也希望这套选本能够发挥它应有的作用。

这套书由中国作家协会创作研究部编选，雷达同志总负责，具体的分工是：

中篇小说卷由牛玉秋同志负责；

短篇小说卷由胡平同志负责；
报告文学卷由李朝全同志负责；
散文卷由韩小蕙同志负责；
诗歌卷由霍俊明同志负责；
微型小说卷由姚雪雪和陈永林同志负责；
随笔卷由李东华同志负责。

中国作协创研部

目 录 / MULU

心灵有约

等着我	倪 萍	003
当兵上战场	周大新	010
致鱼山	叶 梅	016
八月,别走	艾 平	023
一个人的车站	范小青	027
出发抑或抵达	朱 蕊	029
红高粱 白高粱(节选)	崔济哲	033
滇越铁路的历史记忆	杨 杨	041
身体内的闪电与玫瑰	杨献平	050
大抵如此(二则)	王晓莉	057
故园石羊	和 谷	066
屋顶上的梦	宁 肯	068
一个医生的日常手记(节选)	蓝燕飞	071

世说新语

东坡赤壁怀古	陈世旭	079
虞美人	徐 刚	082
古文观止	(瑞典)马悦然	085



2014年 中国散文精选

沉郁岳阳楼	刘醒龙	086
却金时代的一块石头	詹谷丰	088
诗豪刘禹锡	王剑冰	092
向郑侠致敬	小山	098
夜宿白鹿洞书院	刘伟	103
一条必然的路	陈启文	107
终南山	朱鸿	113

又上心头

山在山的深处	朱秀海	121
不冻泉	王宗仁	130
冬天的记忆	田珍颖	138
我的小院 我的故事	柳萌	147
回忆采访陈景润先生	徐可	152
送别黎丁	韩小蕙	156
咫尺无限	王多圣	160
草湖人家	安谅	164
亲情的盛宴	苗莉	167
哥伦比亚的老游击队员	黄怒波	172
外科医生的手	格致	176

百花深处

浪打沙湾寂寞回	王巨才	185
从看画和画燕逆飞说起	林岫	191

向死而生的飨宴

——《鲁本斯、凡·戴克与弗兰德斯画派》列支敦士登

王室收藏展	萧 歌	196
信天游	刘成章	203
蔡家桥札记(节选)	(美国)孟昌明	210
书案上的印经板	江洋才让	215
清水音乐	刘 云	218
盖叫天“皆无俗气”?	王 晖	221
诗意的蝉	汤世杰	224

人与自然

行 色	朱以撒	229
岛上(节选)	于 坚	235
亲爱的花朵(节选)	安 然	241
中药芬芳	林文钦	248
银雀山庄(外一篇)	王 彬	253
槐 念	宁新路	259

议论风生

净手拜读经典	刘兆林	265
穷 人	乔 叶	269
关于“红烧肉”的博士论文	陈歆耕	273
对我来说,散文是什么	穆 涛	275
人生不是为了爬行,而是为了飞	李 犁	278



2014年 中国散文精选

桃子 核桃 杜拉斯

马小淘 | 280

行走天涯

海上的棋盘	张承志	285
初探湄公河	张曼菱	296
京城的告密(节选)	张亚丽	305
西塘的心思	任林举	310
五店市听墙	许谋清	316
蓝色赛里木	苏 叶	320
遥远的灯光	阿 成	322
去凤凰	皮佳佳	325

微信选粹

乌镇的乌托邦	朱大可	331
沉默不是金	刘 瑜	335
当你站在新疆看中国的时候	刘亮程	338
《橄榄香》:董桥和他高雅清贵的朋友们	纳兰妙殊	341
强奸犯站出来的那一刻	微友 A	345
三堂课改变富二代	微友 B	351
贵族精神不是用钱买来的	维 杰	355
读书的目的不是为了记住	微友 C	360
送给二十岁出头的姑娘	仇小丫	363
编后絮语	韩小蕙	366



等着我

倪 萍

录完《等着我》回到家已是夜里十点多，洗净了已经没有什么妆容的脸，又洗了个长长的澡，浑身轻松地躺下了。这才知道，在舞台上站了十个小时的我，其实已经挺累的了。可能全身心地把注意力放在了求助者身上，忘了自己的实际年龄，忘了好多年不曾拿起的话筒的分量。

很多人问我，为什么深更半夜又想起再次出山？深更半夜，这个词用得好！往不好里想是不合时宜，往好里猜是提醒我此举有风险。当然也有朋友鼓励：“往前走，天就亮了。”

其实对于我来说，从天黑到天亮又复至天黑，已经好几个来回。早就认定人生几乎谁也逃脱不了这条看似没有轨迹的轨道，只不过谁先黑谁先亮罢了。

我不想再拿起话筒是因为如今我的天黑、天亮不在这条轨迹上。再做个栏目，再上电视上生活一段儿，这不是我的梦想，或者说它不在我的计划之列。所以台里找我的时候，我一口回绝，回绝的理由是不到我这个年龄的人无法理解的。大众意义上的名和利都远远不能满足我们的内心渴求，这个渴求说大无限大，说小也无限小，大小都遵从自己内心真正的需求和愿望。什么都尝过了，什么都拥有了，你才知道什么是你想要的，什么是你能吞咽下的，什么是可以在你生命里再生的。仅仅年龄往上长，体重往肥里增，就只剩下个老。生命只是活着，长寿也仅是个数字，这是多么可怜又多么可惜啊！

遵从自己的内心有两种。一种是自恋，这没什么不好，别人怎么看已经不重要了，重要的是自己看重自己，于是就有了旁人的种种不理解。还有一种是太早太早就知道自己这一生要的是什么，只不过年轻的时候太朦胧，随着年纪的增大，要的东西越发清晰而已。于是出现了一个看上去很可怕的生命状态：想干吗干吗，不想干吗别硬撑着干吗；高兴干吗就干吗，不高兴干吗就不干吗。不为他人活着，只为自己活着。多么自私的一个人，倚老卖老；多么讨厌的一个人，装聋作哑。



2014年

中国散文精选

很多时候我自己审视自己：一味地遵从自我，一味地放纵自己，到底是对是错？放纵到我妈这个岁数还有三十年，放纵到姥姥那个岁数还有近五十年。看着我妈，她是遵从自己而活吗？为了不让她血管栓住，我们无条件地宠着她。她说月季花好，我们公共的院里，前后左右都让她把花种满了。她说树好，最远跑到河北，黑更半夜地拉回七棵果树。儿子说：“真好，前人栽树后人乘凉。”母亲说：“错了，现在是谁想乘凉谁栽树去！”一副只为自己活着的架势。不对吗？有时看上去不对。小倩让我劝劝老太太，“不能再买花了，第二个莱太花市马上就要在咱院里落成了。”七棵果树已经死了两棵了，不远的河北也去了好几趟了，可是我们谁都张不开这个嘴，因为眼看着母亲摆出了那副当家做主的样子。我们都说，这比上医院看病省钱多了。

遵从自己就是衣服越穿越肥，鞋越穿越软，不照镜子、不上秤称，进门和出门可以是一个人，越活越简单，好像这个世界只剩下你自己了，别人怎么看你，你都不在乎。舒服了一个人，难受了所有人。

成功者说什么都是对的，有资本了做什么都有理由。

上周中国视协演员委员会颁发演员形象金榜，我和濮存昕分别获了演员公众形象的男女金榜，在台上致领奖词时我说：“我不愿意获这个奖，谁能成为榜样啊？这压力太大了，天下哪有完美的人？就说胖这事吧，本来这纯属个人的事，我这么大年纪了，也不出图像了，在家随便吃随便胖是个人的选择。但是因为做了个出名的职业，于是你就被各种与你不相关的人管着，说你胖了、难看了、老了，一片关心，一片担忧，有的干脆开骂了。你其实挺感动的，他们没有任何企图，不求任何回报，单纯得只剩下关注你、对你好，你还不领情，你是块石头？”这也是我不想再拿起话筒的一个原因吧，不想被众人管着，遵从自我。

真正意义上的遵从自我实际上不是放任。每个人的骨子里都是有底线的，这个底线谁都清楚。社会、家庭、团队，都是一张无形的网，纵横交错地网着你，你可以视而不见，却脱离不了它。

于是我在考虑了半个月后，决定接手《等着我》。

第一次走进新台演播厅的时候，我是摇摇晃晃的，那里像个迷宫一样让我不停地感叹今非昔比。想起当年我刚离开主持人岗位的时候，几家地方台的领导找我，希望我能去他们那儿做节目。不算年轻的我口吐狂言：“你见哪个运动员打完国家队再打省队？”现如今省队的都在打国家队！这种变化是我那时无论如何想不到的。

而今阔别十年了，当教练都该换成第二拨了，我以什么样的胆量从深更

半夜走向天亮？即使是姚明，十年后重回 NBA 能成为当年的姚明吗？

栏目很想为重新出山的我打造一番，智者也希望我全方位地收拾一下再出来。于是他们帮我设计了一系列的宣传计划，大有把我炒爆的架势。罢了罢了，亲爱的小同事们，这不是唯一的手段。我们踏踏实实地把节目做好，好馆子会有回头客的。你们努力打造我，能打造成谁？能收拾到十八岁？这很不靠谱。于是我卸下了所有的耳环、项链、手镯，放弃了华丽耀眼的衣服，简简单单、干干净净地出场了。

有记者说：“你改变风格了，从前煽情的你现在平和从容了。”我说：“内心没改变，只是形式改变了，因为环境不同了。同样的屋子里，你对着一百个人说话和对着一个人说话，语调能一样吗？”一个连环境都掌握不了的主持人是个不称职的主持人。

有人猜测《等着我》是为我量身打造的。哈，我哪有那么重要！平心而论，这样的栏目谁都可以来做主持人。这个栏目的主持人是个功能性特别强的主持人，他只需把求助者的情况问清楚，一步一步地往前推进就可以了。我这样的人在这样的栏目里是比较受限制的，用我的话说：可惜我这块木材了。

敢于再次拿起话筒，源于我内心的盲目自信，这也是我这些年来唯一的支撑点。这份自信来自我对人性本身充满的好奇和接纳，这个人性囊括了善与恶。感谢我的神经从不因为年老而麻木，相信美好、相信善良，在我自己的内心建立一个无比宽敞的家。这个家里收藏了很多宝，从古到今、从上到下，无所不有。在这里，我既可以强大，也可以弱小，无所不能，无所畏惧。不想要的可以随时抛弃，欣赏的可以遍地开花，游刃有余地做着这个家里的主人。在这个家里既没有父母，也没有爱人，没有孩子。虚幻吗？一点儿都不！是精神的，是心灵的。现实依旧存在，现实被精神套住了、雾化了、分裂了，于是你就从根本上是自由的了，这就是我目前真正的生活状态。

一个主持人，当你内心对这个社会、对社会中的人、对人性中最本质的东西有着基本上的尊重和强烈的好奇时，你就不会一直说空话，你也就不会专拣那些华丽的词去涂抹自己，言不由衷是最可怕的。观众最聪明，你没有权利小看他们，他们听不听你说的话，是你做主。你说的是他们想听的话吗？想听的话可不一定都是哲学啊，有的时候是废话。

《等着我》仅录了三回，我就知道了，在这个栏目里，不是我付出了，是我得到了。



2014年

中国散文精选

有些朋友看了节目，说哭得稀里哗啦，劝我远离这样的苦难，显然是心疼我。

其实我不这么看。你上哪能找到这些苦难啊？谁会面对面地向你讲述人性的挣扎啊？体味别人的命运，等于你又活了几回。在他们面前，我学会了倾听，学会了分担、分享，这样日积月累下去，当我再拿起笔写字，再张开嘴说话，会咬文嚼字，会说空话、套话吗？灵魂的成长，多数来自于苦难。

当然，栏目里的选题也是有快乐的。

我们曾经录制过这样一个选题。一个花儿少女，在火车上爱上了对面中铺的一个男孩。十个小时的相处，他们只说了一句话，“你吃苹果吗？”“不吃。”她来求助《等着我》，想找到这个与她擦肩而过的男孩。

在讨论这个选题的时候，栏目组一部分人反对。这种求助有意义吗？茫茫人海，什么信息都没有，只知道这个男孩从武汉上车，在北京下车，怎么找？动用这么多人为她一个小女子的瞬间爱情去努力，我们提倡什么？纵容什么？

也有相当一部分人支持，理由也很充分。这就是生活嘛，这是大多数人的生活。干吗苦难就是大事，生离死别才值得帮助？很多人的梦想就是那么小，可对于一个个体来说，它就是天大的事。

我们接受了她的求助，决定为她寻找她的白马王子。我对这个选题充满了好奇。

舞台上，我终于见到了这个甜甜的美女，她像个小白兔，有些不好意思地站在众人面前，好像为自己的事麻烦大家而感到抱歉。一只不讨厌的小白兔，一个干干净净的九〇后。

“你上火车一看到他就断定爱上他了？”

小白兔笑了，“差不多吧。”

“他和别的男孩子有什么不一样吗？”

小白兔又笑了，“他长得像阮经天，他的皮肤和古天乐一样。”

我也笑了，爱做梦的小女孩。

“你这么勇敢，都敢上中央电视台来在全国人民面前寻找你的白马王子，为什么当时在火车上不跟他说喜欢他呢？”

小白兔脸红了，“因为心里喜欢他，反而不敢说。但是我当时在火车上发朋友圈了，让他们帮我出出主意。”

“他们怎么说？”

“有的说，想办法把他电话号码要来，就说你电话找不到了，让他帮你

拨个号码。还有的说，他不是在看书吗？你管他借书看。”

“你做了吗？”

“没。”

“夜里他睡了，我一直没睡，我在想怎么办。一直到他下了火车，我也没想出什么办法。”

“为什么决定来求助我们？将来节目播出了，不怕别人说你吗？”

“人生就是这样的，不怕没有遇到，就怕遇到后错过了。”

“哈，还有这样的理论支撑！”我心想，我要是你妈，肯定得说“我这闺女脸皮怎么这么厚啊”！

我不知道怎样面对这样的孩子，因为我也年轻过，也幼稚过，而今我又是一个母亲。我认真地跟她说：“你想过吗？万一我们帮你找到了这个男孩，但他已经有女朋友了，或者人家都是别人的老公了，也可能人家见了你也不喜欢你，你怎么办？”

“那我，我……”

小白兔大概没有这样的准备，笑咪咪的一脸幸福，不停地挪动双脚，充满了期待。

希望之门打开了，一家三口出现在大门之中。白马王子胸前抱着一个不足百天的婴儿，身边站着一个美丽的妻子。

小白兔傻了，我也傻了，全场的观众都傻了。只有一个人是清醒的，她就是白马王子的老婆。她很平静地向小白兔说了一句话：“对不起，妹妹，我比你先到。”

全场大笑。

妻子说：“我们是大学同学，从恋爱到结婚已经十年了，今年刚有了宝宝，三个月了。”

小白兔彻底傻了。她一直笑着，低着头，是想找个地缝钻进去吗？

一家三口走了，台上只剩下小白兔和我，我拉起她的双手，看到泪珠在她眼眶里打转。

“咳，知道了吧？知道什么叫不靠谱了吧？”

泪珠落在了我的手上，我抱了抱她，盼望能给她一点母亲的抚慰。

回头梳理这个选题，尽管编导们费了很大的劲儿来帮这个求助者，但还是值得的。你不能说小白兔是错还是对，有的人生排列顺序可能是爱情第一，尤其是年轻人，这个选题具有一定的意义。生活吧，酸甜苦辣都应该有，小兔子还有各种颜色呢，小黑兔、小黄兔、小灰兔……当然，我叫她小



2014年

中国散文精选

白兔就是因为这姑娘很漂亮、很干净。

有时候我也把录过的故事原封不动地给我妈讲一遍，只有一个目的：亲娘啊，知足吧，别抱怨了！如果我们还在说什么苦难，那你不知道的那些人就不用活了！

就说说她吧，一个白头发、白眼睛、白眉毛，浑身上下都白成一片的白化病女孩，她一上台就把我震住了。

她说：“我走在大街上，回头率比你们名人高，有一个男孩为了看我，头都撞到树上了。”她一米四几的个子，顿时就在你面前高大起来了。她说她清楚地记得父亲是怎样抛弃她的。

那时她已经七岁了，聪明的她已经知道自己生下来就和别的孩子不一样，也隐隐地感觉到父母对她和两个健康的姐姐是多么不同。从那个时候开始，她心里就害怕家里人不要她，因为她除了长相另类，还闯过两起大祸。一是她和小朋友合伙把村里的草垛点着了，差点烧毁了邻家的房子；二是她领亲戚家的妹妹在河岸上跑，结果好眼睛的妹妹掉到河里了，她自己眼睛看不清却留在了河岸上，结论是故意的——长得怪，心也坏。

她说父亲扔她的那一天对她很好，先问她想吃糖吗，她说想吃，父亲就领着她上村里的小卖部买了糖，然后领着她向村外走。走到镇上的一家小店又买了糖，继续领着她往人多的城里走。这回她紧紧地抓住父亲的衣服，害怕走丢。父亲被她扯着走了很远，最后他们停在一条小街道上，那是个路口。父亲说：“你在这儿等着，我去给你买吃的。”父亲指着东，却走向了西。“我害怕，追上了父亲，这回我是死死地扯着父亲的衣角。不知为什么，父亲又领着我上了火车站，那是我第一次看见火车。那时候天黑了，我也饿了，父亲说给我买吃的去，就再也没回来。半夜有警察把我带到了派出所，后来又把我送到了杭州福利院，我在那儿一待就是十几年。”我问她恨父母吗；她说不恨。“想找父母也不是为了让他们必须认我，我就是想告诉他们，他们的这个孩子不是那么糟糕。”小姑娘边说边晃荡着挂在胸前的那三枚特奥会奖牌。

震撼哪！一个清楚记着被亲生父母抛弃的孩子，心里没有仇恨，如此豁达！是基因吗？基因来自哪里？我心里酸酸的，我想告诉这个孩子：这不怨你，孩子，生来就是这样，你没有办法选择！有人原谅她的父母，说他们有不能承受的苦难；有人不原谅她的父母，说他们不配“父母”这两个字。我心里庆幸她的父母抛弃了她，使她有机会落在了杭州福利院。她在那儿有了家，读了书，有了一群像她一样被抛弃的兄弟姐妹，多好啊！她说要为我