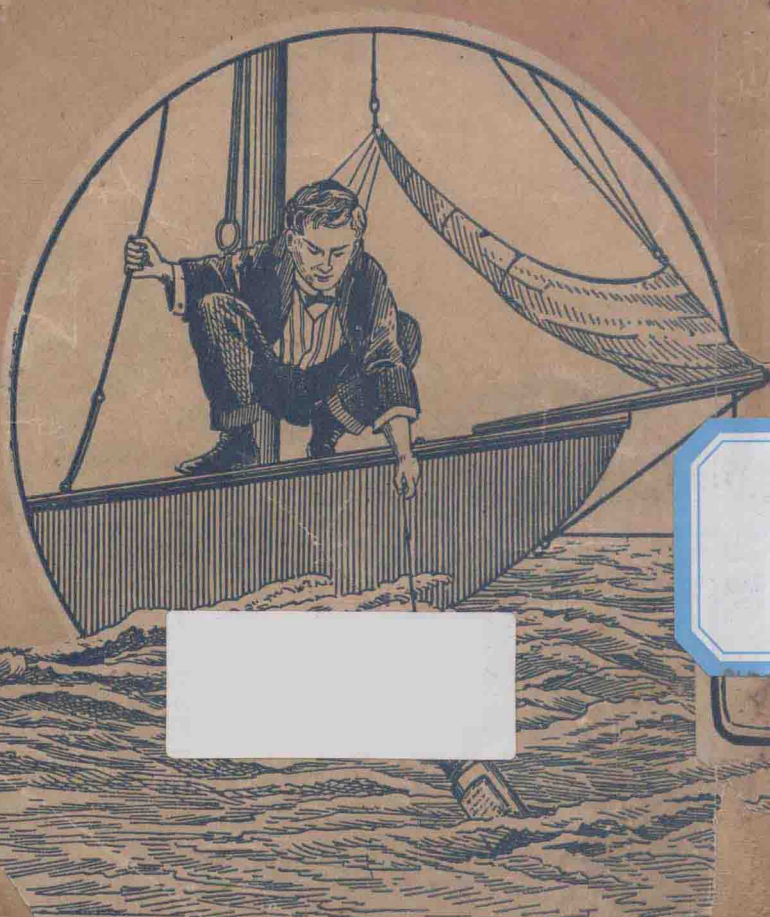


CHINA

情天異彩

上海商務印書館印行

第七十五號



情天異彩

法國周魯倭原著

閩縣林紓同譯
靜海陳家麟

第一章

一日爲初夏之下午。翰生老嫗。坐於屋中。自吸菸斗。吐納煙燄。菸盡。落其斗中之灰。謂其女曰。夏魯達。今茲幾句鐘矣。女曰。晚八點矣。嫗曰。今夕無客至此投宿。而天氣陰沈。釀雨。客不能至。女曰。然。即使有人至此。吾屋宇潔淨。亦足寓客。吾意甚盼有投宿之客。到此下榻。嫗曰。爾兄弟歸乎。女曰。未也。嫗曰。彼不言。今夕定歸耶。女曰。吾兄弟鄒盧。同一遊歷家。赴提鰲湖遊眺。行次甚晚。路遠。或不能歸。歸必以明日矣。嫗曰。不歸者。宿毛路矣。女曰。或然。兄若不到。

巴布訪黑魯布者。必宿毛路。媼曰。彼非訪黑魯布。訪其女耳。女曰。然。兄與西佛里甚善。而西佛里之可愛。吾直以姊妹行視之。語時微笑。媼曰。夏魯達可嚴閉吾扉。母女安寢矣。女曰。阿娘似有恠。媼曰。吾欲早起至毛路。女曰。阿娘至彼何爲。媼曰。吾當往購物事。備應客之用。女曰。吾自古雷司提亞。倩力赴毛路。載酒至耶。媼曰。吾聞籠林先生言。吾力至毛路矣。今吾逆旅中。所缺者醃肉燻魚二物。必欲備之以待客。想雨止後。游客必爭至帖里馬肯。吾必諸事勿闕。方能供客。今已四月十五號矣。女太息曰。然。媼曰。惟其如是。故明日必欲自行。至時可二句鐘卽備。以力載回。吾卽與鄒盧同車而返。女曰。阿娘赴毛路時。果遇郵差。當問其有書與我否。媼曰。書非與我。殆與汝耳。歐里前月已有來書。今相距又一月矣。女曰。

果經一月。媼曰。夏魯達勿戚戚。經月之遲。音仄亦復何傷。毛路不遇郵差。或至自伯更。亦未可定。女曰。吾心終懸懸也。牛方蘭島去此甚遠。相隔一大西洋。而陰雨纏綿。吾心又安能遽釋。且吾與歐里別已一年。歸來何日。誰能卜其時期。至大麓者。媼聞言自語曰。歐里卽歸。未知吾家尙在此否耳。語細。女初未聞。乃起而閉其門。門外卽大道也。門雖閉而未加鑰。蓋在腦威中。風俗甚馴。夜中勿庸扃鑰。其戶且逆旅。原以便客。客至推門自入。毋須開也。卽在偏僻之中。亦無鼠竊。亦少強暴。人民帖然。不復夜驚。母女分居二室。室中草草少加陳設。而淨潔無塵。女之居處。一窗而已。窗中可以外望高山聳翠。其下爲馬恩河流水。淅淅然。室爲小樓。在空翠中。如披畫圖。媼此時以燭登樓。半道間聞有叩門聲。卽止步而聽。門外

人呼曰。翰生夫人。趣啓此扉。媼卽下樓言曰。夜中何人呼門。女曰。詎吾兄鄒盧有事耶。至則一少年御者也。御者每至一駟。卽引馬而歸。彼來時亦不引馬。獨立於肆門之外。女曰。半夜到此何爲。少年曰。特來問候夫人。女曰。僅此而已耶。少年曰。否。吾語尙未盡。起居夫人。特爲禮耳。女曰。何人着爾到此。曰。尊兄鄒盧命我耳。媼驚曰。鄒盧何事。有變故乎。少年曰。彼有書屬我。書來自遮拉門也。媼曰。遮拉門耶。少年曰。細情吾不之知。但知鄒盧今日不歸。歸必明日。特託寓書。媼曰。然則此書甚匆促矣。少年曰。此中似有要語。媼曰。趣授吾書。語時聲顫不已。少年曰。書在此間。幸甚淨潔。初無折角。然非予夫人也。媼心少寧。卽曰。不予我者。書究誰屬。少年曰。與女公子。女曰。予我之書。必屬歐里。來自古雷司提亞。吾兄得書不

欲使我久候。故先以伴歸。女卽攜書入室。就燈下觀之。果歐里手迹。書中殆言武埃汀之舟垂歸里門矣。女方觀書。媼令此少年同入。少年曰。少停亦可。唯明日尙須隨車而行。媼曰。汝明晨至毛路見鄒盧。可告彼少待。與吾同歸。少年曰。早耶晚耶。必準以時。媼曰。吾以晨往。至卽相見。果吾未至。亦必遲我。與之同車而歸。少年曰。吾必將命。媼曰。胡不少飲杯酒。少年行近案次。媼爲之斟酒。少年一飲而盡。飲後致謝。道晚安出。少年之行旣遠。女尙視封皮未之發。心中自念。書來自海島。沿路加以印信。發書時在三月十五號。至時已四月十五。正三十日。尙未知此三十日中。半方蘭島中有無變故。况天氣尙陰慘。風起海上。產魚之所。勢甚狂猖。行船非便。以理度之。歐里之以舟行漁。旣困且險。夫以歐里之爲此本圖得。

錢以行婚禮。於是心緒起落無恆。想書中之叙愛情。兩心相印。路遙心邇。直如面談。然魚風已過。不日或可遄歸。夫武埃汀以虛舟出。今必滿載海魚而歸。不一月中彼此互抱矣。信中或訂結婚之期。以小牧師爲婚證。以上所言。均女想象之言。臨發封時。淚盈於睫。不知其悲喜之所在。媼曰。吾女此書果爲歐里書耶。女曰。然。吾已辨歐里之筆迹。媼曰。胡不啓讀。意待之明日乎。女復細觀書面。始發其封。書曰。夏魯達表妹如覽。想爾必樂聞吾漁業之豐。更一二日。則吾事葺矣。別已一年。得歸大麓。樂且無藝。蓋彼間有家。家卽爾家。吾歸就爾。如就家也。今年漁業所分之利。頗不弱。得之可以立家。吾之船主黑魯布本居伯更。自彼間書來。促吾武埃汀舟。於五月十五廿日中遄返。至時必當相見。自今日爲期。可數禮拜。

而已。夏魯達聽之。想吾此歸見爾。其美與平安。當逾於往昔。吾尙望吾弟鄒盧身體健旺。彼之愛我。猶同懷也。今請問訊老母。吾臨書時。必思及老母。依火爐而坐。可告老母。吾今日之愛母。倍於往昔。一爲爾生身之母。一爲我後來之妻母。爾不必至伯更迎我。或吾舟先後至。不必定有確期。雖然。吾一至伯更。不至廿四句鐘之久。已與爾晤面。此間天氣非佳。爲行漁者所未經之險。幸魚來如沸。舟中所載。魚可五千。困音托。一至伯更。立發諸魚業之賈人。得利甚厚。即使不豐。然吾意尙有所屬。似有鬼神密語。以生財之道。及其機緣。爾必疑訝。此爲吾祕密之事。卽不奉白。或亦不怪其事。專爲爾也。迨至結婚之前後。必白弗靳。果吾歸稍速。先行婚禮。後告汝。亦未爲晚。嗟夫。夏魯達。吾恨不卽抱爾於懷。今先煩爾慰問。

老母及爾兄弟歐里啓

第二章

大麓者小村莊也。人家寥寥。數小樓而已。傍大道而居。名爲大道。實山路也。亦有架樓於高原之上。莊後皆山。河圍繞之。亦有木製之教堂。成於一千八百五十五年。堂中聖壇之次。有二窗。屋頂有尖塔。高聳空中。四周均綠蔭圍繞。樹下小湫。縱橫架以小木橋。一入畫靜中。但聞水機之聲。山水觸輪爲鋸。木機器之馬。乃村小而景物至佳。屋宇牆壁作淡綠淡紅之色。與綠陰掩映。饒有風趣。野花叢生於纖草之上。一望無際。紅白駁色。居人頗以爲樂。遊觀亦多。戀戀地居帖里馬肯。爲腦威之勝地。髣髴瑞士也。瑞士多瀑布。而腦威則多海汊。侵入內地。流水淅淅。隨地皆有。花木上則高。

山中有飛瀑不減瑞士之勝狀瀑之大者等於美洲而人家錯注在林木間居人衣冠仍遵古制大類荷蘭之人物若以天然風物言之帖里馬肯實爲歐洲所稀著書者曾以輕車遊歷其地精神爲之疏爽不能不紀之於書余之著筆在一千八百六十二年此時腦威尙無鐵路今則腦威與瑞典相通遊人趁火車行然窮閉車中良不如當日以輕車遊覽處處勝境匪不周歷較鐵路之行爲佳卽不趁車亦可趁舟隨處停橈可以流連彌日腦威鐵路既未建築然外來遊歷之人往返必經是處大麓中但有一逆旅卽翰生老嫗所開者逆旅中以石爲地板窗色或紅或黑壁衣作灰色客廳中有火爐烟筒直通廚次壁上有巨表表上之針鋒爲深翠之色鐘聲極洪亮可聽寫字檯旁有書架上置燈檠合之則一

分之爲三壁。西有案爲樹根所製。天然屈曲。可人意。另有一巨簾。皆藏禮服。簾旁有長方之溫榻。榻茵厚。輦可坐。尤有紡織之機。置其旁。小門可通。廚次牆上嵌一小櫥。度飲食之器。客至頗豐。其供億百凡。皆備。凡遊客匪不識翰生者。

第三章

腦威人種。古時似由英人發源而來。卽翰生之夫。先代亦多與英人有連。今翰生式微。爲逆族主人。然人人咸識其爲故家也。迨夫死後。翰生仍理其夫之故業。至於其夫有無微積。則不可考。然鄒盧生時。初未有凍餒之事。則其家又似不貧。歐里者。翰生之妹。所生於翰生爲從母。自少歐里依翰生膝下。翰生撫之如兒。翰生之夫名夏路。憐歐里生失怙恃。故取而撫育。而歐里亦恭順有禮。及

與夏魯達定婚。而二姓之好尤固。夏路旣死。留者卽此逆旅。此外
尙有薄田。田旣非佳。歲入頗寡。以歲多風災。冰厚累寸。故凍殺田
禾無數。翰生見田不足恃。日防貧罄。然亦不示之。兒女時翰生年
近五十。髮亦微白。而體力尙健。自居孀後。長衣黑衣。閒中惟織紡
自活。以勢言之。苟不得此一男一女。則翰生直一枯寂可憐之人。
此時鄒盧已二十五歲。體壯而勇。然謙退不尙武力。栗色之髮。青
藍之睛。衣服便捷。似騎隊中之武弁。而登山之趨捷。尤無倫比。平
日爲遊客之嚮導。匪處不歷。且能述其故事。精於行獵。冬恆得狼。
夏恆得熊。遇險者數。凜然無懼。至不爲嚮導。則親田事。田去逆旅。
蓋非遠也。家尙蓄羊數十。牛三數。養一牧童。日中縱牛羊於田次。
令童行牧。然莊人無不禮重。鄒盧以其人和藹。不忤。未嘗以聲色。

加。入。生。平。所。親。愛。之。人。一。則。歐。里。一。則。夏。魯。達。歐。里。既。出。行。漁。鄒。盧。至。快。快。以。爲。家。無。恆。產。不。能。資。其。女。弟。故。令。歐。里。奔。波。心。滋。戚。戚。然。亦。甚。願。航。海。圖。生。留。歐。里。以。事。老。母。歐。里。自。計。無。資。若。不。行。漁。萬。不。能。圖。娶。夏。魯。達。行。時。鄒。盧。直。送。至。伯。更。始。別。別。時。互。抱。而。親。吻。歐。里。既。行。鄒。盧。匆。匆。歸。慰。其。母。妹。而。夏。魯。達。時。已。十。歲。矣。美。乃。無。度。衣。雖。不。華。而。雅。素。亦。非。城。中。閨。秀。所。及。凡。有。遊。客。至。止。而。夏。魯。達。談。吐。溫。雅。無。汙。賤。之。態。客。臨。行。多。與。爲。禮。不。敢。加。以。簡。慢。

第四章

歐。里。行。既。一。年。書。言。牛。方。蘭。天。氣。非。佳。多。惡。風。暴。雨。以。勢。言。之。所。得。錢。良。非。易。易。方。風。起。不。意。漁。舟。未。備。立。時。委。入。波。間。者。比。比。而。是。幸。魚。陣。至。多。趁。風。而。至。卽。使。冒。險。得。利。無。垠。矧。腦。威。人。素。精。海。

事。海上之險。人人經之。初不爲異。且國都瀕海。海波軒然而起。一貯之目中。卽以舟沈浮於巨浪之中。亦安然若無事。恆自誇其能海。當古時。歐北之商務全屬諸腦威之人。蓋古之海賈。人人頗具海盜之性質。其無聊者。往往爲盜。至今尙以能海名於歐西。歐里之父。生時爲船主。歐里少隨其父。故風濤頗視爲習慣。少時卽在淺瀨中取魚及水鳥之屬。十六歲以後。隨父海行。匪所不歷。至於北冰洋而止。迨父母俱亡。歐里始入夏路之家。雖依夏路而航海之事。尙未舍置。每從海上歸來。必朝夏路翰生於大麓中。謂四海無家。所依者唯我從母。後此四出行漁。二十一歲時。已任船主。既至大麓。日與鄒盧四出看山。有時與夏魯達俱。鄒盧先行。二人恆落後。傾談情懷。既深。鄒盧亦知二人將有婚姻之約。恆慫慂成。

之。蓋知歐里技長而德性美。可依以終身。故竊商其母。聽二人所爲。不爲阻梗。一日家人聚而閒談。歐里曰。夏魯達。吾心近有所蓄。女曰。何也。歐里曰。以大禮言之。爾我二人。當訂婚約。女曰。吾意亦如此。翰生曰。吾深以汝二人爲然。三人語時。似出宿約。鄒盧曰。如是者。吾不爲爾外兄耶。歐里曰。然。以爾爲內兄。誠吾心之所願。鄒盧曰。願爾二人永永和諧。到老。翰生曰。夏魯達。汝願之矣。女曰。願之。歐里曰。夏魯達。爾我相處久。吾久蓄此心。特未宣之於言。女曰。吾心亦正如爾。歐里曰。吾亦不知此念。發自何時。女曰。卽吾自問。亦不之知。歐里曰。或者爾之美麗。日臻。故不期生此愛情。女曰。歐里。愚哉。吾何曾美。歐里曰。否。此事何至賴面。阿姨不曾窺吾情。慊耶。翰生曰。略知而已。歐里曰。鄒盧如何。鄒盧曰。吾久已探得源委。

女笑曰。在理。宜微露端倪。不應突如其來。從前實無此求婚之法。翰生曰。爾習於海事。成婚或不海行乎。歐里曰。行海非吾願。望成家以後。何事爲此。女曰。不再海行。將何自活。歐里曰。每出必數月。拋爾於家。吾心安。忍。女曰。聞爾將至。牛方蘭然。則爲最後之行矣。歐里曰。吾此行良有厚望。吾東人黑魯布允我以厚利。鄒盧曰。黑魯布之爲人佳。彼家兄弟亦然。歐里曰。在伯更中航海家。咸言其兄弟之賢。夏魯達曰。歐里果舍海業。將圖何業。歐里曰。吾與鄒盧同爲鄉導。果不良於行。仍可隨時練習。果能爲人鄉導。或不後於人。吾尙欲爲郵者。代人送書札於遮拉門。及康尼司伯格間。與帖里馬肯。此三處代人郵遞。必能如期往返。可以得錢。此外尙有一節。未及宣言。女曰。意中何旨。歐里曰。吾歸後。汝自知之。但吾意甚。

欲使爾安享榮富。使人羨慕。即吾意旨之所在。女曰。此亦非難。吾家原不弱。試問此小村落間。尙有勝於吾家者耶。翰生聞言。他顧不語。歐里曰。婚約已定。此外尙有何言。鄒盧曰。初無他言。歐里曰。汝一諾之後。無反悔乎。女曰。吾意堅如石。鄒盧曰。婚期俟歸自牛方蘭後。再諏吉日。歐里曰。善。婚約遂定。又八日。歐里告行。若以風俗言之。定婚時亦有儀節。定婚以後。不論幾年。再行結婚之禮。始爲有據。其地有小教堂。牧師一延。即至。無宴客事。牧師居毛路。毛路去大麓。路僅三咪。牧師名安得生。其人素與歐里往來。年事略高。眼見此三人生長。且甚愛之。一聞延請。欣然即至。是日微雨。牧師冒雨而來。爲之行禮。時有數鄰人。彼此發誓定婚約。以歐里歸自海上。即行結婚。定婚後延隔一年。爲時頗久。然彼此心堅。即