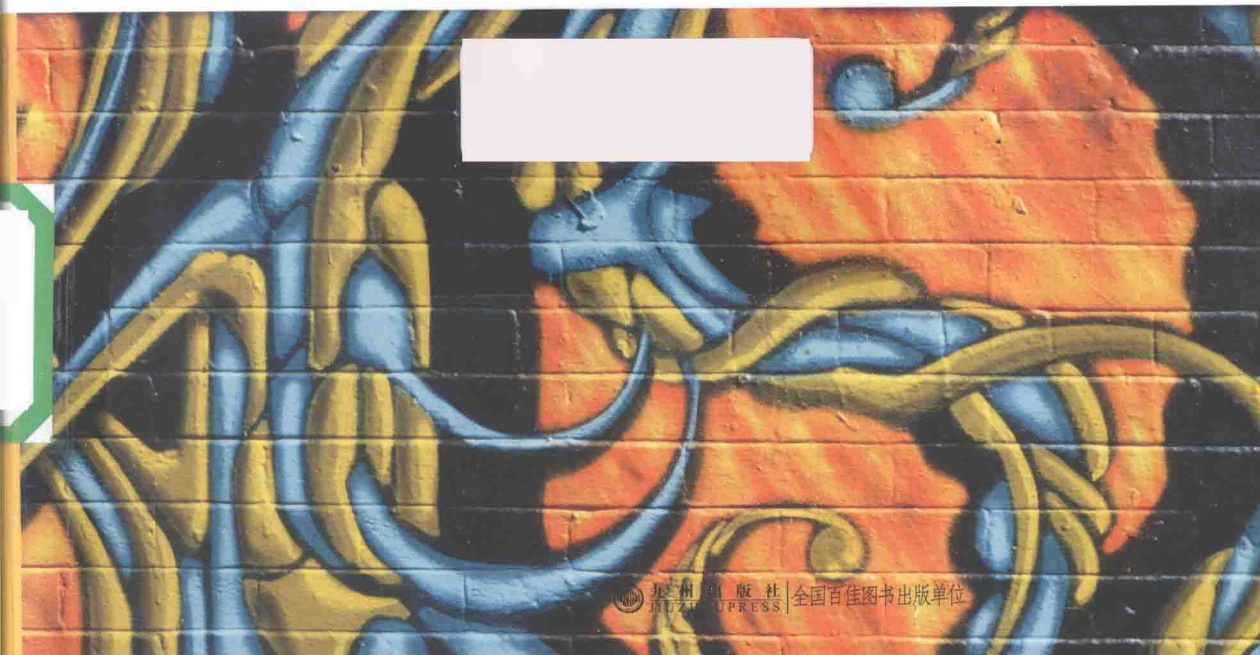




唐人街涂鸦

王性初 著



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

全国百佳图书出版单位



《唐人街涂鸦》

王性初著

九州出版社

ISBN 7-5307-4111-1

定价：25.00元

唐人街涂鸦

王性初◎著

《唐人街涂鸦》

王性初

九州出版社

ISBN 7-5307-4111-1

定价：25.00元

《唐人街涂鸦》

王性初

九州出版社

ISBN 7-5307-4111-1

定价：25.00元

《唐人街涂鸦》

王性初

九州出版社

ISBN 7-5307-4111-1



九州出版社

JIUZHOU PRESS | 全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

唐人街涂鸦 / 王性初著. — 北京 : 九州出版社,
2014.7
ISBN 978-7-5108-3143-0

I. ①唐… II. ①王… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 170565 号

唐人街涂鸦

作 者 王性初 著
出版发行 九州出版社
出 版 人 黄宪华
地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话 (010)68992190/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 北京广达印刷有限公司
开 本 710 毫米×1000 毫米 16 开
印 张 13.75
字 数 238 千字
版 次 2014 年 11 月第 1 版
印 次 2014 年 11 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-3143-0
定 价 28.00 元

★版权所有 侵权必究★

序

王性初《唐人街涂鸦》

孙绍振

老友王性初，本为榕城诗人，上世纪80年代末，离乡去美，入住旧金山加利福尼亚大街公寓，和一个不会讲中国话的华人娘子，过红火小日子，一眨眼二十余年。华发晚生，异国沧桑难掩正在逝去的精壮。考其背井离乡，乃因横飞太平洋之安琪儿自天而降，诗人惊诧莫名，与密友研讨多方，不得确解。或曰：物欲横流之美利坚，纯情女子视诗为神，非一见钟情，乃一见钟神也。然而，一介书生，诗不在脸上，脸上没有神气，一见之刹那，只有呆气。此一谜团遂留于20世纪中国当代诗歌史，有望成为21世纪诗歌博士探索的课题。此节按下慢表。

且说二十年来，王氏之浪漫诗情与异国文化见识同步，节节攀高，抒情遂带几分冷峻，然毕竟炎黄血统，温良恭谦而不火，智趣深邃而不酷。海内外编辑慧眼识珠，不约而同于“王性初”前以括号特注“美国”。身价虽未百倍，男女粉丝却批量产生。期盼一睹风姿者每每有之。然见面之际，却难掩失望之情，诗人脸上没有横断的太平洋的浪漫，亦无跨越中西文化的神秘，看到的只是一脸呆气。然能于其突然爆发的大笑中洞见其智慧的深沉和厚重，除榕城孙某外，百不得其一也。

常言文如其人，其实此言颇玄，性初诗文两栖，其情其志，其神其貌，若仅读其诗，只能窥见其侧面，侧面即片面；读其诗，并读其文，两侧则相得益彰，方得哲学意义上之全面。古希腊先哲曰男人的一半是女人，而于性初，则是诗的一半是散文。诗是形而上的密斯特王，散文是形而下的王缪斯。读其诗，虽不用焚香沐浴，起码也得凝神聚气，不放过一个字眼，方可追随王氏入不食人间烟火之境界。读其散文，大可轻松自在，如美国小说家言“随风飘去”，漫游于太平洋两岸市井之间，看大千世界，望红尘滚滚，分享其灵魂深处的微妙的困惑、颤动和顿悟。

王氏于星条旗下，旧金山麓，食汉堡包、饮巴西咖啡，嚼奶油爆米花，看好莱坞大片，长达八千三百多昼夜，从骨子里到骨子外，不管西装革履，还是唐装芒鞋，

不改华人本色，说美国话亦以带福州腔为荣。双脚往来两大洲之间，一心徜徉于华洋之界，酌奇于民俗之联翩，玩华于寸心之惊诧，其阅世之广，潜心之深，非内地、香港专栏作家可比。观感变幻无穷，而万变不离其宗，于洋人习以为常之景观中，反思中西文化之差异。虽年近花甲，初恋之女神入梦，然，此等小儿女抒情笔墨，似乎稀见，王氏所执著者，乃是跨文化比较和分析。如中国乞丐与美国乞丐之异在追与不追，然而在锲而不舍上，又异曲同工；中国游行之政治化的庄严与美国游行等同于游戏和庆祝，美国选票上“打洞”之神圣与中国欢场中“打洞”之猥亵，等等，不一而足，均表现出诗人善于在荒谬中揭示出民族文化深层的真实，在机智和冷峻的幽默之中，渗透乡土文化的执著。如睹山姆大叔盲目自豪，斥华人随地吐痰为不文明，王氏乃反诘曰：君家嚼口香糖，吐于公园中，马路上，甚至粘公车上，“随地吐糖”，不为五十步笑百步邪？痰（tán）糖（táng）不分，乃福州话之专利，虽于万里之外，亦不敢改其祖宗乡音于万一也。于此可见王氏中华文化血脉之深厚，亦可知王氏散文之冷峻智性幽默，胜于诗歌之浪漫抒情也。处于中西文化之交，王氏机智常常于不经意间如电光火石之激发，如，述及中国丧礼之悲痛与眼泪，美国丧礼之幽默与笑声，乃坦然顿悟“加入骷髅的行列”之不可避免，“高唱骷髅之歌，开始另外一种志趣的新生活”势所必然。如此人生之大彻大悟，非智贯中西者不臻也。

王氏专栏，每篇不足千字，麻雀虽小，五脏俱全。其可观乃在情致纷纭，出奇制胜，不独嬉笑怒骂，而且甜酸苦辣，往往于顾盼之中，有所触动，一顾称奇，再顾不怪，三顾则顿悟焉。中美两洲之熙熙攘攘，芸芸众生之风风雨雨，均如李贺所言“遥望齐洲九点烟”，以宁静致远之态，默然审视，独得奇趣，虽不如钱锺书之欣然独笑，林语堂之雍容大度，然亦能以小见大，以小见深，发人深思而默会，引人含笑而悲悯，敏慧读者不难神思飞越，享受其思绪之丰富，其概括之深广。

专栏天地狭小，迫使诗人苦心经营，为文一如为诗之苦吟，诚如上海话所谓“螺蛳壳里做道场”，难得在道场做得大方，每每有情智交融佳境，往往有神来之笔，尤其在结尾，屡屡有提神警语，其锦心绣口之言，更富妙手自得之趣，读者不可不深察也。

2012年3月6日于福州寓中

杂碎《唐人街涂鸦》

王性初

最近，于千多篇曾在报纸上发表过的随笔中，抽选出七七八八，钉成了这本集子。取书名《唐人街涂鸦》。涂鸦者，闲言闲语，胡言乱语也。

感谢美国，感谢涂鸦。说句内心话，要感谢的真是太多太多。

首先要感谢美国《星岛日报》（美西版）程怀澄总编辑。早在1991年的一天，有机会与程总认识。他问我：“你写些什么？”答曰：“写点诗。”他随即掷回一句：“我们不刊登诗歌。”（杯具啊！）那时，程总正着手在他主持的报纸上开辟一个随笔专版。他邀我在报纸上开辟专栏，写随笔。每周三篇。我答应试试看。随即写了三篇。那时，没有计算机，用笔一字一字先写在稿纸上，然后校对誊写好寄去。过了一个礼拜，打电话给程总，请教写得如何。程总答曰：“已经见报了，很好，就照这个路子继续写。”我连忙找来报纸，这是1991年10月4日。记得，第一篇随笔是：《穿鞋与走路》。从此，一发而不可收。一路写来，二十多年了，延续至今。因着以文会友，从此与怀程兄结成了莫逆之交。

写了不久，感觉用笔写专栏，过于原始，太费时间，于是想学计算机。那时，我有一位老外朋友名叫Katharine，正跟我学中文。她是搞计算机的。趁此机会，她将自家的计算机装上中文软件，教我如何使用中文计算机。我对拼音输入很熟悉。练习了近一个月，终于自己也购置了计算机。一路从286、386、486到Windows XP、Windows7、Windows8、iPad，从此，运用中文计算机也更加娴熟。加上教会的Charles弟兄，是计算机高手，每逢计算机出了故障，全靠他及时维修，排忧解难，保证了专栏的正常出货。感谢他们，因为他们的指教与帮助，让我与计算机结下了不解之缘。

正当每周三篇的随笔源源写出之时，程总又将我介绍给香港的《星岛日报》《星辰》副刊编辑何锦玲大姐。于是，在香港报纸也开辟了专栏。如此，两个专栏每周各写三篇，总共六篇之多。写的不外是，以前身在大陆时，如何看美国、看中国；

如今身处美国，如何看中国、看美国。中西文化的碰撞，给专栏提供了极为丰富的素材。《唐人街涂鸦》，就是在中西文化的羽翼下，孵化出来的。

当然，还要感谢好友《世界华人周刊》社长张辉、《世界华人周刊》副总编辑李峰，他们为出版我的这本书，装帧设计、排版印刷，竭尽全力，亲力亲为，付出了许多默默的辛劳。

王性初 2012 年岁末于美国旧金山

目 录

001	穿鞋与走路	114
002	“打洞”与“画圈”	114
003	中西乞讨法	114
004	骷髅之歌	114
005	“点球”与“决斗”	114
006	“电拜”后遗症	114
007	芭比娃娃的魔圈	114
008	抱抱陌生人	114
009	“过期作废”的代价	114
010	“金婚”的含金量	114
011	“情敌”不是敌?	114
012	“人造”情书	114
013	“手稿”变“恐龙”	114
015	“席梦思”的墓园	114
016	“喜欢”与“爱”	114
017	“一二”与“八九”	114
018	“一瞬”与“一生”	114
019	“蒸肉”的快感	114
020	出国第一餐	114
021	阿Q啊,阿Q!	114
022	爱情是一把锁	114
023	百人世界	114
024	搬家乐	114
025	磅 秤	114
026	晨曦的叹息	114
027	爆竹的忏悔	114
028	冰箱族	114
029	“凤爪”与“汉堡”	114
030	“租车”与“上船”	114
032	不懂装懂与懂装不懂	114
033	残 鸽	114
034	茶 余	114

035	“筷”话慢说	105
036	车库闹鬼记	106
037	暴力新冤家	107
038	成语的喜剧	108
039	纪念咸鱼	109
040	隔街观火记	110
041	随地吐“糖”	111
042	宠物天堂	112
043	窗 外	113
044	成功的镜子	114
045	搭车心态	115
046	美女制造业	116
047	当你寂寞难耐时	117
048	等待空位	118
049	都是“一点点”	119
050	读你千遍	120
051	狗撒尿	121
052	发财发到棺材边	122
053	封面女孩	123
054	床的变奏	124
055	俯拾“座右铭”	125
056	短命是“福”	126
057	长寿更是福	127
058	给梁山好汉找工作	128
059	婚姻在比喻中成长	129
060	公司和监狱	130
061	打 针	131
062	看出殍	132
063	共享阳光	133
064	诚实的怀疑	134
065	女性到底什么最重要?	135
066	年轻,有什么好?	136
067	关于爱情的另类比喻	137
068	过节的味道	138
069	和平之花	139
070	黑猩猩的伎俩	140
071	红叶挽歌	141
072	胡同消失的悲歌	142

- 073 | 怀旧种种
- 074 | 谎言万岁
- 075 | 活法和死法
- 076 | 大街上的“热带鱼”
- 077 | 哭泣的书架
- 078 | 纪念品的价值
- 079 | 家里的灯，还亮着
- 080 | 脚 路
- 081 | 接吻马拉松
- 082 | 今晚，你几点回家？
- 083 | 江山易改，本“胃”难移
- 084 | 境 界
- 085 | 锯掉你生命的“椅背”
- 086 | 爱，是一个过程
- 087 | 看 天
- 088 | 请问：我是谁？
- 089 | 恐“枪”症
- 090 | 哭的专利
- 091 | 快乐、健康、有点钱！
- 092 | 生物链断裂之后
- 093 | 癞蛤蟆之梦
- 094 | “浪漫”的迷思
- 095 | 老婆没有咖啡因
- 096 | 李安的烹调术
- 097 | 两张清单
- 098 | 美女可否当作家？
- 099 | 漏网之鱼
- 100 | 轮椅下的爱心
- 101 | 轮子上的睡意
- 102 | 绿 娼
- 103 | 满目比基尼
- 104 | 玫瑰密语
- 105 | 每天变坏一点点
- 106 | 你是如何长大的？
- 107 | 美国夜和中国灯
- 109 | 梦的蒙太奇
- 111 | 情人节喜剧
- 113 | 面对镜头，你怕不？

- 114 | 妙语金句
115 | 名人无小事
116 | 摸象摸驴话山姆
117 | 茉莉花香
118 | 恋爱是我的权利!
119 | 情人与丈夫
120 | 男人向狗学习
122 | 你被固定了吗?
123 | 你天真,你快乐!
124 | 女人向猫看齐
126 | 排名不分先后
127 | 烹调和“模糊数学”
128 | 片语风铃
129 | 贫困让你动心
131 | 凭吊“镗小姐”
132 | 骑车乐
133 | 人是虫变的?
134 | 梦 灾
135 | 迁徙的鸟
136 | 情暖人间
137 | 又快又快乐
138 | 梦境发源地
139 | 人生最难是选择
140 | 情锁与婚变
141 | 秋的失忆
142 | 取名怪招
143 | 趣谈明信片
144 | 让我待一天
145 | 饶了我吧:笔杆子!
146 | 我要当间谍!
147 | 人的一生:站、躺、坐
148 | 人生几道“坎”
149 | 熔炉与合金
150 | 如果……如果……
151 | 如果人人不睡觉
152 | 三十而不“立”
153 | 生日与生气
154 | 圣诞树之梦

- 155 | 谁动了我的油条?
156 | 失恋聊天室
157 | 湿地的诱惑
158 | 石头的命运
159 | 手机长, 手机短
160 | 树疼不? 天知道
161 | 情系三角梅
162 | 说谎记录
163 | 撕裂人心的风笛
165 | 锁与钥
166 | 踏出国门之后
167 | 胎儿大学
168 | 台风之孽
169 | 太平面和保险套
170 | 田园与亲戚
171 | 人生三乐
172 | 铁路悲歌
173 | 推敲“吃”与“喝”
174 | 我的影子在对面
175 | 夏日如冬的婚礼
176 | 夏天, 阳光下的温柔
177 | 献给配角的掌声
178 | 秋雨霏霏梦乌镇
179 | 享受生命的点滴
180 | 心的祝福
181 | 心甘情愿买折腾
182 | 新药新名
183 | 性别有几种?
185 | 寻根热
186 | 寻根与失根
187 | 阳光的脚步
188 | 一转身, 一回首
189 | 壹号行动
190 | 以真乱假
191 | 忆“西施”
192 | 油门与刹车
193 | 游轮与龙舟
194 | 又到梧桐落叶时

195 | 鱼头香喷喷 舌头火辣辣

196 | 与我同行

197 | 葬礼之后的如果

198 | 只爱陌生人

199 | 钟意假货

200 | 咒 春

201 | 自言自语的噪音

202 | 纵揽“情人桥”

203 | 租车乎？买车乎？

204 | 做鬼三小时

穿鞋与走路

记得好多年前，刚来美国不久，大概才一个礼拜吧，我和那在美国出生的女朋友就我穿的那双旧鞋，发生了一场小小的风波。她看着那双曾伴我步过罗湖桥，又陪我飞越太平洋的旧皮鞋，老觉不顺眼。我的理由是，这鞋不太旧，至于式样嘛，当然与这里老外脚上穿的多少有些不同。不过，旧鞋往往舒适、合脚。何况我还是穿着它踏上这片新的土地呢！

不过，到底拗不过她的坚持，被她拖去买新鞋。先是去市中心几家最大的鞋店。其中有大百货，也有专门卖鞋的店铺。各式各样的鞋子，看得我有点目眩。特别是橱窗的装潢，鞋子的摆设，让我目不暇接。在第一家，她一口气挑了四五双新鞋。刚坐下来，准备试穿，那热情的营业员同志（哦，对不起，那阵子，一时脑筋转不过来，应该称什么来着？）立即迎上前来，接着以利索而又自然的举止，半跪在我的面前，然后又以轻柔而又亲切的动作为我套上新鞋。当然，无论从式样到颜色，都很满意，可就是太大。我的个儿虽谈不上魁梧高大，但也不是武大郎式的，在中国也算是中等身材吧。谁知试了好几双，不是太大就是太长。那位营业员却毫无愠色，一遍又一遍地试了五六双。最后只好换第二家。于是又重演了刚才那一幕。如此转了六七家，从下午逛到傍晚，始终对不上号。最后，那位推荐说，也许老外的脚一般较大，很难有适合你的，不妨去中国城看看。

在中国城，我们很快买到了一双咖啡色的，这才心满意足地回家了。可能是试了太多，脚有些麻木；也许是人到了傍晚，脚总会比早上大些。所以，第二天清晨一穿，仍觉得大了点。于是又再去中国城，换了小半号的，这才十全十美地穿在了脚上。

穿着新鞋，不由得想起大凡穿鞋与走路的情况有四：穿旧鞋，走老路；穿旧鞋，走新路；穿新鞋，走老路；穿新鞋，走新路。我穿上新鞋，下意识地把旧鞋放进鞋盒里。女朋友一手拿过旧鞋扔进了垃圾桶。我仿佛听到她掷来一句：“难道你还想穿旧鞋走新路不成？！”

“打洞”与“画圈”

“Hello！今天你去打洞了吗？”十一月五日晚上，友人P君打电话来问。我一时茫然，连声呵斥：“喂，你胡扯什么呀，别放你的狗屁！”谁都知道这“打洞”一词，时下是很咸湿的时髦语。大陆一些风尘女子在操皮肉生涯时，往往丢来一句：你要打洞吗？于是，一些文人给那些通篇讲性的作品，冠上一顶帽子，曰：打洞文学。蓦地，我才恍然大悟，友人电话中的“打洞”，原来指的是美国在五日那天举行的全国选举投票！投票时，选民不是用特定的针头，在选票上捅捅戳戳吗？

将美国的选举投票称之为“打洞”！绝！

记得，五日那天，我竟忘记了几十年所受的教育，忘记了美国的民主是资产阶级假民主的教诲，不紧不慢地走进投票所，在那张不大不小的选票上用特殊的笔，在钟意的候选人旁边戳一个洞，一张选票上要打几十个洞。打完了洞，投完了票，心中还不住地自问：这就是被称为假的美国民主吗？

还记得，未来美之前，我在国内也曾参加过一些可号之为选举的投票。不过那时不打洞，而是在一张有被选举人名字的选票上画圈圈。然后，监票人便在黑板上以一票一画地用“正”字来统计得票的多寡。我实在闹不清那“画圈”与这“打洞”有何殊同。

不过，若问两者的感受有何异样，我觉得投票时还是“打洞”来得有劲。何况，在“打洞”时，还可产生某些投票以外的联想呢。

中西乞讨法

中西文化的不同，几乎在许多层面都能表现出来，甚至连乞丐的乞讨形式也各呈异彩。未到美国时，误认为只有老家才有乞丐。身临其境后，才发现异邦的乞丐不仅星罗棋布，其数量方面并不输于老家。在下很纳闷，号称世界第一富、第一强、第一霸的美利坚，怎么街上还有这么多的“洋乞丐”？住久了，才慢慢悟出些道理来。老美一般没有储蓄的习惯，一旦失业，麻烦多多。房贷、车贷、保险、信用卡的债务缠身。加之吸毒、酗酒、精神障碍等。还因老美不习惯与家人同住，于是，当经济拮据，欠债累累之时，难以度日，只好流落街头，以乞讨为业，充当流浪汉的角色了。

据在下体会，中西乞讨法最大的不同在于，老家乞丐运用紧逼盯人法；而老美乞丐则采取太公钓鱼术。在老家，遇到乞丐，很难脱身，有时走过两三条街，他们还形影不离。这时，讨者和被讨者似乎在进行一场马拉松比赛，要嘛给钱，要嘛二者就像拍拖似的陪到底。

洋乞丐就不同了，文明得很。多半席地而坐，然后，面前放个纸杯什么的，有的还竖个牌子，上书“没有工作、没有食物、没有 Money”等，再有的还跟着猫狗之类的宠物。到此，他们的任务就完成了。至于钓得到鱼儿与否，看上去并不在乎。

中西乞讨法的一动一静，虽然不同，倒有一点相似，即锲而不舍。跟要跟得久，坐要坐得住。据说加州某地还制定了法律，规定了乞讨细则，甚至差点儿通过了“乞讨需要申请执照”的条款。由于民权团体的坚决反对，这个法案才被推翻。

骷髅之歌

对骷髅看法的转变，是自来美度过了第一个万圣节之后。骷髅者，死人之骨骼也。再美，再威再酷的俊男靓女，死了之后都失去了审美价值，留下的只有恐怖、惊骇，更何况死尸的骨头？人们从小对骷髅的印象就特别惧怕。记得在老家上中学时，学校盖在山上，虽建起了一座座崭新的校舍，然而，满山遍野尽是坟墓和棺材。半夜上厕所，望着窗外，寒风飕飕，令人毛骨悚然。怕什么？就怕那躺在荒冢里的骷髅爬起来。尽管在那儿求学的三年之间，并没有谁有幸活见鬼。

来美后，发现老外对骷髅情有独钟。在他们的心目中，毫无恐怖之感，反而充满了人性的温馨。除了在万圣节，骷髅泛滥成灾，手舞足蹈之外，就是在平时，印着骷髅的T恤、头饰，甚至女性的耳环，男士的领带，无不闪烁着骷髅的脸庞，摇曳着骷髅的笑容。骷髅与老美的生活是如此亲密，丝毫没有我们老中的那种忌讳与厌恶。

继而一想，对骷髅的亲疏，也许是人们对生死的一种折光。我们老中，不论家中死了谁，亲戚朋友无不哭个死去活来的，我们把死看得过于凄惨和悲痛。倒是老外，对死看得比我们要开些。在下好几次去参加老美的丧礼，虽则悲哀，但绝没有演出我们老中那样披头散发，哭声震天的惨剧，甚至还大开死者的玩笑，大曝亡灵的糗事，引来一阵阵笑声。当然，这决不意味着老美个个是铁石心肠。其实，我们老中，在丧礼中，悲则悲矣，不过，痛苦之后，等到吃“丧马祭”（葬礼之后的宴席），大伙儿也是嘻嘻哈哈，乐在其中的。

继而再想，我们一个个躯体，不都是包着血肉的骷髅吗？只是我们的生命还没有枯干，我们的灵魂还不曾出窍。等到有朝一日，当我们对着亲人，对着世界说声“Bye bye”时，就一起加入骷髅的行列，高唱一首骷髅之歌，开始了另一种无忧无虑的新生活！