

牝賊情絲記卷上

英國陳施利原著

閩縣林紓
靜海陳家麟 同譯

第一章

一日爲十二月。霧沈沈如墨也。又在薄暮之間。霧中已隱隱見燈光。有一中年以外之文人。身軀瘦小。形已垂僂。自外歸其家。家居克登街。此人旣上台堦。氣息微促。消停可數秒鐘。而門闢矣。侍者見主人喘息未定。則引手扶掖主人。此人蓋伯爵器魯倭。見侍者扶掖。卽伸其腰脊。斥去侍者。曰。毋須汝也。侍者立退。以爲主人之喘息非弱也。怒極而噓也。卽鞠躬讓主人登樓。器魯倭行時。尙咻咻而喘。至客廳時。始聽侍者去外衣。謂侍者曰。密司克老丁在乎。

侍者曰。密司在晨室中少息。伯爵怒息。卽至晨室中。克老丁者。年少之美人。甫二十一歲。此時方凝立於火爐之次。女一見伯爵。顏色蒼黃。卽曰。伯爵器魯倭。何事頓易常度。語時手中尙執一相片之格。此女爲孤兒。其父生時爲上校。姓武英里。爲伯爵生死之交。迨夫婦雙亡。克老丁遂依伯爵如父。而伯爵亦視之猶女也。伯爵性嚴毅。御下少恩。然待此孤女。則寬裕不拘。常格此時答女曰。無重要之事。攬我也。伯爵揮手令坐。忽見女手中執相片。似欲取觀。女則匆匆欲歛藏之。伯爵曰。此爲誰之影。卽攫取其影。視之立擲於地。似觸蛇蝎。女見伯爵之怒。怒此相片。而相片中卽格雷之影。伯爵從子也。二頰均絳。然不敢怒。旋卽徐徐消釋。伯爵曰。汝寧觀他物。勿視此人之影。汝今勿辯。此子卽吾兄之子。吾兄者。余家之

敗類。家聲幾爲之隕。其子焉稱爲善類。似有遺傳者也。女曰。伯爵所言非公語時。聲顫不可止。伯爵大怒曰。吾一生未嘗受人攻駁。亦未嘗斥我以不公。女曰。然。伯爵平日一秉公道。且大度容人。此盛德也。惟孤女頗不願老人之詆格。雷爲敗類。故肆口觸忤。幸恕吾慙。伯爵目視克老。丁曰。余不惟不管格。雷之善惡。且不欲聞其名。語後欲出。女止之曰。伯爵亦不欲格。雷至格蘭支作耶穌誕耶。伯爵躊躇久之。蓋舊例每年必招親族。知不能顯違此例。卽曰。吾初未言不令其來作耶穌聖誕也。女頗得意曰。伯爵果不允之至者。孤女亦不至彼間。伯爵曰。爾安可如此輕犯長者。且明示其私。女曰。孤女非負義之人。其感激長者至矣。然深不忍長者父子之相夷。須知乃翁之誤。不能罪責其人之身。老人但觀其長日作苦。

爲人傭書。夜則栖身承塵之上。初不言貧。有時延候老人。老人視之如狗豕。不處以家人之禮。此孤女之萬不能再忍者。故冒昧言之。果吾言非當長者。當必諒吾心。伯爵曰。天下女子每見雋物。往往爲之心醉也。亦不更斥克老丁。悠然自出。伯爵出後。女自思伯爵今日之怒意。其見格雷耶。格雷性情風貌均佳。何爲惡之。且伯爵之兒知毛雷支。不肖極矣。而伯爵溺愛未嘗一言脫手。千金伯爵視若無覩。乃知毛雷支初不感戴其父。竊竊常有叛詞。天下昏昧至此。老極矣。格雷爲其父所累。至於不能自聊。使親屬視若陌路。乃格雷忼爽。不爲屈節之言。其立品高矣。當此之時。格雷適趁車趣尉他地。勒格雷風度旣佳。人人咸悅其美。同車中有女士麗服而美容。似富家之女。其旁有老人鬚眉清古。髮亦星星白矣。似

屬父子之親。然女子之視老人。似可頤指而氣使。無尊禮之容。而老人則愛之甚。至老人外帔以水獺爲領。中裹狐皮。女則碧絨爲表。而狐白其中。燦然動目。珥加大金剛石戒指。亦珠鑽生光。時時去其手套。指揮自如。故戒指頗動人之目。在理此二人必有汽車。不應坐此公共之電車。蓋爲游戲來也。格雷在燈光中視此女之色。乃如蠟製。不知白。日中所見如何。然女視格雷時。時加意。雖與老人語。而目光則全注格雷。似忘其身。在何許者。格雷見狀。轉羞不可忍。以目他視。格雷身材既高。眉目如畫。髮皆蟠曲。雖一身舊衣。而風度竟加人一等。奕奕出乎塵表。然亦時時偷目此女。女之目光既不他瞬。且尙含有無數情絲於其內。既微語老人。而老人此時亦視格雷。呼天而太息。卽起近格雷之前。脫冠爲禮。曰足下。

得毋爲騎隊古丁寧耶。想久不見我。我名司卡克。曾爲少校。格雷微笑迴視。美人美人亦微笑。格雷曰。身非騎將。老人誤矣。吾姓他兀登。名格雷。少校卽謂其女曰。此爲吾友器魯倭之家人。論輩行則世交也。格雷曰。是吾世父。少校卽與引手曰。旣屬世交。宜時至吾家。令伯常與吾相見。今隱林泉。蹤跡遽闕。顧此老淡泊。而子則紛華。一夕吾遇知毛雷支。狂浪之行爲。在理老人宜加申斥。而知毛雷支尙諜諜告我。以尊人不令之狀。乃竟自忘其劣。格雷聞言不悅。以其父生時匪惡不爲。然身爲人子。烏能聽受。老人亦覺卽亂以他語。復介紹見其女。因坐談數分鐘。三人乃同下車。別時少校示以居址。言所居去訊得公園非遠。卽挈其女。匆匆上馬車而去。臨別引手狀至親密。格雷心中自念。何以有此奇遇。然頗爲美。

人所動。又見父女相待至厚。訝爲天緣。心中頗自怡悅。計數日以後。必造其家。於是者果數日。竟不得瑕隙以進。已而至器魯倭伯父別業。行次。心頗不懌。然不能不來。且此地亦不常至。一則伯父相見。初無好顏。且不忘先人之穢迹。晤面卽述舊惡。顧今日近耶穌誕。爲家人團聚之日。義無可逃。而心則甚怯。且知毛雷支相接無禮。意氣尤忤。旣薄吾貧。又知克老丁愛已百種。作計而中梗之。然格雷此時亦不甚畏。知毛雷支知克老丁愛已萬不至變其初心。惟每年耶穌誕時。雖彼此相見。仍拘謹不能訴其心緒。轉不如其在克登街時。可以獨對也。此後伯爵舊邸。賃與美國之人。美國人有女。知毛雷支欲圖娶之。旣遷歸格蘭支別業。屋宇亦高爽。可人意。美客則西可溝人。名西拉司。旣賃舊邸。陳陳皆數百年物。

腐窳極矣。美客入居。則煥然一新。盡變其古迹。於是攬古之人。亦漸漸絕迹其門矣。當格雷之至格蘭支時。是日亦適大霧。一入客廳。卽遇克老丁。克老丁一見格雷。且驚且喜。引至廚次。喁喁小語。移時克老丁曰。格雷聽之。此次聖節。良不如往時之痛快。吾心頗戚戚無歡意。何也。爾之兄弟。與伯父意見相符。時時道爾短處。在理。吾不應言。然不能不告。俾爾自爲地也。格雷愕然曰。世父何爲見責。吾兄之惡我。我明知其妬。而伯父又屬何爲。且吾兄難覓。機倪得爾。恐爾爲我所據。故啣忿。滋深。顧我亦無所有。亦不能覓取得錢之地。果知毛雷支爲明理人者。得汝爲助。吾亦釋然於懷。何妨舉而讓之。顧乃非偶。吾又安能聽汝落於不肖之手。女微哂以手拊格雷之背曰。我尙有兩層之意。不欲身事匪人。第一節吾惡

面其人。聞聲亦爲慄然。次則初無實意求婚。但視我如勾欄而已。彼之本意。實欲娶周西華。卽僑居之美客愛女也。格雷曰。劣哉。酷肖其人。彼薄福焉能偶及娟淑之女。克老丁曰。彼未履醉鄉時。微有人性。旣醉。尙能與言。耶逐日飯後。吾時時斂避其人。如捉迷藏。眞屬可笑。格雷聞之。尤怒。克老丁曰。汝近來似又開罪於伯爵。格雷愕曰。未也。克老丁曰。汝又惡知。前此數日霧中。汝似見伯爵。伯爵歸來。大怒不已。顏色變異。過於常時。吾本欲作書詢問。旣思相見在邇。不如面質爲佳。格雷仍不之解。視克老丁久久不言。久乃曰。自六禮拜前。曾與爾飲茗一次。自是不曾覲面。何由開罪其人。當時對我。尙不形惡意。如汝所言。怒自胡生。克老丁亦愕曰。六禮拜後。果不相見耶。然見我執爾相片。則力奪而抵諸地。是又何故。

格雷攢眉不能得解。久乃曰。伯爵必與知毛雷支發怒。因而遷怒於我。或吾父債家。向老人索償。因而憤我。事亦或有。克老丁曰。若翁逝久矣。格雷曰。沒已十五年。時吾方十歲。或宿負未清。妄索之世父。吾世父本無必還之理。徒增老人之怒。女曰。君言似有理。唯既有是事。則今日佳節。亦無盡歡之時。蓋伯爵之爲人。視財過於其命。言及財政。則盛怒至不可遏。明知其子揮金如土。而老人愈惜其財。而出納亦愈吝。故於格雷不加施與。格雷幸能自立。而不求助。其人頗亦時得其世父之獎許而已。而伯爵歸。格雷入謁。晤面時。已覺其非佳兆。格雷曰。吾曾於某日。遇少校司卡克於電車。語未竟。伯爵怒曰。此匪類也。格雷驚而不言。已而知毛雷支至。雖不出惡聲。而神情至落漠。僕告席陳。座間頗有佳客。格雷緘默。

不出一言。而知毛雷支浩飲無節。肆發狂言。伯爵怒而斥之。乃少止。女客於飯後過別室。而知毛雷支於座間受庭訓。頗怏怏不樂。已而自起。時格雷尙在餐堂。與一客語。旣見知毛雷支出。則防其乘醉擾克老丁。然正與老輩談言。亦不能遽起。迨客皆散步於外。格雷亦出。旣出。見克老丁及知毛雷支俱不在客廳中。有老年之女客言曰。適密司克老丁往覓村間所織之花邊見示。語時復進一客。格雷卽至晨室之中。其旁有小梯級。別通一樓屋。屋舊爲家塾課子弟者。而克老丁卽借爲延款女友之客廳。格雷旣入晨室。聞樓上有聲。卽克老丁聲也已。而又聞知毛雷支狂笑之聲。格雷卽趨登之。旣上。見知毛雷支追逐克老丁。至於牆隅。將與接吻。克老丁見格雷至。卽曰。趣來救我。格雷推開巨案。立擒知毛雷支之。

領至再揉。簸然後用力推之。榻上用力過猛。遂創其鼻。知毛雷支瘦小而疲於酒色。力不能敵。格雷高碩而多力。知毛雷支遂覆於榻。克老丁心感格雷之救己。則靜觀二人之行爲。白蠟燭光中而二人之妍媸亦立見。格雷高碩雄偉。且溫裕。其態度清秀。其眉目人上人也。知毛雷支瘦小而長頭。人物委靡可笑。旣創其鼻。則以巾自拭其血。顧視格雷默然不復有言。格雷怒極鄙薄。知毛雷支如視狗豕。克老丁以手拊格雷之背曰。汝勿宣揚適來之事。視爲無見可也。吾思彼亦必悔爾。幸勿暴怒以傷老人之心。顧知毛雷支曰。汝亦悔乎。克老丁語時。音吐甚婉。知毛雷支曰。吾悔吾父不應留此匪類以擾吾家。克老丁在理。汝亦當自悔。且羞汝適叫噪。豈非自殘其身分。吾非傷害爾身。且耶穌誕中。彼此接吻。亦

禮所應爾。况爾我老友。何復拘拘。我思。格雷果與爾接吻者。汝必不拒。克老丁曰。冬青樹下。接吻。此奴僕之禮耳。上人安得有此。汝胡不留此。以待密司。周西華。知毛雷支曰。吾與周西華等。格雷之與爾耳。顧彼敢助爾。必長留於此。庶幾無事耳。否則吾之苦。汝將更甚。言已。且出。格雷當門而立曰。汝明白示我。此語何所命意。知毛雷支曰。吾將圖娶克老丁。克老丁大笑曰。知毛雷支勿肆口。汝良無意得我。我亦誓不嫁汝。他尙何言。知毛雷支不答而出。門聲礮然。此時格雷及克老丁相對無言。而蠟燭爲門風所煽。搖搖作欲滅狀。格雷曰。克老丁。吾二人獨無結婚之望耶。吾苟得機。倪足以活二人者。吾卽行之。今但問爾能與我定婚約乎。女搖首曰。我固愛汝。然不能許汝。一經許汝。汝將極力經營。且不恤其軀命。

吾又何忍。萬不宜蓄此心。我欲出矣。格雷尙再三言。而女終不許。格雷仍挽其裾。女一迴頭而頰上已爲格雷所親。五分鐘後復齊集客廳。衆忽互相告語。言飯時樓上似有異聲。而格雷以爲正己與知毛雷支擒毆之時。然狗諸人之言亦同。至樓上一視。乃空無所有。知毛雷支及格雷分路各出。覓賊女客則憑窗下視。克老丁則另至小客廳。開窗外望。女蓋防此二人一出。又將互鬪於院中。然克老丁一啓窗。卽見草場之上。知毛雷支與格雷已狺狺而爭。克老丁防二人格鬪。卽憑窗大呼。格雷萬勿更尋舊衅。語聲未竟。而格雷已奮拳擊知毛雷支之頭。克老丁越窗而出。奔視知毛雷支。則已仰翻於地。腦破矣。再視格雷已不之見。大呼救人。再視知毛雷支死矣。已而格雷忽至。大呼曰。何人擊死吾兄。克老丁曰。

格。雷。非。爾。殺。是。人。耶。格。雷。曰。吾。適。自。屋。中。奔。出。何。乃。咎。我。殺。人。克。老。丁。曰。吾。自。窗。間。望。見。爲。爾。爾。何。曉。辯。格。雷。卽。視。知。毛。雷。支。曰。此。或。無。可。救。矣。卽。向。屋。而。趨。遇。見。諸。僕。克。老。丁。則。伏。尸。而。哭。而。伯。爵。已。至。驚。曰。孰。殺。吾。兒。克。老。丁。曰。吾。未。之。見。立。時。暈。於。地。上。伯。爵。顧。視。諸。僕。曰。汝。輩。見。爲。何。人。肆。此。毒。手。中。有。女。僕。之。聲。曰。吾。見。爲。格。雷。先。生。與。少。伯。爵。爭。論。而。格。雷。先。生。以。手。鎗。之。口。下。擊。少。伯。爵。之。腦。可。三。次。而。紀。綱。之。僕。出。曰。手。槍。尙。在。是。伯。爵。拾。視。曰。此。槍。舊。懸。格。雷。住。處。然。則。格。雷。殺。吾。子。確。矣。

第二章

伯。爵。本。荏。而。多。病。見。其。子。慘。死。且。鎗。口。尙。有。凝。血。及。亂。髮。一。叢。則。股。顫。欲。仆。竟。爲。紀。綱。之。僕。扶。掖。而。起。伯。爵。亦。立。暈。忽。於。僚。僕。中。出。

一。女。僕。亢。言。其。人。卽。密。昔。司。又。得。威。爲。邸。中。看。家。之。婦。諸。僕。歸。其。節。制。有。權。謀。忠。於。所。事。卽。與。紀。綱。之。僕。耳。語。曰。汝。乃。大。愚。幸。勿。多。言。乃。分。遣。諸。僕。各。執。其。事。卽。以。女。僕。扶。將。克。老。丁。又。以。人。覓。取。克。老。丁。之。女。僕。部。署。後。乃。視。其。主。人。而。伯。爵。已。昏。不。省。人。此。時。紀。綱。之。僕。以。目。視。又。得。威。取。進。止。蓋。其。人。愿。慤。良。不。如。又。得。威。之。靈。警。卽。曰。吾。目。擊。格。雷。先。生。殺。吾。少。主。人。尙。何。疑。問。之。有。又。得。威。曰。汝。目。擊。何。憑。我。亦。見。之。汝。不。願。老。伯。爵。之。亡。亦。當。顧。惜。承。襲。之。人。果。如。是。者。一。府。之。人。散。盡。矣。汝。尙。何。恃。有。噉。飯。之。地。蓋。以。利。害。動。紀。綱。之。僕。僕。曰。密。昔。司。之。說。良。確。然。而。句。又。得。威。曰。汝。今。先。以。人。延。醫。生。僕。曰。醫。生。固。宜。延。而。警。察。亦。宜。關。白。乎。又。得。威。曰。待。伯。爵。醒。時。發。令。延。警。察。者。卽。奉。行。因。謂。諸。人。曰。汝。輩。後。此。當。勿。質。言。其。事。