

天目 临安市文学艺术界联合会编
人文 TIANMUWENCONG

白露过后是秋分

陈利生 著



大众文艺出版社



临安市文学艺术界联合会编
TIANMUWENCONG

白露过后是秋分



陈利生 著



大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

白露过后是秋分 / 陈利生著. —北京: 大众文艺出版社,
2012.6

(天目文丛. 黄贤权主编)

ISBN 978-7-80240-951-4

I. ①白… II. ①陈… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 128738 号

书 名	白露过后是秋分
著 者	陈利生
责任编辑	杨淑萍
设计制作	成都力扬文化传播有限公司 028-86965206
出版发行	大众文艺出版社
地 址	北京市朝阳区农展馆南里 10 号 邮编 100125
经 销	新华书店
印 刷	成都蓉军广告印务有限公司
开 本	880×1230 毫米 1/32
印 张	12 印
字 数	300 千
版 次	2012 年 7 月第 1 版 2012 年 7 月第 1 次印刷
定 价	30.00 元
版权所有	翻印必究

莺飞草长 杂花生树（代序）

王旭烽

巧，正是暮春三月，潘庆平老师来学校访文友我了，提着一包打印稿。

我所在的大学，恰在临安城边，六年前自西湖来到此间，置落林下，“湖人”从此做了“山人”。时间长了，呼吸间竟也有了体悟，知那生活在其中的人们，都是沾着山气的，无论阳春白雪还是下里巴人，你来我往之间，都带着一股山间走亲的憨热劲儿。潘老师本为文事而来，手中所托，是性命一般相待的高雅文学，可在我，却更愿意当那是香喷喷的热乎乎的爽歪歪的山中风物——须知，很久以来，我便视那直接从五行中迸发而出的生命，远远地高于那半空中不上不下的飘浮的游丝了。

这些年搞教育做学问，作戏剧录纪实，散文小说是写得少了，诗，更是多年未敢吟一句。不曾想临安文联此番一辑《天目文丛》，恰恰是既有小说，又有散文，还有诗歌，还要让我来做一番序言。虽然说恭敬不如从命，那也要有能力来“从”啊。不瞒诸位，此事真难着我了。

通辑览罢，掩卷灯下短思，悠然想起了我那青春的芳菲年华。大学毕业进报社不久，第一次采访，便到了那临安昌化山中。第一个接待我的，便是本文丛的作者之一杨菊三先生。那时他长身白暂，明眸黑发，美少年兮，兀然出现在斜坡上。虽

然作着县委报道组的工作，但在我看来则是沈从文笔下的人物，欢快地跑下来接我们的场景，是颇有点儿民国的范儿的。

杨菊三后来实实在在地成了我的作者，他年轻时喜欢写散文诗，短短的，报纸副刊用来补白最好。内容大多与自然有关，一花一草，一景一悟，小清新，小感悟，小情调，我是很喜欢这种语丝般的断想的，比那些废话连篇的所谓宏大叙事，不可同日而语。一个是真善美的，一个假字当头，后面就全没了。

多少年过去了，杨菊三成了杨部长杨主席了，我感慨而又庆幸地发现，菊三先生依旧，他的散文，虽然比过去写得要长一些了，但依旧属于短文，依旧保持着他对生活的那种即生即感的美的触角，那被细小的生灵感动，被那瞬间的感悟击中的能力依旧完好保存。不容易啊，杨部长，开了那么多的会，还没有被文格式化，官阁体化。散文精神真是了不起，一旦在一个年轻人心中扎根，就能够管他一辈子。

你看，我写了杨菊三，杨菊三又写了别人，一个叫陈利生的人，杨菊三为他的散文集《白露过后是秋分》作了序，然后这本书又进了这套丛书。我读后感觉，真是物以类聚人以群分，陈利生先生的文字和意境，是和菊三先生相辅相成的，如果分分流派，他们可归到一类，是可以互相切磋的。

相比而言，我们的潘老师在文体上就和他们拉开距离了。潘老师原来是潘县长，后来是潘主编，后来是潘总，但他就像他那老家昌化山涧中的大巨石一般，对文学保持着其冥顽不化的忠贞。一个人热爱文学到这种地步，我以为基本上就是一种奇迹。知道潘老师坎坷经历的人会想，他怎么还有兴致在文学上呢？他怎么还没有垮呢？诸不知，正因为曾经的数学老师潘庆平死抱着文学不松手，文学才成了他生命中的救星，潘老师才成就了今天。

从前我是写过潘老师的，那时他写小说，写纪实文学，搞浙西大峡谷，我还够得着他。如今不行了，实在够不着了，因

为潘老师写起长篇叙事诗来了。我本来还以为潘老师要为他的散文分分行，断断句，没想到他真的写诗了。那真是诗啊，真不是散文分行啊。

于是想到，人是多么不可测的万物的灵长啊，潘老师骨子里竟然是一个诗人！这本来不应该是一个新发现的。仔细想想，潘老师做了多少只有诗人才会去做的事情啊！只不过一般诗人都是做而做不成的，他却做成了，于是人们便以为他不是诗人了。可这是什么逻辑啊！

咱们得来说一说何贤寿与我的奇遇记了。其实我真记不得我有没有见过他了，但他的文章我却早就见过，而且还是别人专门从报上剪下来寄给我的。我记得应该是一次关于茶事的征文，有一篇文章，侃侃而谈山间种茶之事，最后一段，我感到与人的终极幸福有关，而且那终极幸福，还与我的小说有关。说的是一天的劳动之后，如果能够坐在家门口，沏一杯好茶，手里捧着《南方有嘉木》，作者特意点出，是王旭烽的《南方有嘉木》，那该是多么安宁的享受啊。

真不敢相信我的劳动竟然就这样成为人们幸福的要素之一，我把这幅山居图深深藏入心中，秘而不宣。没想到，这个何贤寿现在冒出来了，缘分哪！

读那篇文章，是十多年前的事情了，而今再读何贤寿的文字，发现他的确保留了我非常推崇的民歌风范，那就是朴素，准确，隽永，错落有致。朴素是很高贵的文气，要做到这点其实很难，无味之味，至味也。一不小心，无味之味就彻底无味了，一纸之隔，玄之又玄，千古文章，寸心得知，何贤寿是个对写文章有理性思考的人啊。

好了，再不说耳环的小说，就说不过去了。起初，我读她的小说时，她是不叫耳环的，现在叫耳环了，别开生面，耳目一新的笔名，而且一定是女性，哪个男的叫耳环啊。

我认真地拜读了她的《王小必的抗战》，写得真是好。透彻，扎到根里去了，一点也不浮躁，真是大山的女儿。虽然现

在读的人浮躁了，但耳环做到了你浮光掠影，我静影沉璧，我就是不跟着你的节奏走，我就是死死地咬着生活，一寸一寸地用文字织就遮风挡雨取暖防羞的衣裳。

耳环写小说，就像盖房子，一块砖一块砖地垒，牢得很，至于人家愿不愿意住，那是人家的事情，耳环好像是不管的，总有人喜欢住的。

一圈评点下来，我想起了南北朝时丘迟的锦绣文章：暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞……

都美成这样了，我还说什么呢！

只有是为序了。

2012年5月3日

（作者系浙江省作家协会副主席、茅盾文学奖得主）

序

杨菊三

山花烂漫着的一个春日，利生君拎来一大摞书稿，说是要我把一把关，顺便为其作个序。尽管这是勉为其难的事，我还是颇为痛快地应承了下来。

陈利生先生要出书，这是意料中的事。十几年写下来了，作品发表于全国地级以上的一百多家报刊，有的作品还上了《人民日报》海外版和香港的《大公报》。时至今日，是完全可以结集出版，系统地作一个展示了。

我与利生熟悉颇早，相交也深。平时只要见了他的文章发表，多是用心欣赏的，但往往挂一漏万，飞到我眼前的作品毕竟不多。这次一集聚，顿感其数目之巨，分量之重，内容之丰，意蕴之深，那种浓郁的乡情，蓬勃的激情，曼妙的才情无不跃然纸上，让人爱不释手。

利生是一位十分勤勉的人，他爱买书，爱读书，书房中的典籍几近满溢，营造出一种良好的书香氛围。他亦擅画画，好书法，工篆刻，一技几技之长也是颇见功底的，但最钟情的莫过于捉笔著文了。他年轻，有血气，生活中的他幽默、达观，虽好动，却也耐得住寂寞，将自己的心智、情感悉数熔铸于文字，而且用电子邮件投发到天南海北。颇有功力的文章换来的

是水到渠成的累累硕果。他欣慰，但从不骄傲，依然固守着自己的那份信念，继续默默耕耘，孜孜以求，用青春的张力和活力，书写自己的人生。

真实和真情是艺术的生命。我总觉得，利生的文章是全然用心写的，每篇作品都熔铸着作者的一腔真情。书分“故乡月色、大地行吟、心路丝语、笔随心动、文心走笔”五个篇章。一百多篇文章有的记事，有的写人，有的白描，有的抒情，从中都能把摸得到作者的脉搏心跳。如《故乡月色》中的二十来篇短文，有写乡情亲情的，有写过年过节的，还有写民风民情的、土味土产的，作者都把身心融入其内，一股浓浓的乡情迎面扑来，真切，真实，真情，读了生一种互动的效应。

《大地行吟》这组文章，属游记一类的散文，这类作品，稍不注意，就会平铺直叙地写成说明文，然他在选题、取材、挖掘和谋篇布局中，别出心裁，求新，求真，求深，避免了泛泛而谈的导游词式的轻薄，尤其是《从百草园到三味书屋》、《寂寞青藤》、《风雅兰亭》等“绍兴六章”，艺术构思与角度的选择都有独到之处，将思想性与文学性寓于一体，堪称美文。

其他诸如《心路丝语》、《笔随心动》、《文心走笔》三大板块，写的多是他所熟悉的人和熟悉的事，写自己读书生涯的，写得笃实、流畅；写故土家园的，写得深情、温润；而写书评、影评和人物评传的，则纵横捭阖，大气酣畅，写得空灵、高妙。

散文主张形散而神不散，最忌假、大、空的自我膨胀。纵观利生先生的这些篇什，虽则未有多少大题材大场面的开掘，而且写的多是身边的事，身边的人，身边的山山水水，身边的琐琐碎碎，但他撒得开，收得拢，驾轻就熟，每有神来之笔。

这与他几十年来的潜心修炼是分不开的，只有热爱文学，纵情文学，固守文学的人，才能做到如此的游刃有余啊！

利生君矢志于文学，哪怕是为伊消得心憔悴也在所不惜，如此苦心孤诣打造出来的文章，笔法自是老到，用词自是精巧，读之自是能够赏心悦目、怡情怡性的。

是为序。

2012 年 3 月

（作者系原中共临安市委宣传部副部长、临安市作家协会主席）

目 录

莺飞草长 杂花生树（代序）／王旭烽 1
序／杨菊三 1

故乡月色

追寻远去的书声／3
父亲的三宝／5
白露过后是秋分／7
祖母远去／24
乡村酒席／28
清明情思／34
过端午／36
中秋月／38
回家过年／40
杀年猪／42
昌化刀切面／44
昌化豆腐干／46
昌化石斑鱼／48
山核桃的故乡／50
霉豆腐／54
母亲的布鞋／56

老屋情怀 / 59
采桑葚 / 61
从露天电影到家庭影院 / 63
消逝的炊烟 / 65
家乡的路 / 67
通讯的变迁 / 71
永远的老师 / 75
乡村马灯喜迎春 / 78

大地行吟

白露
过后
是秋
分

绍兴的味道 / 83
沿着少年鲁迅的足迹 / 89
寂寞青藤 / 93
风雅兰亭 / 98
悲情沈园 / 102
烟雨安昌 / 107
绝尘的普陀 / 113
千年一梦烂柯山 / 117
东天目拾禅 / 120
径山寺的钟声 / 124
西湖情结 / 127
品读金华 / 129
永远的井冈山 / 134
天一阁的书香 / 141
古歙纪游 / 144
清凉通天河 / 147
西径山的情怀 / 149
雨中登天目 / 152
情系白水洞 / 155

魂牵梦萦大峡谷 / 158
秋醉火山大石谷 / 160
美哉，龙塘山 / 163
去神龙川，赶赴一场春天的盛会 / 167
白马崖猎奇 / 169
钱王与钱塘 / 172

心路丝语

重读鲁迅 / 177
有你在，灯亮着——永别巴金 / 179
有感于季羨林的认真 / 183
喝茶与品茶 / 186
读书是福 / 189
坐拥书房 / 191
触摸春天 / 193
与夏天同行 / 195
行走在秋天里 / 197
感悟冬天 / 200
听听那春雨 / 202
新年随想 / 206
清明的天空 / 209
奥林匹克，祖国因你而美丽 / 211
心怀感激 / 215
篆刻缘 / 217
钟情紫砂壶 / 219
在异乡的日子 / 222
走进春天 / 225
秋雨 / 227

笔随心动

让语言像花朵一样

——读杨菊三《语言的花朵》/ 231

有一种思念叫乡愁

——读童裳胜长篇纪实文学《海风陆雨》/ 236

真感情的熔铸 真善美的流淌

——方本顺通俗文学的艺术特色 / 241

倾听生命的回声

——读嘉兴作家界愚小说 / 244

诗以言志 意蕴深远

——《章涛吟稿》有感 / 247

生命的赞歌 前行的力量

——电影《5·12 汶川不相信眼泪》观后 / 250

展人性善恶 扬浩然正气

——谈谈电视剧《大宋提刑官》的艺术特色 / 255

传奇的历史 人性的寓言

——谈谈电视剧《天下粮仓》的艺术特征 / 259

世纪绝唱 天地动容

——谈谈《泰坦尼克号》的艺术魅力 / 262

民族史诗 近代风云

——谈谈大型电视剧《走向共和》的艺术特色 / 265

英雄的史诗

——看电视剧《长征》有感 / 268

重温英雄岁月 谛听历史回音

——电影《太行山上》观后 / 271

高尚的人格 平凡的伟大

——电影《张思德》观后 / 274

文心走笔

一片痴心在翰墨

——记著名书画家方志恩 / 279

冲浪在民办教育的潮头

——记杭州天外教育集团董事长伍柏松 / 296

兴酣夜雨十年灯

——青年书法家王江松及其书法艺术 / 315

乡土文化的守望者

——记民间艺术家朱臣煜 / 323

他踏着泥土的芬芳走来

——记临安市劳动模范、市总工会职工业余文工团团长
杨刚战 / 335

高韵清雅 情趣盎然

——青年画家柴鸿钧的国画艺术 / 344

大山的情怀 执著的追求

——记杭州临安东升绿色食品有限公司董事长杨毅平 / 348

源于生活 神形备至

——陈明月和他的根雕“百牛图” / 357

后 记 / 361

故乡月色



