

季羨林
郁达夫
萧红
徐志摩
鲁迅
丁玲
老舍
余光中
李大钊
茅盾
巴金
沈从文
冰心
庐隐

最
美
的

散文

中国卷

《经典读库》编委会◎编著

体味大师情怀 尽享传世美文

大师妙笔，感怀感悟感动，美景美韵美心
这是一场云集中国散文大家的文学盛宴

雅致

优美

经典读库

全国百佳图书出版单位
江苏美术出版社



最 美 的

散文

中国卷

《经典读库》编委会◎编著



全国百佳图书出版单位
江苏美术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

最美的散文, 中国卷 / 《经典读库》编委会编著.

-- 南京: 江苏美术出版社, 2014.6

(经典读库)

ISBN 978-7-5344-7402-6

I. ①最… II. ①经… III. ①散文集—中国 IV.

① I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 098433 号

策划编辑 袁梅苹
责任编辑 曹昌虹
文字编辑 曹伏雨
装帧设计 王 波
赵 静
美术编辑 张贤贤
责任监印 朱晓燕

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏美术出版社 (南京市中央路 165 号 邮编: 210009)
北京凤凰千高原文化传播有限公司
出版社网址 <http://www.jsmscbs.com.cn>
经 销 全国新华书店
印 刷 北京凯达印务有限公司
开 本 720mm × 1000mm 1/16
字 数 250 千字
印 张 18
版 次 2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5344-7402-6
定 价 29.80 元

营销部电话 010-64215835-801

江苏美术出版社图书凡印装错误可向承印厂调换 电话: 010-64215835-801



坐着站着，
只要一本书就能到另一个世界；
笑着哭着，
哪一页有你的笑容或泪水，
你都记得；
醒着想着，
即便是远行，
也要沉甸甸地带在身边陪着；
总是能够点一盏灯亮着，
读着读着，心就暖了……

经典读库

- 最美的散文（中国卷）
- 最美的散文（世界卷）
- 一生要读的最美经典
- 中外寓言故事大全
- 中华万年历：实用民俗百科知识
- 好妈妈胜过好老师家教经
- 越玩越聪明的爆笑脑筋急转弯
- 哈佛经典财商课和情商课
- 20几岁就应该知道的人生哲理
- 舍与得的人生必修课
- 卡耐基写给女人的幸福箴言
- 看透人·读懂心：教你阅人阅己阅社会
- 每天学点实用心理学
- 每天学点实用经济学

策划编辑：袁梅苹

责任编辑：曹昌虹

装帧设计：王波 赵静

责任监印：朱晓燕

鲁迅

李大钊

傅雷

林徽因

胡适

周作人

庐隐

徐志摩

王

郑振铎

许地山

郭沫若

巴金

茅盾

王统照

老舍

梁实秋

沈从文

林非

丰子恺

俞平伯

王玲

冰心

废名

朱自清

余秋雨

郁达夫

戴克家

杨朔

石评梅

余光中

季羨林

史铁生

王小波



文章本天成

妙手偶得之

前言

散文是与诗歌、小说、戏剧并称的一种文体，这是学术上的说法，那么通俗的说法又该怎么说？一位著名作家曾戏谑地解释道：“一个人平平常常走在路上——就像是散文。”抛开高雅的论调，散文的确就像是“一个人平平常常走在路上”，它所记录的、体现的，正是生活中的点点滴滴。

从形式上来看，散文有着明显的“散乱”特征，往往都是由各个片段所组成的“一堆”文字，放眼看去，犹如“雾里看花”，看不清它真实的面目。然而，这只是表现形式上的“散”，它内在的“神”却是凝聚不散的。细细品味，便能发

掘其中或让人豁然开朗，或让人感触深刻、引人深思的意味。

与诗歌、小说和戏剧相比，散文好像“平白无奇”，因为它既没有诗歌的韵律，又没有诗歌的意境；既没有小说和戏剧的环环相扣，又没有两者的曲折生动。如果说诗歌是盛宴上的珍馐，小说和戏剧是颇具地方特色的美食，那么散文只能算是家常便饭。人们珍爱美食，但却离不开家常便饭。于平凡中体现不平凡的价值，正是散文有别于其他文体作品的魅力所在。

散文古已有之。最初，中国散文的存在，是相对于韵文而言的。至1919年新文化运动发起后，随着西方文艺理论的渗透和影响，中国散文的概念得到了新的确认，并从此得到了飞速发展，呈现出形式多样、思想丰富的一片繁荣景象，不但涌现出了大批优秀的作家，同时也创作出了大量优秀的散文。这些作家和散文作品，是我国近现代散文史上的瑰宝，代表着我国近现代散文的极高成就，对于我国近现代散文的发展起着极大的推进作用。鲁迅的犀利尖锐的回忆性散文，一字一句都透露出时代气息与爱国文人的伟大精神；郁达夫、朱自清、冰心等人的抒情散文隽永婉转、动人心扉，尤其是郁达夫和朱自清的作品，更是现代散文史上美文的典范；许地山、茅盾、丰子恺、陆蠡等人的游记、小品散文等，都在不同层面丰富了中国近现代散文的形式与内涵……

为了让更多的人感受到中国散文之美，更为了不让那些牵动人心的文字随着岁月流逝而被遗忘，我们在现当代散文中挑选了近百篇散文集结成书，以供读者品读。我们以真且美的标准挑选散文作品，关于“真”，这些作品是毋庸置疑的，但关于“美”却又见仁见智。但我们坚信，散文的“真”与“美”保持着和谐的统一，真性情的作品自然蕴涵着动人之美。

由于所选篇目难分优劣、难分先后，我们便按作者生卒年排序篇目。以此彰显出篇目的次序以及我国近现代散文发展的脉络，让读者在阅读时更为清晰地感受中国散文的时代特征。为了方便阅读，让读者更清晰地感受作者的思想及其散文的精妙之处，我们还在每篇散文之后附有一段简明的“赏析”，以阐述各篇散文的特点。

作为这些优秀散文的“搬运者”，我们希望借助这些散文作者们的智慧，给予读者启发与感悟。不论读者背负怎样的情绪，或身处怎样的境遇，我们都希望读者能够从中获得慰藉与指引，进而掀开更美好的生活新篇章。

目 录

鲁迅

- 1 藤野先生
- 6 阿长与《山海经》
- 11 从百草园到三味书屋

周作人

- 15 乌篷船

夏丏尊

- 18 白马湖之冬

李大钊

- 20 五峰游记
- 23 今

胡适

- 27 我的母亲
- 31 追悼志摩

郭沫若

- 39 杜鹃
- 40 梦与现实

许地山

- 43 落花生
- 44 上景山



叶圣陶

48 没有秋虫的地方

50 黄山三天



徐志摩

54 翡冷翠山居闲话

57 泰山日出

59 我所知道的康桥



郁达夫

67 故都的秋

70 钓台的春昼

76 一个人在途上



茅盾

82 雷雨前

85 风景谈



庐隐

90 异国秋思

93 我愿秋常驻人间



朱自清

95 背影

97 匆匆

99 荷塘月色



王统照

101 青纱帐



郑振铎

104 海燕

107 蝉与纺织娘

110 石湖



丰子恺

113 山中避雨

115 秋



老舍

119 想北平

122 济南的冬天



俞平伯

124 桨声灯影里的秦淮河



冰心

130 小橘灯



王鲁彦

133 杨梅

137 父亲的玳瑁

 石评梅

143 一片红叶

146 墓畔哀歌

 废名

150 知堂先生

 沈从文

153 桃源与沅州

160 常德的船

 梁实秋

167 谈友谊

 钟敬文

171 西湖的雪景

 林徽因

176 纪念志摩去世四周年

 丁玲

182 五月

 巴金

186 灯

189 鸟的天堂

 冯至

192 塞纳河畔的无名少女

 臧克家

196 野店

 李广田

200 花潮

 吴伯箫

204 山屋

 陆蠡

208 囚绿记

 傅雷

211 傅雷家书（节选）

 靳以

213 散文三式

 萧红

218 蹲在洋车上

223 春意挂上了树梢

 季羨林

225 黄昏

 何其芳

230 独语

 杨朔

232 荔枝蜜

 孙犁

235 采蒲台的苇

 刘白羽

237 长江三日

 汪曾祺

245 昆明的雨

 余光中

248 听听那冷雨

 林非

254 离别

 王蒙

258 苏州赋

 周国平

261 一个父亲的札记

 余秋雨

266 莫高窟

 史铁生

272 想念地坛

 王小波

277 一只特立独行的猪

原名周树人，字豫才，现代著名文学家、思想家、教育家，新文化运动的主要倡导者之一。其主要作品有杂文集《坟》、《华盖集》，小说集《呐喊》、《彷徨》，散文集《朝花夕拾》和散文诗集《野草》等。

藤野先生

东京也无非是这样。上野的樱花烂漫的时节，望去确也像绯红的轻云，但花下也少不了成群结队的“清国留学生”的速成班，头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山。也有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一般，还要将脖子扭几扭。实在标致极了。

中国留学生会馆的门房里有几本书买，有时还值得去一转；倘在上午，里面的几间洋房里倒也还可以坐坐的。但到傍晚，有一间的地板便常不免要咚咚咚地响得震天，兼以满房烟尘斗乱；问问精通时事的人，答道，“那是在学跳舞。”

到别的地方去看看，如何呢？

我就往仙台的医学专门学校去。从东京出发，不久便到一处驿站，写道：日暮里。不知怎地，我到现在还记得这名目。其次却只记得水户了，这是明的遗民朱舜水先生客死的地方。仙台是一个市镇，并不大；冬天冷得厉害；还没有中国的学生。

大概是物以希为贵罢。北京的白菜运往浙江，便用红头绳系住菜根，倒挂在水果店头，尊为“胶菜”；福建野生着的芦荟，一到北京就请进温室，且美其名曰“龙舌兰”。我到仙台也颇受了这样的优待，不但学校不收学费，

几个职员还为我的食宿操心。我先是住在监狱旁边一个客店里的，初冬已经颇冷，蚊子却还多，后来用被盖了全身，用衣服包了头脸，只留两个鼻孔出气。在这呼吸不息的地方，蚊子竟无从插嘴，居然睡安稳了。饭食也不坏。但一位先生却以为这客店也包办囚人的饭食，我住在那里不相宜，几次三番，几次三番地说。我虽然觉得客店兼办囚人的饭食和我不相干，然而好意难却，也只得别寻相宜的住处了。于是搬到别一家，离监狱也很远，可惜每天总要喝难以下咽的芋梗汤。

从此就看见许多陌生的先生，听到许多新鲜的讲义。解剖学是两个教授分任的。最初是骨学。其时进来的是一个黑瘦的先生，八字须，戴着眼镜，挟着一叠大大小小的书。一将书放在讲台上，便用了缓慢而很有顿挫的声调，向学生介绍自己道：

“我就是叫作藤野严九郎的……。”

后面有几个人笑起来了。他接着便讲述解剖学在日本发达的历史，那些大大小小的书，便是从最初到现今关于这一门学问的著作。起初有几本是线装的；还有翻刻中国译本的，他们的翻译和研究新的医学，并不比中国早。

那坐在后面发笑的是上学年不及格的留级学生，在校已经一年，掌故颇为熟悉的了。他们便给新生讲演每个教授的历史。这藤野先生，据说是穿衣服太模糊了，有时竟会忘记带领结；冬天是一件旧外套，寒颤颤的，有一回上火车去，致使管车的疑心他是扒手，叫车里的客人大家小心些。

他们的话大概是真的，我就亲见他有一次上讲堂没有带领结。

过了一星期，大约是星期六，他使助手来叫我了。到得研究室，见他坐在人骨和许多单独的头骨中间，——他其时正在研究着头骨，后来有一篇论文在本校的杂志上发表出来。

“我的讲义，你能抄下来么？”他问。

“可以抄一点。”

“拿来我看！”

我交出所抄的讲义去，他收下了，第二三天便还我，并且说，此后每一星期要送给他看一回。我拿下来打开看时，很吃了一惊，同时也感到一种不安和感激。原来我的讲义已经从头到末，都用红笔添改过了，不但增加了许多脱漏的地方，连文法的错误，也都一一订正。这样一直继续到教完了他所担任的功课：骨学，血管学，神经学。

可惜我那时太不用功，有时也很任性。还记得有一回藤野先生将我叫到他的研究室里去，翻出我那讲义上的一个图来，是下臂的血管，指着，向我和蔼的说道：

“你看，你将这条血管移了一点位置了。——自然，这样一移，的确比较的好看些，然而解剖图不是美术，实物是那么样的，我们没法改换它。现在我给你改好了，以后你要全照着黑板上那样的画。”

但是我还不服气，口头答应着，心里却想道：

“图还是我画的不错；至于实在的情形，我心里自然记得的。”

学年试验完毕之后，我便到东京玩了一夏天，秋初再回学校，成绩早已发表了，同学一百余人之中，我在中间，不过是没有落第。这回藤野先生所担任的功课，是解剖实习和局部解剖学。

解剖实习了大概一星期，他又叫我去，很高兴地，仍用了极有抑扬的声调对我说道：

“我因为听说中国人是很敬重鬼的，所以很担心，怕你不肯解剖尸体。现在总算放心了，没有这回事。”

但他也偶有使我很为难的时候。他听说中国的女人是裹脚的，但不知道详细，所以要问我怎么裹法，足骨变成怎样的畸形，还叹息道，“总要看一看才知道。究竟是怎么一回事呢？”

有一天，本级的学生会干事到我寓里来了，要借我的讲义看。我检出来交给他们，却只翻检了一通，并没有带走。但他们一走，邮差就送到一封很厚的信，拆开看时，第一句是：

“你改悔罢！”

这是《新约》上的句子罢，但经托尔斯泰新近引用过的。其时正值日俄战争，托老先生便写了一封给俄国和日本的皇帝的信，开首便是这一句。日本报纸上很斥责他的不逊，爱国青年也愤然，然而暗地里却早受了他的影响了。其次的话，大略是说上年解剖学试验的题目，是藤野先生在讲义上做了记号，我预先知道的，所以能有这样的成绩。末尾是匿名。

我这才回忆到前几天的一件事。因为要开同级会，干事便在黑板上写广告，末一句是“请全数到会勿漏为要”，而且在“漏”字旁边加了一个圈。我当时虽然觉到圈得可笑，但是毫不介意，这回才悟出那字也在讥刺我了，犹言我得了教员漏泄出来的题目。

我便将这事告知了藤野先生；有几个和我熟识的同学也很不平，一同去诘责干事托辞检查的无礼，并且要求他们将检查的结果，发表出来。终于这流言消灭了，干事却又竭力运动，要收回那一封匿名信去。结束是我便将这托尔斯泰式的信退还了他们。

中国是弱国，所以中国人当然是低能儿，分数在六十分以上，便不是自己的能力了：也无怪他们疑惑。但我接着便有参观枪毙中国人的命运了。第二年添教霉菌学，细菌的形状是全用电影来显示的，一段落已完而还没有到下课的时候，便影几片时事的片子，自然都是日本战胜俄国的情形。但偏有中国人夹在里边：给俄国人做侦探，被日本军捕获，要枪毙了，围着看的也是一群中国人；在讲堂里的还有一个我。

“万岁！”他们都拍掌欢呼起来。

这种欢呼，是每看一片都有的，但在我，这一声却特别听得刺耳。此后回到中国来，我看见那些闲看枪毙犯人的人们，他们也何尝不酒醉似的喝采，——呜呼，无法可想！但在那时那地，我的意见却变化了。

到第二学年的终结，我便去寻藤野先生，告诉他我将不学医学，并且离开这仙台。他的脸色仿佛有些悲哀，似乎想说话，但竟没有说。

“我想去学生物学，先生教给我的学问，也还有用的。”其实我并没有决意要学生物学，因为看得他有些凄然，便说了一个慰安他的谎话。

“为医学而教的解剖学之类，怕于生物学也没有什么大帮助。”他叹息说。

将走的前几天，他叫我到他家里去，交给我一张照相，后面写着两个字道：“惜别”，还说希望将我的也送他。但我这时适值没有照相了；他便叮嘱我将来照了寄给他，并且时时通信告诉他此后的状况。

我离开仙台之后，就多年没有照过相，又因为状况也无聊，说起来无非使他失望，便连信也怕敢写了。经过的年月一多，话更无从说起，所以虽然有时想写信，却又难以下笔，这样的一直到现在，竟没有寄过一封信和一张照片。从他那一面看起来，是一去之后，杳无消息了。

但不知怎地，我总还时时记起他，在我所认为我师的之中，他是最使我感激，给我鼓励的一个。有时我常常想：他的对于我的热心的希望，不倦的教诲，小而言之，是为中国，就是希望中国有新的医学；大而言之，是为学术，就是希望新的医学传到中国去。他的性格，在我的眼里和心里是伟大的，虽然他的姓名并不为许多人所知道。

他所改正的讲义，我曾经订成三厚本，收藏着的，将作为永久的纪念。不幸七年前迁居的时候，中途毁坏了一口书箱，失去半箱书，恰巧这讲义也遗失在内了。责成运送局去找寻，寂无回信。只有他的照相至今还挂在我北京寓居的东墙上，书桌对面。每当夜间疲倦，正想偷懒时，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌，似乎正要说出抑扬顿挫的话来，便使我忽又良心发现，而且增加勇气了，于是点上一枝烟，再继续写些为“正人君子”之流所深恶痛疾的文字。

赏 析

20世纪初，国内时局动荡，为谋求国强，大批学子被送到国外留学深造。鲁迅在此潮流之下，怀着一颗仁人之心，前往日本学医。本文即是鲁迅以藤野先生为线索，记述的一段在日本留学期间的回忆。

在作者的笔下，藤野先生正直、热忱、治学严谨、情操高尚，没有民族