

梁实秋

梁实秋先生最经典的散文作品集

梁实秋  散文集



梁实秋◎著

《雅舍家书》

《雅舍情书》

第七卷

梁实秋

梁实秋

梁实秋先生最经典的散文作品集

梁实秋散文集

第七卷



梁实秋◎著

梁实秋

时代文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

梁实秋散文集. 第7卷 / 梁实秋 著. —长春: 时代文艺出版社, 2015.3

ISBN 978-7-5387-4703-4

I. ①梁… II. ①梁… III. ①散文集—中国—现代 IV. ①I266

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第277742号

出品人 陈琛
产品总监 郭力家
选题统筹 邓淑杰
责任编辑 邵玉乐
装帧设计 李斌
排版制作 刘薇

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护
本书所有文字、图片和示意图等专有使用权为时代文艺出版社所有
未事先获得时代文艺出版社许可
本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段
进行复制和转载, 违者必究

梁实秋散文集

第七卷

梁实秋 著

出版发行 / 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 时代文艺出版社 邮编 / 130011

总编办 / 0431-86012927 发行部 / 0431-86012957 北京开发部 / 010-63108163

网址 / www.shidaicn.com

印刷 / 三河市万龙印装有限公司

开本 / 710mm × 1000mm 1 / 16 字数 / 351千字 印张 / 26

版次 / 2015年3月第1版 印次 / 2015年3月第1次印刷 定价 / 65.00元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换

目录

雅舍情书——致韩菁清小姐

003 编者说明

005 第一—三五号

1974年12月2日—1975年1月9日，于台北

- 005 一 (1974年12月2日早)
- 006 二 (1974年12月4日)
- 006 三 (1974年12月5日夜)
- 007 四 (1974年12月6日)
- 008 五 (1974年12月7日晨5时半)
- 009 六 (1974年12月8日早5时)
- 010 七 (1974年12月9日晨6时)
- 011 八 (1974年12月10日晨6时)
- 012 九 (1974年12月11日晨6时)
- 013 一〇 (1974年12月12日早6时)
- 014 一一 (1974年12月13日)
- 015 一二 (1974年12月15日早7时)

- 016 一三 (1974年12月16日晨6时)
- 017 一四 (1974年12月17日早8时)
- 018 一五 (1974年12月18日)
- 019 一六 (1974年12月19日晨8时)
- 020 一七 (1974年12月20日晨7时)
- 021 一八 (1974年12月21日晨7时)
- 022 一九 (1974年12月22日晨6时)
- 022 二〇 (1974年12月23日晨10时半)
- 023 二一 (1974年12月24日晨8时)
- 024 二二 (1974年12月25日晨6时)
- 025 二三 (1974年12月26日晨7时)
- 026 二四 (1974年12月27日)
- 027 二五 (1974年12月28日晨8时)
- 027 二六 (1974年12月29日)
- 028 二七 (1974年12月31日)
- 029 二八 (1975年1月1日晨9时)
- 030 二九 (1975年1月2日晨5时)
- 030 三〇 (1975年1月3日)
- 031 三一 (1975年1月3日晚9时)
- 032 三二 (1975年1月4日晨8时)
- 033 三三 (1975年1月5日早11时半)
- 033 三四 (1975年1月6日早11时)
- 034 三五 (1975年1月9日)

036 第三六号

1975年1月9日，于东京

- 036 三六 (1975年1月9日晚9时)

038 第三七——二〇号

1975年1月11日—1975年3月25日，于西雅图

- 038 三七 No. 1 (1975年1月11日夜11时)
- 039 三八 No. 2 (1975年1月12日11时)
- 041 三九 No. 3 (1975年1月13日夜)
- 043 四〇 No. 4 (1975年1月14日晨4时半、上午10时)
- 045 四一 No. 5 (1975年1月14日夜)
- 046 四二 No. 5 (1975年1月15日晨5时、晨10时半)
- 047 四三 No. 6 (1975年1月15日午后2时)
- 049 四四 No. 7 (1975年1月16日晨3时、晨10时半)
- 050 四五 No. 8 (1975年1月16日午后5时—17日晨6时、晨10时)
- 052 四六 No. 9 (1975年1月17日夜10时、12时—18日晨8时、
午前10时)
- 054 四七 No. 9 (1975年1月18日午后5时—19日晨6时)
- 057 四八 No. 11 (1975年1月20日晨5时、晨10时)
- 058 四九 No. 13 (1975年1月21日午后3时—22日早5时、上午10时)
- 060 五〇 No. 14 (1975年1月22日午后2时—23日上午10时)
- 062 五一 No. 15 (1975年1月23日午后1时)
- 063 五二 No. 15 (1975年1月23日夜)
- 065 五三 No. 16 (1975年1月24日晨8时)
- 066 五四 No. 17 (1975年1月25日午后)
- 067 五五 No. 18 (1975年1月25日晚—26日晨4时)
- 069 五六 No. 19 (1975年1月26日午后、晚—27日上午10时半)
- 071 五七 No. 20 (1975年1月27日晚7时—28日晨6时)
- 073 五八 No. 21 (1975年1月28日午后2时—29日早6时、
早8时半、上午10时半)
- 076 五九 No. 22 (1975年1月29日午后2时半、夜—30日早6时)
- 078 六〇 No. 23 (1975年1月30日午后2时—31日早6时、
早9时半)
- 080 六一 No. 24 (1975年1月31日夜晚睡前—2月1日早6时)

- 082 六二 No. 25 (1975年2月1日午后—2日晨6时)
- 083 六三 No. 26 (1975年2月2日上午11时半、午后5时)
- 085 六四 No. 27 (1975年2月3日午后4时)
- 087 六五 No. 28 (1975年2月4日上午11时)
- 088 六六 No. 29 (1975年2月4日晚10时—5日上午10时)
- 091 六七 No. 30 (1975年2月5日上午11时、午后2时—6日早6时)
- 094 六八 No. 31 (1975年2月6日上午11时、下午4时半、
下午6时—7日晨5时半、上午11时)
- 097 六九 No. 32 (1975年2月7日晚9时—8日早6时、上午11时)
- 100 七〇 No. 33 (1975年2月9日早7时)
- 101 七一 No. 33A (1975年2月9日晚6时)
- 102 七二 No. 34 (1975年2月10日早7时、上午11时)
- 104 七三 No. 35 (1975年2月11日早6时、上午10时、上午10时半)
- 107 七四 No. 36 (1975年2月12早6时、早10时)
- 108 七五 No. 37 (1975年2月13日上午10时半)
- 110 七六 No. 38 (1975年2月14日情人节)
- 112 七七 No. 39 (1975年2月14日情人节晚9时半—15日早6时半)
- 114 七八 No. 40 (1975年2月15日下午5时、晚—16日早8时)
- 117 七九 No. 41 (1975年2月17日早8时半)
- 118 八〇 No. 42 (1975年2月17日—18日上午10时半)
- 119 八一 No. 43 (1975年2月18日晚8时—19日上午10时)
- 121 八二 No. 44 (1975年2月19日午后2时—20日晨6时)
- 124 八三 No. 45 (1975年2月20日晚7时—21日上午10时)
- 127 八四 No. 46 (1975年2月21日晚6时—22日早7时)
- 129 八五 No. 47 (1975年2月22日晚7时)
- 131 八六 No. 48 (1975年2月23日晚7时半—24日上午10时)
- 133 八七 No. 49 (1975年2月25日上午10时)
- 135 八八 No. 50 (1975年2月25日午后5时—26日上午11时)

- 137 八九 No. 51 (1975年2月26日晚7时—27日上午10时半)
- 139 九〇 No. 52 (1975年2月28日上午10时)
- 140 九一 No. 53 (1975年3月1日上午11时)
- 141 九二 No. 54 (1975年3月1日晚8时半—2日上午6时)
- 143 九三 No. 55 (1975年3月2日晚8时—3日上午10时半)
- 144 九四 No. 56 (1975年3月3日晚—4日上午10时)
- 146 九五 No. 57 (1975年3月5日晨6时、上午10时)
- 147 九六 No. 58 (1975年3月5日晚6时—6日上午11时)
- 148 九七 No. 59 (1975年3月6日下午3时半)
- 150 九八 No. 60 (1975年3月7日早6时、上午11时半)
- 152 九九 No. 61 (1975年3月7日晚8时—8日上午9时)
- 153 一〇〇 No. 63 (1975年3月8日晚8时—9日早9时)
- 155 一〇一 No. 64 (1975年3月9日晚8时—10日上午10时)
- 157 一〇二 No. 65 (1975年3月10日晚7时半—11日上午10时)
- 159 一〇三 No. 66 (1975年3月11日晚7时—12日晨6时、上午10时)
- 162 一〇四 No. 67 (1975年3月12日晚7时—13日上午9时半)
- 164 一〇五 No. 68 (1975年3月13日午后6时)
- 165 一〇六 No. 70 (1975年3月14日晚—15日早7时)
- 167 一〇七 No. 71 (1975年3月15日午后3时)
- 169 一〇八 No. 72 (1975年3月16日晚)
- 172 一〇九 No. 73 (1975年3月17日上午10时、午后2时—
18日早6时、上午10时)
- 176 一一〇 No. 74 (1975年3月18日晚8时—19日上午9时、
上午10时)
- 178 一一一 无编号 (1975年3月19日晚8时—20日上午7时)
- 181 一一二 No. 76 (1975年3月21日早6时)
- 183 一一三 No. 77 (1975年3月21日午后3时)

- 185 一一四 No. 78 (1975年3月21日晚7时—22日晨6时)
- 187 一一五 No. 79 (1975年3月22日下午3时半)
- 188 一一六 No. 79 (1975年3月21日晚8时—23日早6时)
- 190 一一七 No. 80 (1975年3月23日早6时、午后3时、晚8时—
24日早6时)
- 193 一一八 No. 81 (1975年3月24日上午10时)
- 194 一一九 No. 82 (1975年3月24日下午2时半)
- 195 一二〇 No. 83 (1975年3月25日早6时)

雅舍家书——致夫人韩菁清

- 201 编者说明
- 203 韩菁清香港之行（一）（五封）
1975年11月17日—1975年11月23日，于台北
- 208 梁实秋美国之旅（一）（十五封）
1976年6月4日—1976年6月29日，于西雅图
- 225 韩菁清香港之行（二）（十二封）
1976年11月7日—1976年11月19日，于台北
- 236 韩菁清香港之行（三）（二封）
1977年1月19日—1977年1月20日，于台北
- 239 韩菁清香港之行（四）（八封）
1977年3月26日—1977年4月1日，于台北
- 247 梁实秋美国之旅（二）、韩菁清香港之行（五）（十九封）
1977年5月28日—1977年6月17日，于西雅图
- 269 韩菁清香港之行（六）（十一封）
1977年9月20日—1977年9月26日，于台北
- 280 韩菁清香港之行（七）（以日记代书信二封）
1977年11月18日—1977年11月19日，于台北

- 282 梁实秋美国之旅（三）（五十封）
1978年6月12日—1978年8月4日，于西雅图
- 335 梁实秋美国之旅（四）（十二封）
1979年6月29日—1979年7月20日，于西雅图
- 352 韩菁清香港之行（八）（《闲愁琐记》日记四则）
1979年10月24日—1979年10月27日
- 356 梁实秋美国之旅（五）（十四封）
1980年5月24日—1980年6月17日，于西雅图
- 371 梁实秋美国之旅（六）（十四封）
1981年5月17日—1981年6月15日，于西雅图
- 388 梁实秋美国之旅（七）（十三封）
1982年6月6日—1982年6月30日，于西雅图
- 401 韩菁清香港之行（九）（日记六则）
1985年3月16日于台北
- 404 韩菁清香港之行（十）（二封）
1987年6月8日—1987年6月13日，于台北

雅舍情书

——致韩菁清小姐

编者说明

本辑收录了梁实秋写给韩菁清的120封情书，始于1974年12月2日，止于1975年3月25日。

韩菁清（1931年—1994年），本名韩德荣，湖北黄陂人。1931年10月19日（旧历重阳）生于江西庐山。1938年迁居上海，1946年获上海“歌星皇后”桂冠。1949年到香港从影，主演过《大众情人》《一代歌后》《香格里拉》等影片，获“金马奖”优秀演员奖。1967年迁居台湾，成为职业歌星。她出身名门，受过良好的教育，能编剧，会写歌词，且懂英文，擅长诗词和小品写作，在书法、绘画方面也有一定的造诣，素有“名媛才女”的美誉。1955年曾在香港出版过《韩菁清小品集》。

关于梁实秋与韩菁清的相识和相恋，是一段天作奇缘。1974年11月3日，梁实秋因前妻在美国意外去世，心情抑郁，从西雅图飞到台北，想变换一下环境，并会会老朋友。11月27日，韩菁清随义父谢仁钊教授到梁下榻的华美大厦探访梁实秋。二人萍水相逢却一见倾心，于是便引发了后来传为文坛佳话的“倾城之恋”。平心而论，他们的相恋在客观上确实存在着不少障碍，比如年龄、身份等。12月1日，韩菁清写信给梁实秋，要他冷静考虑他们之间的关系，不料竟触动了这位新月才子、

雅舍主人的锦心绣肠，从此两人开始了情书往来。这期间，梁实秋几乎一天一信，每天上午徘徊于韩菁清住所的楼下，守望着那一帘幽梦，等到窗帘开启，他便上楼，将信函当面呈交。1975年1月9日，梁实秋为处理前妻猝死引起的诉讼，飞回西雅图。两人虽远隔重洋，仍每天书信不断。情笺彩笔，互诉情衷，直到3月29日再度相逢为止。在前后近四个月的时间里，梁实秋共写了120多封情书，用他的爱 and 生命激情，谱写了一部人间“最温柔的艺术”作品——我们姑且称之为《雅舍情书》。

本辑所收情书，按写信的地点分类，以信件的时间先后编排。第一至三五号（1974年12月2日—1975年1月9日）写于台北，第三七至一二〇号（1975年1月11日—1975年3月25日）写于西雅图，第三六号（1975年1月9日）是从台北飞西雅图路过东京时所写。其中整体编号（第一至一二〇号）为编者所加，No.1至No.83系梁实秋为防止邮递遗失而加的编号，故仍予保留。个别不宜公开的段落，在韩菁清生前发表时曾做过删节，特此说明。

第一一三五号

1974年12月2日—1975年1月9日，于台北

菁清：

昨晚看了你的信，十二点以后才睡。你这封信我本想不复，怕你不高兴，所以还是写几个字给你。其实见面谈，不是更好么？

你的信写得极好，不但含蓄，而且深刻，我看了不知多少遍，当什袭藏之。你要我“趁早认识我的为人”，我也要以同样的话叮嘱你。事实上我有更多的话叮嘱你。你不要任性，要冷静的想一想。从十一月廿七日到今天还不到一星期，谁能相信？我认为这是奇迹，天实为之！我们还有漫长的路要走，希望我们能互相扶持。

今早起，我吃了一片糯米藕，好甜好甜。我吃藕的时候，想着七楼上的人正在安睡——是侧身睡，还是仰着睡，还是支起臂肘在写东西？再过几小时又可晤言一室之内，信不要写了。

梁实秋

一九七四. 十二. 二. 早

二

菁清：

昨天从下午二时到吃完晚饭，在心情上多少变化！我不会演戏，可是我在人面前毕竟演戏了，你也许会笑我演技笨拙。我盼望将来不常有演戏的机会，永远以真实的面貌在人群大众中昂然出现。

有一件事我受了委屈：我与人合照的一张相片，我露出笑容，其实那是在拍照时勉强做出的笑貌，你看我好多照片都是微笑着的（不照相时也喜欢微笑），而且那张照片是十一月二十一日照的，是在我们的廿七日以前照的！猫咪，你该哑然失笑了吧？可是为了翻查那张照片是哪一天拍的，害得我检视日期费了半小时功夫！

Lavender中文叫什么，我一时想不起来！这块肥皂可真香，洗澡时我全身沐浴在那一片香气里，不，我的心也陶醉在其中了。我的嗅觉不灵敏，这一回好像是例外。

你昨晚消夜恐怕是在十二时以后了吧？在什么地方？你坐在什么人的身旁？你吃了些什么东西？我本来说陪你去消夜，你不肯，因为你疼我，可是你知道么，我的心里多么痛苦！今天五时起床，头昏昏然。以后我恐怕每天都要头昏昏然，除非……除非……

实秋

一九七四. 十二. 四

三

菁清：

现在是夜里一点半钟。你也许还没睡，是躺在床上看书吧？今天很凉，你那两床被（软软的，是鸭绒的还是尼龙的？）也许都可以盖上了。我晚上九时客散，立即遵嘱睡觉，但是睡到一点半，再也不能阖

眼，只好起来。想打电话，不知总机有无人服务。如果有直接拨号的电话就好了！

昨天我们谈的话，每一句我都又反复地加以思索，我很兴奋。我知道，在人生的道路上可能有变化，有时变得开朗，有时变得很晦霾，不过，我相信，我们两个的心不会变。两颗心融在一起，会抗拒外来的一切讥评。

昨晚你把你盘里的鱼分给我吃，你说将有消夜可吃而我夜里可能饿，我当时心里酸酸的，你随时心里有我。有一天，我若能陪你消夜，就好了。写至此，我真的有一点饿，起来烧了一壶开水，吃几块饼干。你要我带回的那两块小面包，我却没有吃，因为冰箱里一点佐餐的食物都没有。我的喉咙有一点哑，也许是受寒了，没关系，只消让我看一看你的笑容，有什么不舒服都忘了。

昨天看你那一堆照片，我一张都没有拿（虽然其中有好多张我特别爱），实在是因为我想那些照片，以及其他，已经全部的属于我了。你说我是不是贪婪？

梁实秋

一九七四. 十二. 五. 夜

四

菁清：

你睡得好么？昨晚你去后我赶快上床，报纸略翻一下就睡着了。睡到两点半，种种问题又兜上心头，有些问题是你提出而我事前没料到的。我苦思焦虑，辗转反侧，不能得到万全的解答。退一步想，我能在半夜里考虑这些问题，亦即是幸福了。你说悬崖勒马还来得及，在时间上当然还来得及，可是在情感上是来不及了。不要说是悬崖，就是火山口，我们也只好拥抱着跳下去。你说是吗，亲亲？

看相的事，我从来不信，是你提议，我就跟了去。他说的话大致不