

癡郎幻影

上、中、下卷

(英) 賴其鏜 著

商務印書館

癡郎幻影卷上

英國賴其鏜女士原著

閩縣 陳器經 同譯

第一章

伯爵卡索曰。左芝。汝獨居於此耶。左芝曰。吾見爾來。故遣吾同伴武里落先行。有秘密之言奉白。伯爵曰。何秘密之云。左芝曰。然。汝當知爾我之親。異於外人。宜有密語之時。今夕爲我定婚之期。是生平樂境之權輿。斷無不吉之語。然有不能言者。以爾行近巖險之地。吾安能無一言相警語時。和藹中微含嚴正之氣。此地卽爲伯爵第中園林之上。本夕爲伯爵姑氏阿賴忒夫人。以伯爵及左芝定婚。因爲置酒。凡鄉間之名流紳富。靡不與會。人人咸羨其

姻緣之美滿。伯爵雖少年。然已有大聲於時。軀幹既偉。面作赭色。新歸自斐洲。一則奔其父之喪。一則與左芝訂婚約也。伯爵謂左芝曰。汝將何言。安知爲我所厭聞者。左芝曰。吾問爾。今夕何以延梭威爾大尉。伯爵曰。咸爾母夫人令我延致此人。左芝大慚而起。曰。此吾母所爲耶。因堅握其葱纖。似有嬌嗔之狀。卽曰。浩薄忒。此何如事。亦聽老人之言。老人固無目。汝宜以正言諍之。奈何從其亂命。大尉之操行窮兇極惡。蓋曾見逐於軍中。匪惡不爲。行將引汝爲伴矣。吾且聞汝曾與其人。有預約。確耶。伯爵曰。然。汝何由知之。左芝曰。當爾侍者稟白時。吾已聞之心滋怏怏。無已。浩薄忒。能否聽我勿踐。是人之約。伯爵狀頗焦悚。然尙作和柔之言曰。左芝。爾每有言。吾必率從。吾亦知是人之非佳。惟今夕當一行。後此則。

禁。不。往。來。可。也。丈。夫。以。信。爲。重。吾。焉。能。自。食。其。言。左。芝。作。輕。蔑。語。
曰。此。約。亦。當。踐。乎。伯。爵。曰。踐。言。確。也。然。亦。不。能。言。其。所。以。然。惟。三。
句。鐘。時。須。赴。訂。約。之。所。後。此。則。絕。迹。矣。左。芝。執。聚。頭。扇。時。開。時。闔。
問。曰。訂。約。相。見。於。何。所。伯。爵。作。和。婉。之。聲。曰。吾。願。爾。不。聞。是。言。爲。
當。左。芝。曰。汝。特。有。意。不。示。我。耳。何。絮。絮。爲。伯。爵。曰。義。不。宜。言。於。是。
彼。此。無。聲。久。之。見。屋。中。諸。友。盡。著。跳。舞。之。衣。且。歌。聲。續。續。而。發。而。
門。楣。上。所。結。之。玫。瑰。花。圈。爲。熱。氣。所。蒸。芬。芳。撲。鼻。左。芝。以。身。倚。伯。
爵。徐。徐。言。曰。浩。薄。忒。汝。果。愛。我。者。今。夕。決。勿。行。與。小。人。交。安。所。謂。
信。義。者。此。人。但。與。晤。面。所。損。已。非。淺。鮮。况。乃。與。遊。以。吾。思。之。不。如。
毀。約。伯。爵。作。驚。異。狀。曰。吾。至。愛。之。左。芝。似。此。區。區。者。胡。焦。悚。乃。爾。
左。芝。少。卻。言。曰。吾。恨。之。滋。深。恨。其。能。以。甘。言。愚。吾。母。且。吾。昨。夕。得。

噩夢似爾與大尉同有不測之事。伯爵以目視其銀樣之衫裙。言曰。爾乃有噩夢耶。左芝曰。思之滋悸。吾夢以車過市而貨車壅塞。道路車不能前。吾即在車箱中外望。塵肆似國中之繁夥。均無如是街者。忽見爾衣服襤褸如流氓。似稿餓已久。不得食者。聳肩偃背。狀似逃逸。吾欲呼爾。結舌不能吐詞。則極力大呼。爾名。爾竟舍我奔越而去。並見梭威爾。大尉袖手而笑。伯爵聞言。軒然大笑曰。夢固非佳。然與大尉之預約。初無關涉。左芝曰。不能無關。醒時防爾必爲大尉所陷。至此思之。猶悸。自今夕起。當切聽吾言。非與絕交。不可。伯爵即抱左芝置諸心坎。言曰。以禮言之。宜遵爾忠告。惟吾力萬不能至。既許其人。不能不踐。正爲此人。非佳防其蓄憾。故須一行。非樂親之也。自此約後。定與絕交。且至時。吾自提防。爾勿

爲我。省省。今當同入廳事。與客晤面。不宜密語於此。左芝不得已。與之同入。至於門次。於是二人少卻。見一婦人。自他處入。婦人年可四十以外。狀貌嚴肅。衣上珠寶之光。爛然。此卽壁世武侯爵夫人。左芝母也。其人善於應酬。爲貴族之冠。卽曰。吾不應唐突。斷爾二人密語。且問爾梭威爾大尉在此乎。左芝曰。吾尙未之見。夫人不悅。且慚而入。二人目送其入。俟夫人入時。去手套。伯爵見夫人左腕。繫以黑布。其上加金鑽之釧。因謂左芝曰。夫人腕上尙繫此帶。何故也。左芝曰。吾常問之母。不吾告。屢問而母怒。後此不聽。再問。伯爵曰。此黑帶寢時或除去之。左芝曰。寢時亦不之去。繫之八年矣。然何以遽去手套。想食後如是耳。伯爵曰。以雪白之膚。加以黑帶。厥狀愈足。射目。想諸人已熟視之。故恬然不之問。且有婦人。

效其所爲。殊令人難測。且此帶飾爲美觀耶。或藉之掩其痕。左芝曰。掩其痕。痛其事。或然。然留癢痕。不如其加黑帶之刺目。伯爵少停言曰。此事至奇。然每見此帶。恆似當時曾見之。於他處者。且行且語。而伯爵目光。尙注侯夫人之腕。因追思舊曾一見。何以都不省記。時已至諸客座中。按序酬酢。亦知客座爭羨己之得意。乃偏覺心頭似有不滿之事。坐近十分鐘。左芝忽微拊其背。作急遽語曰。汝試觀。句則以手指屋隅。伯爵隨其所指而視。見侯夫人方與大尉私語。伯爵笑謂左芝曰。汝今知彼人之來。母夫人實致之。無關我也。左芝怒極曰。吾不知老親何由必近是人。試觀座中人一見大尉。卽反身而去。獨吾母與之談笑。若非是不歡。寧非自貶於廣座之中。伯爵曰。左芝幸勿苦惱。想母夫人或有難言之隱。又

或大尉操行。少異於衆口之所云。吾意將借是警告大尉。後來萬勿至此。左芝乾笑曰。似此等人。安能傾聽善言。然吾心甚虞。是夕不應踐此人之約。一往將自趨於禍。伯爵曰。汝特過信夢兆。匆匆一行。安得有禍。爾雖忠懇。吾亦有不得已之苦衷。安能掬而告汝。左芝曰。但言其略。不可耶。伯爵鞠躬曰。吾至抱歉。不敢奉白。此事尙係屬一人。義宜祕之。讀吾書者。當知此約。關一下流之女。胡能舉示其妻。唯其如是。所以不能遽告。蓋其地至爲澀濁。故不能宣諸口吻。

第二章

半句鐘。伯爵遂及侯夫人坐談。因問曰。自吾歸來時。似曾見夫人於一處。此處似非命婦所宜臨蒞者。吾心不敢謂其疑誤。夫人曰。

此或爾之噩夢耳。吾何不幸。竟入爾之夢中。伯爵搖首笑曰。萬非噩夢。當時情景。吾歷歷在腦中也。一夕在法國偏僻之小逆旅。吾與吾友。因描摹山水之故。偶經其地。無聊中二人爲葉子戲。正於此時。有婦人面羃絕厚。闐然入門。卽夫人也。夫人曰。浩薄忒汝。今夕尙在夢中耳。伯爵曰。此無可辭謝。何爲抗而不承。卽曰。夫人所行之事。何爲遽忘。此事在八年以前。以夫人之情狀甚奇特。所以不能不憶。當日夫人至時。非乘火車。乃乘駟而至。僞名曰倭森夫人。夫人聳肩而笑曰。此語絕奇。夫人雖強笑。然已露慚沮之色。伯爵曰。吾敢言其非夢。真也。方吾鬪葉子時。得夫人至。遂相延入局。夫人曰。吾尙饑疲。食旣更來。顧此小肆。初無可口之物。夫人食旣遂鬪葉子。夫人技高。吾二人乃大負。夫人曰。此言相距愈遠。以吾

之家。世何至深夜冒入小逆旅中。且與爾鬪。葉子伯爵曰。吾固謂以貴伐命婦。乃爲憔悴可憐之色。夜投小店中。不惟夫人聞之而駭。卽我亦大以爲詫。夫人曰。浩薄忒不許更言此事。吾生平實未至是間。或爾目謎誤以他人爲我耳。伯爵大笑曰。果無實據。吾亦決以爲誤。此時夫人身上誤落一戒指。落自囊中。或盥沐時所落。或特存之不爲人見。則不敢知。况此戒指價值極昂。決非常婦人所能御者。決屬貴婦無疑。明日夫人行後。肆主婦以此見屬。據云當爲夫人解衣。似有物墮落。覓之無見。遲明洒掃。竟拾得於床底。知我曾識夫人故屬。以奉還。夫人笑曰。是乃愈奇。汝曾否以戒指歸之。倭森夫人伯爵曰。未也。倭森爲僞託。且巴黎及倫敦大張廣告。竟不可迹覓。生平甚思其人。雖形容歷歷記之。今夕斗見夫人。

心中感觸舊事。細聞緒論。遂決定爲倭森夫人無疑矣。語次。卽衣囊出戒指寶光爛然。則金剛石也。卽曰。吾自得此物。長日隨身。甚冀覓得主人。敬謹奉還。庶不負人所託。且戒指中尙刻三字母。曰。此三字與夫人尊名適合。吾果早知爲夫人者。早已奉還矣。夫人色動手顫。伯爵竊觀夫人竊加此戒指於指間。似躊躇思其應受與否。已而計定。加戒指於手上。以柔媚之容與伯爵微笑曰。吾敗矣。吾不能不承其爲逆旅中人。幸爾爲我未婚之壻。若屬外人。吾決不承。後此乞爾勿宣之於衆。想爾信人必能嚴緘其口。伯爵細審其面曰。此亦細故。何至命守祕密。夫人曰。可不必問。語音旣含命令之意。復挾哀懇之容。且曰。不惟勿語他人。卽吾之女兒亦不令與聞其事。伯爵初不謂然。見其辭氣甚哀。卽曰。敬諾。夫人

所命。吾不更語人。且此事蓄之中心已久。今復何必揭示於衆。夫人少慰伯爵。尙聞作微語曰。敬謝上帝。

第三章

時爲二點一刻。貴客已興辭。伯爵遂乘此時。引其良友武里落。至其精室坐談。武里落見伯爵顏色少異。卽曰。爾何事。乃有惶悸之容。伯爵不答。卽出片紙。中寫一女郎之眞。示其友曰。汝觀此人何如。武里落視之。美人面也。武里落以讀畫之眼光視之。畫作橢圓之面。睛則紫藍。髮則金黃。口吻尤佳。却含惆悵之容。呼曰。卡索。此女良佳。果爲何人。伯爵曰。吾實不知其人。果知者。詎待汝問。今尙欲訪而知之。武里落曰。無論爲誰。愛情自在。試問焉。置左芝。伯爵曰。在理固爾。然吾終謂左芝實不如他。吾又焉能遽舍此女。思此

相片已深入吾之腦際。萬不能滌而去之。今實語爾以作畫之緣起。此事起於三禮拜之前。余行於歧路間。女至半途。有汽車一輛。自後突至。非吾力前救之。此女立碎於車輪之下。幸雖不死。然腦力已亂。吾引入。餽飪肆中。乞茗飲之。略作數言。女感我。甚至自言爲阿萊茵。舍通名外。無他語。吾亦不敢再問。問之殊礙乎禮防。但觀其服飾。固知其非貴家也。吾細觀其容眉秀而眼波。射人不期生其憐愛之心。謂此佳人。乃不加以麗服。蓋所衣者。已數浣矣。然光潔可人。武里落無言。靜聽其語。伯爵曰。吾雖不敢絮問。而女亦無言。且不問吾姓氏。精神定後。一別泯然。不惟不見其人。卽消息亦渺。武里落曰。吾至愛之。卡索汝旣定婚約。乃關情此貧女於事。爲不祥。伯爵曰。想爾果見是人。或不至爲是索漠無情之語。至於

吾與左芝之約實吾姑母主之。吾不知左芝之愛我。能否如我之愛彼。彼一生冷澀。視人不恕。惟吾私愛阿萊茵。左芝決不之覺。武里落曰。此相片胡來。伯爵曰。吾背寫其容。雖極美麗。然以其人之真形較之。則吾畫真不能肖其什一。吾畫後長日相對。寢食俱廢。武里落曰。汝已入迷途。爲患非小。以吾思之。不如棄置爲佳。伯爵曰。吾亦知之。顧累斥累近。似有情絲牽引。吾心今將赴索。何其地爲博場。吾於無意中。聞大尉梭威爾言。彼中有人能知此女居處。其言特出無心。至吾之愛戀阿萊茵。大尉實不之覺。因取表視之。曰。時至宜行。復曰。武里落。汝萬勿隨我。吾觀爾口微動。似欲伴我同行。此等地萬非吾輩所宜入。吾但探得消息。卽歸。不濡滯也。武里落曰。卽識此女於爾何益。此女或習藝於衣肆。汝以五等之尊。

乃偶蓬門之女。卽不爲左芝。汝亦寧能自貶以吾之意。宜趣罷休。勿貽伊戚。且此等圓面而黃髮拾之。卽是何貴。是人語時。伯爵亦知其違心之言。然頗感其意。卽大笑曰。吾友特未見其人。苟見萬不能出此謬論。汝謂其人不能益我。固也。然吾乃不能少助其人乎。語後納相片於篋中。未納之先。竊與親吻。初不令其友見之。此時防爲人見。卽啟小門而出。數武以後。卽呼市上馬車。令至索何。

第四章

伯爵所至之處。紛囂濺濁。不可以狀。較己之邸第。乃判若霄壤。甫近博場之門。已凶臭不可嚮邇。旣入。復卻顧爲阿萊茵之故。不能不前。心中但思助此女。雖不可耐之境。地亦思一入。愈入乃愈厭惡。最後至一稍敞之屋。中列長案。旁有聚賭之案。圍坐者可二十

餘人視之皆非人。然而興致甚高。手執帝后之牌。玩弄不已。其負者。勝者。皆發現於容色。望之瞭然。屋中既無通風之竅。寶烟酒之氣。觸人梭威爾。見伯爵至。起而迎迓。卽爲介紹。見諸博徒所述姓名。伯爵初不著意。然衆述阿萊茵時。伯爵頗瞿然。此時述阿萊茵者。衆皆環立。伯爵亦側耳聽之。語阿萊茵者。爲赧面之人。言曰。此女初不悅我。近乃少瘳。今夕果能得勝。則必少市珠寶予之。此種貧女。但能贈以戒指及表練。卽喜動顏色。惟其奇窮。所以至此。且吾有所贈。於心滋甘。以此女誠足使人顛倒。此女橢圓之面。金色之髮。紫藍之睛。無論何人。與之相見。匪不欲擁之懷中。今吾初未能近。然思得此機緣。亦不遠矣。語後伯爵至前。此赧面遂不敢再爲譚語。伯爵曰。爾何人。乃敢玷辱閨秀。此人以赧面之故。人稱之。

曰紅牡丹。一聞伯爵指斥。色乃愈赧。卽曰。爾亦何人。乃敢干與吾事。吾終當示爾以利害。且爾何權。乃能止我。勿言我欲言。何氏任吾肆口。伯爵睜目視其人。厥狀至厲。言曰。爾不知尊禮人家閨秀。我自有權。足匡汝於善。想爾所言之阿萊茵。此女果有父兄在此者。汝或不至縱肆至是。今吾卽代其父兄。不聽爾肆口妄瀆其人。伯爵聲雖和緩。實寓剛果之概。梭威爾曰。伯爵勿怒。衆亦爭至勸阻。伯爵在盛氣中。竟忘來意。初念本欲詳問阿萊茵之家族居處。乃一怒。竟不能探取消息矣。此時欲出。然忽變計。自問其心。謂旣斥此僇之無禮。若卽出此。則彼將益肆其猖狂。乃復入博場。而紅牡丹方執壺自酌。伯爵思以術探取阿萊茵之居處。雖無益於己。然亦使此淨潔之女。免於無賴之凌踐。而紅牡丹忽爾起立。與伯