

徐蔚南主編

文	青
選	年

聖潔的靈魂



日新出版社印行

通論

違背人性的美德

斯文



——給下一代——

××姪兒：在上一信中，我曾提到過「節儉」，但說得並不詳細。其實除了「節儉」，家庭裏的每一個分子，還應該「勤」。這「勤」與「儉」兩種美德，據我所知，你們都能實踐，所以我在上一信中本不想多說。可是此刻想來，一則因為這兩種美德非常重要，二則也許你們年青，這上面還有見不到或想不通的地方，因此現在想再跟你詳細談談。

有一位名叫呂新吾的古道學先生，他對「勤儉」的見解是如此：「余作身家盛衰循環之圖，始而困窮，繼而悔悟，因悔悟而習勤苦，因勤苦而知節儉，由節儉而漸至於富足。富足之後，則生驕滿，習豪奢，恣淫暴，必至招禍變，仍歸困窮。此循環一定之理，細玩此圖，不惟知人事當修，抑又知天道可懼也」云云。

這幾句話，大致是對的。不過他既說「此循環一定之理」，分明是命定論的說法，却又馬上接下去說：「不惟知人事之當修」，實在矛盾得好笑。末了謂「天道可懼」，分明又把很客觀的因果關係誤纏在「循環報應」，那在我們看來，不免更是胡說了。

好逸惡勞，本是人之常情，故就「勤」而言，在老莊一派的人看來，是違背人性的，無如社會進化

到了今日，早已跟太古時代事浮於人食浮於人的情形相反，而是人浮於事，人浮於食了。人與人的生存競爭既愈來愈劇烈，懶惰的人，就只有流為乞丐一條路。因此縱使違背人性，我們仍不得不「勤」。至於「儉」，也與「勤」相彷彿，就人類的天性而言，享受是大家都喜歡的，誰不愛坐汽車，住洋房？誰不愛吃大菜，看戲劇？誰不愛遊花園，逛名勝？無奈他們所有的金錢究竟有限，有限的金錢，究竟難饜無限的欲望；不但如此，而且你若不自量力，但顧目前舒服，今日傾我所有，儘量享受，也許到明日就會囊空如洗，飢寒交迫了。如此又那裏可說是享受？無非是向自己開玩笑，惡作劇吧了。因此縱使違背人性，我們又不得不「儉」。

我們今日之所以要講究上述兩種美德，你大概已經明白了吧。現在我們先來說「勤」。

「勤」的對象是「工作」。工作不論鉅細，總不免要費心勞力。一般人常說「勤勞」「勤苦」「辛勤」，你看跟「勤」字連綴起來的儘是這些「勞」「苦」「辛」一類的字兒，也是見此種美德，是怎樣的不易實踐了。

但是這種見解，實在大錯而特錯。原來「工作」之辛苦與否，完全隨工作與興趣而轉移。一項艱鉅的工作，要是你愈做愈有興趣，你就會很容易的把牠做成。反之，若沒有興趣，那怕是一舉手一投足，也覺得有些懶洋洋的。如果不信，我們試來舉例。

以前上海的居民，多以「打麻雀牌」為消遣。有些人不打則已，一打就是二十四圈，甚至有三十六圈或四十八圈通天曉的。每一圈，至少要打四副牌，每副牌有十三張，每次都要費心勞力的整理，求和。結果呢，却往往十賭九輸，不但金錢損失，而且常因為整夜辛苦，弄得腰酸背痛，呵欠瞋睡，其疲倦可想而知。

在吃了這樣辛苦以後的打牌者，照理想來，以後一定會視打牌為畏途吧。可是不然。他們樂此不疲，今天如此，明天又如此。據說初學會打牌的人，幾乎想把吃飯的時間也省下來打牌。像這樣「鞠躬

盡瘁，死而後已」的精神，真是令人吃驚。

這到底是怎麼一回事？若說是「好逸惡勞」，打牌分明是勞苦的工作，為什麼大家這樣歡喜呢？我的回答是，因為打牌很有興趣，所以即使玩得腰酸背痛，也不願自嘆命苦，怨天尤人。不但不願如此，而且下一次還想去湊「搭子」哩。

掃地抹桌，平心而論，其辛苦的程度實不及打牌遠甚。然而一般人對於這一類的工作，却多不願去做。這緣故，也可以用「興趣」來解釋。因為大家對掃地抹桌沒有興趣，所以即使不如打牌辛苦，大家也「好逸惡勞」了。

所以我說：「工作如有興趣，雖苦也不苦；如無興趣，雖不苦也苦。」「辛苦」的感覺，產生於沒有「興趣」的時候，如果一有了「興趣」，這「辛苦」就像冰雪遇到了太陽，消融盡淨。

然則「興趣」又何從發生？這是一個尤其重要的問題。據我所知，不論哪種工作，本身都包含着興趣。不過有些工作的興趣，發覺較易，有些工作的興趣，發覺較難吧了。興趣發覺較易的，世人就把它認為「賞心樂事」，認為「娛樂」；興趣發覺較難的，世人就把它認為「苦工」。

打牌的興趣在於「變化多」，在於「有輸贏」。這兩種興趣是極易發覺的，幾乎一經上手，就能感到。那末，掃地抹桌的興趣在那裏呢？老實說，不願掃地抹桌的人，這興趣是說不出來的；只掃過一次地，只抹過一次桌的人，這興趣也是說不出來的。因為掃地抹桌的興趣潛伏在工作本身的內部，你如淺嘗輒止，的確不易感到。無怪乎一般人因為不易感到，就武斷牠毫無興趣，把牠當作「苦工」了。

掃地的興趣，也在於變化無窮。這件「工作」，不，這種「娛樂」對象是地面，地面有各種各樣，有的用石板鋪成，有的用木板釘成，有的是水門汀，有的是泥土，有的凹凸不平，有的平如鏡面。「娛樂」的工具是掃帚，掃帚的種類也真不少：有竹製的，有蘆花製的，有粟穀製的，更有棕櫚製的。現在，看你是掃哪種地面，你就得使用哪種掃帚，這兩者如配合得巧妙，掃起來極為容易；如配合的不巧

妙，你就會勞而無功。

還有，該掃去的垃圾，也大可研究。有輕得會飛揚的灰塵和紙片，有儲積着污水的坳塘，有竹頭，有木屑；有果皮，有果殼，在鄉間，還有各種家畜隨地所撒的糞。像這許多不同的垃圾，你若處理不善，又會勞而無功。例如掃雞糞，就最好先在上面放一把灰，用竹掃帚一裹，結果就可以掃得很清潔。掃灰塵須先噴水，你大概總知道的。然而如灰塵中夾雜着紙片，你在噴水之後，紙片就會黏住地面，叫你費盡九牛二虎之力也掃不去。

除此而外，如掃地的服裝，時間，姿勢，掃帚與地面所成的角度等，也無一不值得研究，無一不會有濃厚的興趣。這興趣若仔細發掘起來，也許可讓你著成一冊「掃地學」呢。

也許你以為我在上面所述的，都不能說是「興趣」，該說是工作的「困難」所在。我說，你如果把掃地認作娛樂，則「困難」正是「興趣」的別名。打牌的時候，要「和」一副牌難不難呢？爲了想達到「和」的目的，你也許費盡心力；有時爲了一副大牌，甚至弄得心跳手顫面紅耳赤，冷汗浹背！然而越是困難，越是感到興趣。這在一個「外行」的旁觀者看了，正不懂他爲什麼要把自己這樣作踐，做着這樣的「苦工」呢。

掃地有這許多趣味，抹桌當然也是一樣，我也不多說了。總之，任何工作，你若以娛樂的態度去做，能持久，能研究，你就一定能够感到它的興趣。學校裏的數學課，有許多學生認爲是苦事，然而也有一部份學生認爲是樂事，這其間的玄妙，也可以用我上面所說的道理來解釋的。

我以為要勸人勤於工作，最巧妙的方法，莫如勸人視工作爲娛樂，使他發掘每種工作所含的興趣。人的「成見」是很深的，養成了「凡工作都是苦事」的成見，那就完了。

然則，勤於工作，究竟有什麼益處？第一，「勤」的結果，不但在工作上感到興趣，而且同時又能在熟練中獲得不少寶貴的經驗。韓愈說：「業精於勤」。所謂「精」實在就是經驗的累積。不過他所指

的「業」是「學業」，其實一切工作，都是如此。古人又說：「勤能補拙」，也是同樣的意思。一個勤學的學生，縱使他天資不如人，結果他的學業成績，却常能超過懶惰的聰明人。這在我們常能見到，已用不到舉例實證了。

其次工作一經上手，最好不要中斷，尤不宜長時間的中斷。若中間停頓了一段較長的時間，以後如繼續上手做起來，就會感到生疎，甚至「肥肉復生」。所以「勤」的第二種好處，就是能够「熟練」。我以前會有三個月不用毛筆寫字，有一次執上毛筆，那手腕竟怪得不能任意運用，發起抖來。寫文章也是如此。若每天寫那裏一千二千字，則每天提筆寫作就很順利；假如有一月不寫，一旦執筆爲文，就常有文思枯竭，文筆滯澀之苦。晉代陶侃之所以要每天把一百隻甕搬來搬去，也無非怕「肥肉復生」啊。

又次，我們若一天到晚有事做，則身心忙於應付工作，就不會再有時間去作惡。古人說：「小人閒居爲不善」，確是經驗之談。因爲空閒的時候，常感到無聊，少不得要尋覓消遣。尋到的若是正當娛樂那還不妨。萬一尋到的是花天酒地，聲色狗馬，那就糟了。一個人的墮落，常因閒居而起，所以我們最好不讓自己空閒，所以「勤」的第三種好處，就是「省得作惡」。

在某冊書上，我又讀到過一句「勤能醫貧」的話。這句話仔細一想，也頗有道理，人在貧困的時候，若能不吝惜自己的體力和精神，總比較不易餓死。引車賣漿，固不失爲謀生之道，就是唱唱蓮花落，也比較只會伸手不會開口的乞丐佔便宜。

不過「勤」雖爲美德之一，但在所謂「二十世紀四十年代」的今日，我們也不宜「勤」得太笨拙。這句話是怎樣說的呢？原來現今科學發達，一日千里；有許多工作，我們爲珍惜時間起見，應該儘量利用機械。譬如說，從上海到南京去，你可以徒步，也可以乘火車。就耗費心力而論，徒步是「勤」，乘火車倒是懶惰。可是你若真的閒空得一天到晚沒事做，自然不妨徒步而去；萬一你另有許多別的工作等着要幹，則徒步而不乘火車，豈非變成了「倒行逆施」？

所以我們不但要「勤」，而且要顧及時間。在農業社會裏，每個人的生活都悠閒得很，浪費一些時間，常不知爲什麼要可惜牠；但在現代的工業社會裏，你常會痛感到「時間」之可貴。有些忙碌的人，幾乎一分一秒，也不肯輕易放過。所以像美國英國的著作家，他們的文稿常由自己用打字機打成，不但清晰美觀，而且迅速非常：較諸我此刻用鋼筆在信箋上一個一個的寫，不知要快多少。像我那樣的寫作速度，在英美的著作家看來，已不是「牛行蝸步」嗎？

關於「勤」，已說得很多，現在再換一個話題，來說「儉」吧。

「儉」是專就金錢而說的。用錢爲什麼要節儉呢？你一定會回答：「爲的是恐怕用完了沒得用。」這是對的，我們若要「居安思危」，就必須節省金錢。像李白所謂：「天生我材必有用，千金散盡還復來」的生活態度，到底是危險的。因爲在千金散盡的時候，未必就有人馬上來向你請教，別人若不即來請教，你這天生大材就不免落了空，然而至少是肚子，它不肯因你的大材暫時落空，也暫時不需進食。人在貧窮時，向人借錢，不獨是依賴別人，最爲可恥；而且在這個勢利的社會裏求人接濟，也委實不易。俗語說：「只能救急，不能救窮。」可是實際上，求人救窮困難，就是求人救急，勢利的親友也會請你閉門羹的。因此在這個社會裏，我們只能自立，只能平時節約。

有些人揮金如土，濫花慣了，他就會說：「節儉是消極的行爲，不對的。與其節流，不如開源。」這種見解，粗看似乎有理，其實却極易使人上當。「開源」一法，雖然是積極的行爲，但錢在別人手裏，你要使它移入自己的手中，到底比較困難。節流的時候，錢在自己的手裏，控制運用，當然比較容易。不但如此，而且人在由儉入奢時，固然覺得舒服；萬一有一天必須由奢入儉，這時就感到萬分爲難了。所以揮金如土的人，一旦到了無源可開時，他就會不擇手段，惟利是圖。語云：「濫用者恆苟得。」一到「苟得」的階段，那就連漢奸也不惜爲之哩。可見「儉可養廉」，這句話的確不錯。

「廉」是什麼？就是「不貪」。大凡平時節儉的人，一方面生活的欲望既不大，另一方面，他的經

濟狀況也總可過得下去，因此對於金錢，也常是不貪的多。

可是在社會上，偶亦能見到儉而又貪的小人。這種人，我們可以說他是「金錢至上主義者」，其實就是「守財奴」。他們把金錢看得比生命還重要，爲了金錢，寧願自己衣不蔽體，食不果腹，只以玩弄鈔票，存摺爲唯一樂事。有了錢，幾乎寵辱皆忘，你若給他佔一文錢的便宜，他就願狠狠給你鞭打一頓，以作交換。當然，這種人的慳吝是不消說得，平時的貪欲也不消說得。但在我們看來，他們的神經實已中了金錢的毒，甘爲金錢驅使而不悟，真是又好氣，又好笑。

一個人決不能甘心被金錢驅使，而應驅使金錢。你想：「利欲驅人萬火牛」，「飢來驅我去，不欲竟何之」。這種詩句，把人說得多麼可憐？既然如此，我們到了有錢的時候，還可以再讓牠發威嗎？還一輩子做牠的奴隸，甘受牠的摧殘麼？

所以我們理財，在「量入爲出」的原則之下，就不要委屈自己，應該作相當程度的生活享受。你若能「量入爲出」，你就能驅使金錢，就不致貪欲慳吝如守財奴。而這個「量入爲出」的原則，以前是三哥教給了我，現在我再告訴了你。



名利關頭

斯文

——給下一代——

××姪兒：在上一次給你弟弟的信中，我曾談到「金錢」問題，因爲意猶未暢，這一次想再跟你談談，同時因爲金錢和名譽，是一般人終身追逐的兩個目標，所以談到「金錢」的時候，也最好連帶說及「名譽」。

這二者，以前的道學先生合稱爲「名利」，是他們避之惟恐不及的東西。他們以爲人若一被沾及

「名利」，這個人就是滿身俗氣，變成了市井小人。要做君子，就只有看陶淵明的樣子，「不慕榮利」。（「榮利」就是「名利」。）又因為他們厭惡「名利」，所以也同時厭惡「富貴」，因為「富」因「利」而致，「貴」為「名」之基，雙方的關係非常密切，難怪他們也視同一體了。他們說：「名利場中，五刑皆備；逍遙物外，百障皆空。」又說：「人在病中，百念灰冷，雖有富貴，欲享不可，反羨貧賤而健者。是故人能於無事時常作病想，一切名利之心，自然掃去也。」可見他們這一些隱逸之士，都是「無事時常作病想」，難怪都成了「東亞病夫」了。

其實呢，他們之所以常說「勘破名利」的話，都由於「自私」之一念，都想「保全身家」。可是我在以前已會對你們說過，「自私」是不道德的。況且「名」和「利」，原是人生的兩大目標；在他們，初時對這兩者，實在也並非不喜愛，以後因為追求而碰了壁，才自鳴清高，自甘隱逸，正像玩火的小孩灼傷了手，就說「火」是壞東西一樣。不過他們自然比孩子聰明一些，不肯說出自己曾經玩過火而已。陶淵明在做彭澤縣令的時候，如果每月的俸祿是一石米或者更多些，也許他就肯向都郵束帶折腰，不會掛冠而去，嚮往於無懷氏葛天氏的時代了。

自己喜愛的東西，硬說並不喜愛，甚至罵它有毒害人，說它是一道「關口」，這不但是「矯情」，而且是抹煞事實顛倒是非。否則，為什麼孔子要說：「三代以下，惟恐不好名」？「富而可求也，雖執鞭之士，吾亦為之。」呢？為什麼又有人說：「豹死留皮人死留名」呢？為什麼「名譽是人的第二生命」呢？為什麼馮諼要大唱其「長鋏歸來」呢？為什麼叫化子要做「拾黃金」的夢呢？

爲了要生活，我們去從事職業，取得金錢，都嫌不可恥，決非墮落。如果因為自己的能力強，獲得的金錢多了，因而致富，那也決不可恥，決非墮落；因為有了財富，我們不一定要做守財奴，儘可以把我們的財富用於公益事業，使社會大眾得益。唯有富而吝嗇，那才為人所不齒。同樣，如果由於自己的品行端正，由於自己多做了一個有益人羣的事，因之無意間居然出「名」，那也決不可恥，決非墮落。

或者再說得「俗」些，我本是有意獵取美名而做好事，那也決不可恥，決非墮落。

不過在這個社會上，說也奇怪，既有「要錢不要命」的財奴，也有爲了要出「名」而不擇手段的。據說曹操在尚未出名的時候，曾說過「縱不能流芳百世，亦當遺臭萬年」的話。因爲「流芳百世」固然也出了名，「遺臭萬年」不是也同樣出了名麼？然而像這樣不擇手段的好名，當然不對。因爲「遺臭萬年」，究竟不同於「流芳百世」啊！

因之近年來好名的人，用的方法是更巧妙了。他們從別的地方悄悄地敲詐了一大筆金錢來，再把其中的一部分大吹大擂的去幹公益事業。又有一些人，他們連「敲詐」的行爲也避免了，只是向人勸募錢財，說是要做慈善事業；以後却把募來的錢財，在慈善事業上只用了一部分，其餘都放入自己的私囊。像這兩種人，因爲他們用的都是偷天換日的手段，一般人都不易覺察。因之大家只當他們是好人，就稱贊他們是「慈善家」；結果，他們也出了名。那末這兩種人的行爲，我們該怎樣說法呢？我以爲「也不行」。因爲，他們都以欺騙的方法賺得美名，是不道德的。

所以求名不是壞事，不擇手段去求名，纔是壞事。求利也不是壞事，不擇手段去求利，纔是壞事。名譽和金錢，都宜以正當的手段去求得。不然，也許美名還未取得，反先得了惡名；或者在初時徼倖騙信了人，得了美名，但結果終不免露了馬脚，弄得聲名狼藉。利呢，也是如此，所謂「偷雞不着蝕把米」一類的事，只要你在社會上留意觀察，正不難常常發現；這當然也因爲是「偷」的緣故。正如一本古書上所說：「人生終日營營，皆爲衣食之計，不能一日不需財也。故聖人不禁人取利，惟教人思義。」（四戒彙纂）。然而你或者要說：「有些人雖以正當的手段經商，不是也有虧本的時候麼？」這個呢，事誠有之，但也需要解說。經商這項職業，雖然照一般人說來，是冠冕堂皇得很，但我以爲如果說它是冠冕堂皇，也只能限於「逐什一之利」。既是「逐什一之利」，就只能經營穩健的商業。能如此，虧本是罕見的；惟有那些意圖獲取暴利因而投機囤積，壟斷居奇的行爲，纔經一朝失敗，封門破產，弄得家

破人亡。然而像這種商業行爲，根本就是道德，那裏還可說它是「正當的手段」呢？

況且就商業來說，今後中國若政治上了軌道，凡是大企業，都有歸於國營的可能，這時候留下來可以讓私人經營的，就只有小商業。小商業的性質，常只能「逐什一之利」。假使政府的組織更進步些，凡是人民所需都由政府指定的機關從事供應分配，則連小商業也不必由私人去經營。這時候，商人的地位就沒落了。在一個進步的科學化的國家中，商人決難望有什麼地位，他們的存在，根本將失却社會意義而終歸淘汰。到了這時候，經商的不僅不能「唯利是圖」，而且連要維持生活也將成爲不可能了。因爲他們原是一些缺乏知識和技能的人。

老實說，我是一向看不起商人的。因爲看不起商人，所以我不願經商，寧願在文化界充一名小卒，用自己的血汗精力換飯吃。我的孩子，今後也並不算讓他經商。



和惰性搏鬥

昭懋

同樣的人，爲什麼旁人學問，這樣高深淵博？事業能够展開成功？爲什麼我老是擠在時代的後面，一輩子不圖長進？想起十五年前，就離開學校，在社會上混了七八年，接着就是遭到了中日戰事，敵人把我迫走內地。長沙，衡陽，金華，屯溪，混在抗戰的陳營裏，整整八年，到今天還是一個依然故我。難道說我的天資和幸運不及人家嗎？不，我不承認我的天資和幸運不及人家，原因在我自己不奮鬥不肯努力。

有時，我感到學問太膚淺了預備多看幾部書，增進一些智識，可是懶得到圖書館裏去借書，就是把書借來了，也不過看了三五頁，隔了幾天，借期到了，仍舊把書還去，結果等於沒有看。

有時，受着報館或書店裏的委託，叫我寫一二篇稿子，看在CNC拿來買柴糴米的情份上，不得不伏案沉思，提筆疾書，興緻好的時候，竟至日以繼夜，可是回頭看見米桶裏樓梯下還有些柴米的時候，頓時會提不起筆來。

陳君是大學同班同學，他在中央身任次長，幾次想去信和他聯絡，結果，臨書輒復中輟；王君是十年前的同事，現在也榮膺了廳長，賀東去後，曾接伊覆函，邀我便道過省，彼此敘舊，終因怕到車站上去擠軋，直到現在，沒有成行。午夜獨寐，常由讀書想到事業，從貧賤想到權貴，計劃如何奮發，如何創業，一覺醒來，非特理想成爲泡影，連泡影也忘記得一乾二淨。

年年元旦，總想開始記日記，記不滿十頁，就擱在一邊；逢到春天，就想實行早起，三天以後，又要內人催我起床。其餘像練習寫字，學習打拳，諸如此類的事情，老是續行續斷，行而復止，總鼓不起持久的毅力。

「三更燈火一篇開，百折千磨志不同，復古英雄成大器，須知半向苦中來。」每想到上面這首古詩，心裏也在發狠，不過想了不能實行。

前天接到朋友底信，他說：「國家剛勝利，社會上要我們去幹的事正多哩，你今年也不過不惑之年，不要灰心，希望你努力！我在祝望你成功！」讀了知友的信，真是睡不成眠，我在沉思！我在自問！爲什麼我不能立志奮發？老是虎頭蛇尾，沒有恆心？噢！明白了，我明白我的身心，已爲惰性所支配，我的意旨，已爲惰性所征服，我自己不能操縱自己的行爲，我已成了惰性的俘虜。

不要說朋友還在希望我努力奮發，同時，我受了國家的培養，父母的期望，在國民的天聯上，也不容我不努力。因此，我恍然覺悟，覺悟要學問淵博事業成功，必須逃出惰性的圈子，脫離惰性的重圍。

從今天起，我將站在上帝面前，虔誠祝禱，忠實宣誓，準備鼓足勇氣，抖擻精神，向惰性宣戰，我要和阻撓着前程底惡魔——惰性搏鬥！



發財論

楊寬

在封建社會裏，其唯一的經濟基礎在農業，唯一的財產是土地，唯一希望是收穫，所以其上者冀求着：風調雨順，五穀豐登，國泰民安，他們所崇祀的是社稷之神，祈禱的是年成豐收，農民們所祝禱的，也是：「甌窶滿篝，汙邪滿車，五穀蕃熟，穰穰滿家。」自從封建制度崩潰，土地私有制度成立，打破了貴族獨佔土地的特權，工商業資本的發達和貨幣經濟的發展，又使地主們所霸佔的土地不能成爲社會上唯一的財產。本來在封建社會裏，貴族是貴族的階級，同時也是富的階級，到工商業資本發達，富商大賈成千累萬的財富，已足以匹敵王侯，商賈們生活的闊綽，也並不在王公大人之下，商賈們還利用他們靈活的手腕來和官僚交際，利用他們的財富來結交王公大人，子貢就因此與諸侯分庭抗禮，呂不韋用着他投機的手段，投到了政治上來，因爲他得到「安國君」的庶子這「奇貨」，用寶玩珍物運動了「華陽夫人」，立爲適嗣，後來他居然做起丞相來，封爲「文信侯」。「長袖善舞，多錢善賈」，市場上便發生了投機和壟斷的現象，急得孟老夫子大罵這批壟斷市場的投機份子爲「賤夫子」。等到呂不韋這班人出來，把投機搬到政治上來，馬上飛皇騰達，如果孟老夫子那時還在，更不知要怎樣的大歎其世風日下呢。

囤積居奇的理論，在春秋戰國之間已被那些投機家分析得很透澈，他並不是瞎說，這裏有書爲證：史記貨殖列傳引計然的話說：「積蓄之理，務完物，無息幣，論其自餘不足，則知貴賤，貴上極則反賤，賤下極則反貴，貴出如糞土，賤取如珠玉，財幣欲其行如流水。」戰國策趙策引希寫的話又說：

「良賈不與人爭買賣之價而謹司時。時賤而買，雖貴已賤矣，時貴而賣，雖賤已貴矣。」這些囤積居奇投機取巧的辦法，不是已說得很透澈了麼？我看現在那些暴發戶和發國難財的，其方法和理論也無非是這些而已。在戰國時代，那個以治水著名的魏國大臣名叫白圭的，怕是我國第一個著名的投機專家，他的投機在「觀時變」，抱着「人棄我取，人取我與」的態度，他說：「我治生產永，猶伊尹尙之謀，孫吳用兵，商鞅行其法也，是故其智不足與權變，勇不足以決斷，仁不足以取予，強不能有所守，雖欲學我術，終不告之矣。」白圭儘管不肯告人，以為獨得之祕，可是投機份子却愈來愈多，因為「富者，人之情性，所不學而俱欲者也。」發財人人會想，投機人人想投，只是有的沒有本錢，有的投得不中罷了。金錢萬能，錢能通神，讀書的，據說「書中自有黃金屋」，做官的，據說：「千里做官只爲財」，讀書的想「學而優則仕」，做官的想「升官發財」，三百六十行，行行都爲賺錢，就是做盜做賊做妓女的，也無非爲財，爲了財什麼三綱五常，禮義廉恥，都不在話下了。所謂「金錢害殺世間人」，真是千真萬確。呂不韋問他的父親：「耕田之利幾倍？」答：「十倍。」問：「珠玉之利幾倍？」答：「百倍。」問：「立國家之主利幾倍？」答：「無數。」從想發財上去研究奪取政權，政權也成了發財的工具。劉邦在取得天下以後，有一天在他老人家面前吹牛：「始大人常以臣無賴，不能治產業，不如仲力，今某之業所就，孰與仲多？」這樣「得意忘形」地把奪天下當作買賣做，他這批大生意要比他令兄發財得多了。那些亂世英雄，用武力作本錢，想奪取政權來發財，那些官僚政客，用陰謀作本錢，同樣地想掌握政權來發財，其本錢雖不同，想奪取政權則一也，想發大財則又一也。所謂「有財有勢」，有了財，便有勢，有了勢，便有財，握得政權，當然有勢，也就有財了。過去學而優則仕，仕而優則學，如今商而優則仕，仕而優則商，做官和經商，成了一事的兩面，難怪國難中會有人發國難財……

如此說來，經商要發財，必須多錢善賈，要有本錢，同時還得要智勇雙全，英雄要發財，必須要用武力作本錢，政客要發財，必需要用陰謀作本錢，沒有這些本錢的人，或是想清高的人，那就休想發

財，一輩子只有窮到底，儘你怎樣接財神，財神不會降臨，儘你做千百篇「窮文」，送走了窮鬼。商人投機，百物高漲，苦了窮人，活不下去。英雄投機，塗炭生靈，死了窮人，無命可活。政客投機，貪污風行，害了國家，苦了人民。投機發財，其實無非是剝削人家而得來。天下紛紛，無非是想發財而闖出來的大禍，雖然也還有其他的原因。

學校補充教材 · 學生自修讀物

編新	編新	編新	編新	編新	編新	編新	編新
高級文範	高小應用文	作文大綱一千題	虛字用法及練習	文句構造及修飾	古文筆法精選	中學國文副讀本	
朱子佳編	張匡編	朱翊新編	朱翊新編	朱翊新編	譚正璧編	宋成志編	
四冊	二冊	一冊	一冊	一冊	一冊	四冊	

● 日新出版社

上海南京路哈同大樓
三一二三號A室

批評

革命史譚序

葉恭綽



民國成立，卅有五年，溯革命之肇始，則五十年矣。所經過之事實，不知凡幾。然國史既未編載，私家紀錄，亦復寥寥。蓋吾國之史學，本未發達，益以清代文字獄之餘威，深入腦髓。又民國多難，史才消乏，綜成此果。然往者不述，來者難明，無以爲彰燿之資，且致沒因果之迹，斯非民國一大缺失也歟。丹林陸子，究心斯事，以餘暇爲革命史譚一冊，體雖非正史，而所記頗多異聞實錄，誠史家所必采，而學者之所應有事也。

余維吾國古以直筆爲良史，雖在專制淫威之下，時有仇讐之士，別是非，明功罪，以與之抗。歷代起居注與實錄，且有不許帝王取覽之例，其紀載應有真價。乃卒罕滿人意者，直筆難逢，且見聞不易精確也。丹林此冊，多歷經考訂，始筆之於書，且宗旨無所偏倚，信可爲斯類佳著，故宜公之於世。且願丹林繼此續有所述，以爲國史之副，庶革命真相，瞭然於民衆心目，有所助於建國大業，當非淺眇，丹林其有意乎？



東京的轟炸

徐天明

中美兩國的人民，聯合起來作戰，聯合起來互相愛護。中美兩國不僅在戰場上戰勝了法西斯的日寇，中美兩國人民在戰場上，並且得到了歷史上所未有的親愛。轟炸東京記的寫實影片，就強調了這一點，轟炸東京記叫我們看過了，永不能忘記，也就在這一點。

轟炸東京，是中美兩國人民個個所企望的偉大的工作，終於實現了。你想高興不高興哪！但轟炸東京，却也是件最艱苦最危險的工作哪！這影片最先映出來的，是許多美國空軍的少年們，被派做轟炸東京的執行者。在未去轟炸之前，他們先行練習一切。後來飛機一隻隻裝到兵艦上，準備出發，直往東京。他們緊張地工作着：駕駛的，開機關槍的，和扔炸彈的，都很小心的去實行炸那目的物——敵寇的心臟東京。敵人的高射炮彈在飛機四周發火，他們仍鎮靜的把炸彈一顆，二顆，四顆不斷地扔下去，直到扔完為止。接着他們飛到中國的重慶。其中有一飛機因為受創，被迫降落在中國的淪陷區裏。風雨中，飛機被毀，機上的人都受傷。當地的中國居民，把他們領回家去，游擊隊聞訊之下，也趕來了，把他們搶救到自由區裏。自由區裏的醫生們替他們醫治；有個駕駛員一條腿因受傷過重，不得不割去。他有一個妻子留在美國，而且已懷孕了。當他在被割腿的時候，他想起了他們以往的深情，他告訴醫生說，如果不幸他死了，千萬不要讓他妻子知道他是因割腿而死的，讓她以為他是身體完整而死的。但結果他是醫好了，只少了一隻腳。中國鄉民知道有美國的幾個飛行兵在醫院裏，也從遙遠的地方趕來，把禮物送給他們。等到他們身體復原以後，當地的中國人就把它們送到漳州的飛機場。他們又從新回到美國。這缺腳的飛行員被送到醫院中，預備裝一假腿。他的上司來探望他時，他以為軍隊中不需要他這麼