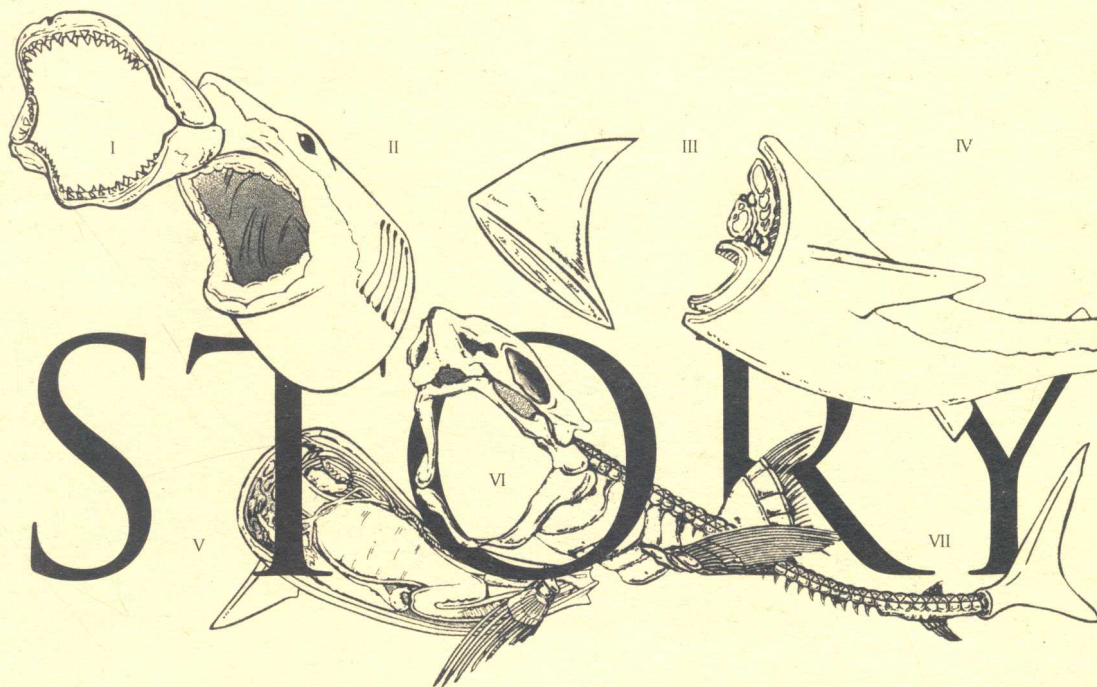


跟好萊塢編劇教父學習說故事的技藝，打造獨一無二的內容、結構與風格

羅伯特·麥基 Robert McKee——著 黃政淵、戴洛榮、蕭少嘖——譯



故事的解剖

SUBSTANCE, STRUCTURE,
STYLE AND THE PRINCIPLES OF SCREENWRITING

I	II	III	IV	V	VI	VII
ANTAGONISM	CHARACTER	GENRE	EXPOSITION	DIALOGUE	STRUCTURE	CLIMAX
對立	角色	類型	鋪敘	對白	結構	高潮

你有才華、也有梗，卻始終寫不出好故事？你需要——全世界導演、編劇人手一本的「編劇聖經」！

跟好萊塢編劇教父學習說故事的技藝，打造獨一無二的內容、結構與風格

羅伯特·麥基 Robert McKee——著 黃政淵、戴洛榮、蕭少巖——譯



故事的解剖

SUBSTANCE, STRUCTURE,
STYLE AND THE PRINCIPLES OF SCREENWRITING

故事的解剖：

跟好萊塢編劇教父學習說故事的技藝，打造獨一無二的內容、結構與風格！

STORY: Substance, Structure, Style and The Principles of Screenwriting

作者 羅伯特·麥基 (Robert McKee)
譯者 戴洛榮 (第一部、第三部)、黃政淵 (第二部)、蕭少巖 (第四部)
插畫 高世傑、彭星凱
封面設計 空白地區
特約編輯 周宜靜
協力編輯 程道民
文字校對 謝惠鈴
內頁排版 高巧怡
行銷企劃 林芳如
行銷統籌 駱漢琦
業務發行 邱紹溢
業務統籌 郭其彬
責任編輯 林淑雅
副總編輯 何維民
總編輯 李亞南

發行人 蘇拾平
出版 漫遊者文化事業股份有限公司
地址 台北市松山區復興北路 331 號 4 樓
電話 (02) 2715 2022
傳真 (02) 2715 2021
讀者服務信箱 service@azothbooks.com
漫遊者部落格 <http://blog.roodo.com/azothbooks>
發行或營運統籌：大雁文化事業股份有限公司
地址 台北市 105 松山區復興北路 333 號 11 樓之 4
劃撥帳號 50022001
戶名 漫遊者文化事業股份有限公司
香港發行 大雁 (香港) 出版基地·里人文化
地址 香港荃灣橫龍街七十八號正好工業大廈 22 樓 A 室
電話 852-24192288, 852-24191887
香港服務信箱 anyone@biznetvigator.com
初版一刷 2014 年 8 月
初版十四刷第一次 2014 年 12 月
定價 台幣 480 元
I S B N 978-986-5671-06-8
版權所有·翻印必究 (Printed in Taiwan)
本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司更換。

STORY : Substance, Structure, Style and the Principles of Screenwriting
by Robert McKee
Copyright © 1997 by Robert McKee
Complex Chinese Translation copyright 2014 ©
by Azoth Books Co., Ltd.
Published by arrangement with HarperCollins Publishers, USA
through Bardou-Chinese Media Agency
博達著作權代理有限公司
ALL RIGHTS RESERVED

【第一部】 作者與說故事的技藝

引言	掌握內容與形式，打造動人故事.....	008
01	故事面臨的難題.....	016

【第二部】 故事的要素

02	結構的光譜.....	036
03	結構與設定.....	072
04	結構與類型.....	084
05	結構與角色.....	105
06	結構與意義.....	115

【第三部】 故事設計的原則

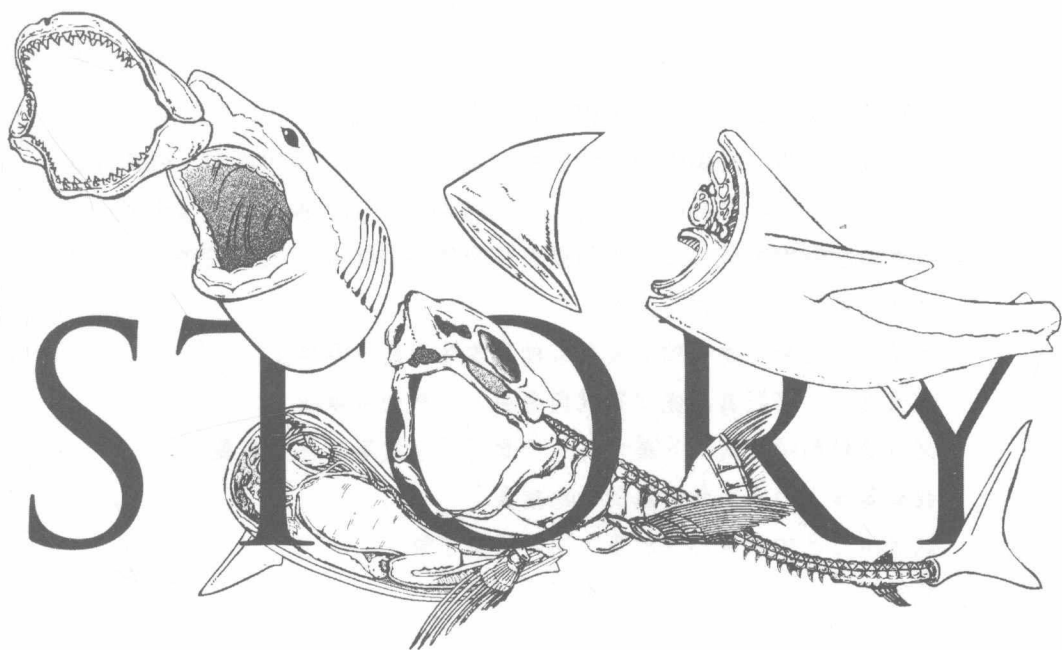
07	故事的本質.....	136
08	觸發事件.....	181
09	幕的設計.....	208
10	場景設計.....	232
11	場景分析.....	251
12	布局分場.....	287
13	危機·高潮·衝突解除.....	302

【第四部】 編劇實戰篇

14	對立原則.....	314
15	鋪敘.....	330
16	問題與對策.....	341
17	角色.....	368
18	文本.....	381
19	編劇方法.....	402
	淡出.....	410
	作者建議延伸閱讀.....	413
	索引.....	414
	致謝.....	421

跟好萊塢編劇教父學習說故事的技藝，打造獨一無二的內容、結構與風格

羅伯特·麥基 Robert McKee——著 / 黃政淵、戴洛萊、蕭少麟——譯



故事的解剖

SUBSTANCE, STRUCTURE,
STYLE AND THE PRINCIPLES OF SCREENWRITING

謹以此書獻給我的父母，他們用與眾不同的方式
讓我愛上故事，並留下愉快的回憶。

我剛學會閱讀的時候，正是偶會逾矩闖禍的年紀，
那時父親讓我讀《伊索寓言》，
希望這些具警世意味的老故事有助於改善我的行為舉止。
每天晚上，我認真讀完〈狐狸與葡萄〉之類的故事後，
父親會點點頭，問：「羅伯特，你覺得這個故事有什麼含義？」
我看著書上的文字和美麗的彩色插畫，
試著用自己的話來詮釋故事，同時逐漸了解，
故事不只是文字與漂亮的插畫而已。

後來，在進大學前，我出現一個想法：
能盡情打高爾夫球就是最棒的人生。
因此，我決定成為牙醫。

「牙醫?!」母親大笑說：「你是開玩笑的吧？」
牙醫解決所有牙齒的毛病後要做什麼？
羅伯特：每個人總會需要娛樂調劑，
我知道你的未來在哪裡——你該進演藝圈才對。」

【作者說明】

本書提及的數百個例子，是從百年來世界各地電影編劇與製作過程中挑選出來的。我雖盡量舉出較新且較廣為人知的電影來當作例子，但實在不可能找到所有人都看過且記得片中細節的電影，因此優先選擇目前較容易找到的影片。儘管如此，挑選的首要原則，還是這些影片必須清楚輔助說明文字的重點。

【第一部】 作者與說故事的技藝

引言	掌握內容與形式，打造動人故事.....	008
01	故事面臨的難題.....	016

【第二部】 故事的要素

02	結構的光譜.....	036
03	結構與設定.....	072
04	結構與類型.....	084
05	結構與角色.....	105
06	結構與意義.....	115

【第三部】 故事設計的原則

07	故事的本質.....	136
08	觸發事件.....	181
09	幕的設計.....	208
10	場景設計.....	232
11	場景分析.....	251
12	布局分場.....	287
13	危機·高潮·衝突解除.....	302

【第四部】 編劇實戰篇

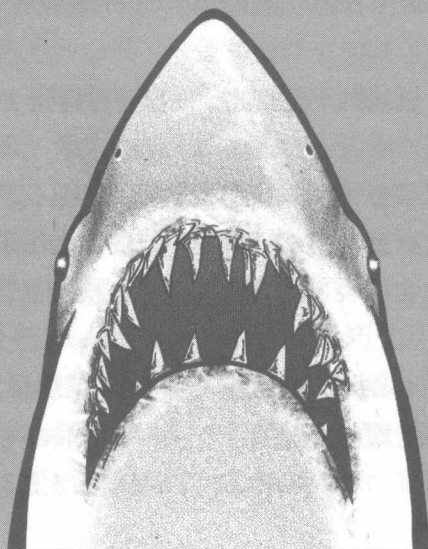
14	對立原則.....	314
15	鋪敘.....	330
16	問題與對策.....	341
17	角色.....	368
18	文本.....	381
19	編劇方法.....	402
	淡出.....	410
	作者建議延伸閱讀.....	413
	索引.....	414
	致謝.....	421

第一部

作者與說故事的技藝

故事是生活中不可或缺的。

——肯尼斯·柏克



【引言】

掌握內容與形式， 打造動人故事

《故事的解剖》談論的不是規則，而是原理。

規則的意思是：「你必須這麼做。」原理則是：「經過時間的考驗……這麼做確實行得通。」這當中有很大不同。想寫出好故事，應遵循打造這門藝術的原理，而不是模仿寫得好的劇本。心急且經驗不足的作者總是墨守成規；離經叛道的非科班作者總是衝撞規則；只有藝術家真正精確掌握形式。

《故事的解剖》談論的不是公式，而是普世皆同、歷久彌新的形式。

如果有人說，某個故事模式足堪成為範本而且保證賣座，這樣的想法實在荒謬。電影界確實有舊片重拍、續集，或隨趨勢出現的跟風現象，不過檢視所有好萊塢電影就會發現，故事設計的豐富樣貌儘管令人驚訝，但標準範本並不存在。

《終極警探》（*Die Hard*）固然是典型的好萊塢風格，但《溫馨家族》（ *Parenthood*）、《來自邊緣的明信片》（ *Postcards from the Edge*）、《獅子王》（ *Lion King*）、《搖滾萬萬歲》（ *This is Spinal Tap*）、《親愛的！是誰讓我沉睡了》（ *Reversal*

of Fortune)、《危險關係》(Dangerous Liaisons)、《今天暫時停止》(Groundhog Day)、《遠離賭城》(Leaving Las Vegas)，以及其他數千部優秀電影，無論在鬧劇或悲劇等數十種類型與次類型中如何歸類，也同樣具有典型好萊塢風格。

故事激發了創作，為世界各地的觀眾帶來刺激，也不斷有新的詮釋。儘管如此，如何炒好萊塢冷飯的食譜夠多了，我們真正需要的，是重新找出這門藝術的基本信念，以及能引導人們盡情發揮才華的原理。無論電影在好萊塢、巴黎或香港拍攝，只要它具有原型(archetypal)特質，就能在全世界引發源源不絕的連鎖反應，在一家又一家戲院裡為一代又一代觀眾帶來歡樂。

《故事的解剖》談論的不是刻板的老套，而是原型。

原型故事發掘普世皆同的人生經驗，並以某種特定文化的獨特表現方式包裝。老套的刻板故事相反，它們因內容和形式的匱乏而顯得蹩腳——內容局限於某種文化當中的褊狹經驗，包裝形式陳腐、平凡且毫無特色。

例如，從前西班牙人的習俗是女兒必須依照長幼順序出嫁。在西語文化圈裡，一部講述十九世紀家庭的電影，片中有嚴厲的父親、順從的母親、未婚的長女和長年待字閨中的么女，或許能打動仍記得此習俗的觀眾，但非西語文化圈的觀眾未必會有同感。如果編劇擔心故事本身的吸引力有限，刻意以從前的觀眾喜歡並熟悉的場景、角色和動作來加以包裝，那麼會有什麼樣的結果？答案是：讓世人對這些陳腔濫調更提不起興趣。

從另一個角度來看，如果藝術家願意投注心力鑽研故事原型，仍可將這類專制的習俗當成素材，創作出普受歡迎的故事。原型故事打造出不尋常的場景和角色，以各種細節滿足我們，更透過故事的敘述過程真實映照人性衝突，因而得以在一個又一個不同的文化圈中傳播。

在蘿拉·艾絲奇薇(Laura Esquivel)的小說《巧克力情人》(Like Water For Chocolate)中，母親和女兒因為依賴與獨立、永恆與變動、自我與他人而衝突不斷。這些問題是每個家庭都能理解的，但艾絲奇薇對家庭與社會、人際關係與人類行為觀察細膩，描繪出前所未見的豐富細節，讓我們立刻就深受書中

角色吸引，為過去不曾知曉也無從想像的國度深深著迷。

刻板而老套的故事畫地自限，只有原型故事才能廣為流傳。從卓別林到英格瑪·柏格曼（Ingmar Bergman），從薩亞吉·雷（Satyajit Ray）到伍迪·艾倫（Woody Allen），這些電影故事大師提供了我們所渴望的雙重衝突。

首先，他們讓我們發現未知的世界。傑出藝術家打造的世界，無論關乎小我個人或如史詩般宏大、屬於當下或已成歷史、具體或幻想，總會帶來某種獨特或奇異的感受，讓人震撼。我們就像劈荆斬棘穿越森林的探險家，瞠目結舌走入某個封閉的社會，來到一個沒有陳腔濫調的地帶，在那裡，原本平凡無奇的，在我們眼中都變成無比尋常。

其次，一旦走進這個異世界，我們也在其中找到了自我。我們深入角色或他們面對的衝突，發現了自己身而為人的本質。看電影時，我們走進一個迷人的新世界，棲身於另一個看似迥異但內在與我們神似的人，在虛構的現實當中生活，並照見日常的現實世界。我們不想逃避生活，但渴望發現生活，渴望以新穎、實證的方式運用心智、收放情感、享受生命並從中學習，從而增加日常生活的深度。

故事寫作的目的，正是為了孕育出具原型力量與美感的電影，為世界帶來這雙重的喜悅。

《故事的解剖》談論的不是速成的捷徑，而是堅持不懈。

從靈感浮現到定稿，完成一部劇本和一本小說所需要的時間或許不相上下。劇本作者與小說作者創造出同樣扎實的世界、角色與故事，不過因為劇本版面有許多留白，經常讓人誤以為寫劇本比寫小說更快、更容易。

有些熱中塗塗寫寫的人或許能像打字機般迅速填滿稿紙，電影編劇卻總是毫不留情一刪再刪，期待以最少的文字傳達最多的訊息。巴斯卡¹有一回寫

1 布萊茲·巴斯卡（Blaise Pascal, 1623~1662），法國數學家、哲學家、神學家與散文大師。他提出「巴斯卡定律」，也是「機率論」奠基者之一。他在神學領域提出的直觀論，影響了盧梭、柏格森等後世哲學家，其作品《沉思錄》充滿哲思，文筆雋永，更成為法國散文經典之一。

了一封冗長而乏味的信給朋友，後來又在信末補充說明，為自己沒時間寫一封短一點的信致歉。編劇和巴斯卡都知道，簡約才是關鍵。簡潔明快必須投入時間，優秀的作品來自於堅持不懈的自我要求。

《故事的解剖》談論的不是寫作的奧祕，而是寫作的客觀事實。

這門藝術的真諦當中沒有必須費心守護的祕密。兩千三百年前，亞里斯多德完成了《詩學》（*The Poetics*），在那之後，故事的「祕密」始終像街頭圖書館般公開。說故事這門技藝沒有什麼深奧之處，不過，透過銀幕說故事看似不難，一旦逐步接近核心，想在一個又一個場景中努力說好故事，難度就會愈來愈高，因為我們這時才意識到，一切在銀幕上都無所遁形。

如果編劇無法單純以具戲劇張力的場景來打動我們，那麼他也無法像小說家那樣隱身於作者聲音（*authorial voice*）之後，或像舞台劇作家那樣潛藏於獨白之下；他無法躲藏在自己的語言文字之後，無法用感性或說明式的語言來粉飾邏輯不通、動機不明或情感匱乏，也不能只是告訴我們該怎麼想或該有什麼樣的感覺。

攝影機就像恐怖的 X 光機，能照出一切虛假。它將生活以倍數放大，拆穿每一個拙劣或虛假的故事轉折，讓我們因困惑與挫敗而不想再面對。儘管如此，只要下定決心深入研究，就能克服難題。

電影劇本的創作過程遠遠超乎想像，但當中沒有任何無法解釋的奧祕。

《故事的解剖》談論的不是對市場的揣測，而是技藝的精進。

沒有人能告訴其他人什麼會賣座、什麼不會，或什麼會爆紅、什麼會慘敗，因為沒有人真的了解。好萊塢一敗塗地的作品與賣座影片都使用同一套商業算計方式；某些略帶沉鬱、理當會名列票房毒藥清單的劇情片，反而悄悄攻占了美國與國際票房，例如《凡夫俗子》（*Ordinary People*）、《意外的旅客》（*Accidental Tourist*）、《猜火車》（*Trainspotting*）等。在這門藝術當中，沒有什麼是

保證行得通的。這也是為什麼這麼多人因如何「脫穎而出」、「打造奇蹟」、「避免創意干預」而苦惱不已。

解決這些疑懼的真正答案就是比照大城市做法，委託經紀人為自己行銷作品。只要作品品質夠好，終究能以劇本原有的樣貌出現在銀幕上，但若草率模仿去年暑假熱門片而寫出仿冒品，就等於加入每年以老掉牙故事淹沒好萊塢的平庸作家之列。與其因種種困境而苦惱，不如投入精力讓自己昇華。只要能拿出精采的原創劇本，所有經紀人會爭相成為你的代理人，而你決定合作的經紀人，也會在苦等好故事的製片圈裡引爆競標之戰，最後得標者即使左支右絀也會願意支付你巨額稿費。

此外，進入製作階段後，你完成的劇本也幾乎不會面臨其他干預，這是理所當然的。沒有人能保證組合不佳的團隊不會糟蹋好作品，但好萊塢最優秀的演員和天才導演一定都很清楚，他們的事業有賴於優質劇本。可惜好萊塢過度渴求故事，經常選出尚未發展成熟的劇本，最後不得不邊拍邊修。

謹慎的編劇不會出售初稿。他們耐心地一再修改，直到劇本幾乎完全符合導演和演員拍攝時的需求為止。未完成的作品容易引來干預，不斷琢磨潤飾的成熟作品才能保持完整。

《故事的解剖》談論的不是輕忽觀眾，而是尊重觀眾。

有才華的寫作者之所以寫出糟糕的作品，原因通常是以下兩種之一：一心想驗證某個想法而出現盲點，或是受某種非表達不可的情感所左右。有才華的寫作者能寫出好的作品，原因通常只有一個：渴望感動觀眾的念頭成為創作動力。

多年來，在無數夜晚，在許多不同的演出場合，觀眾與他們回應的力道總讓我感到驚歎。一切就像變魔術似的，他們卸下面具，露出脆弱善感的神情，不再隱藏自己的感受，而是對說故事的人打開心房，迎接笑聲、淚水、恐懼、憤怒、同情、激情、愛戀或憎恨。他們的這一面，甚至連情人都未必看過；他們也由於經歷了這樣的儀式而精疲力盡。