

白
垚

縷雲起於綠草

散文 · 詩 · 歌劇文本

縷雲起於綠草

作 者：白垚

主 编：梅淑贞

责任编辑：彭早慧

封面设计：陈文瑞

美术编辑：陈暹清

排 版：高佩瑶

图片来源：学友网站、何伟之、彭早慧、张锦忠、梅淑贞、白垚、严汉平

图片说明：严汉平、白 壴、彭早慧、梅淑贞

出 版：大梦书房

Big Dream Artistry (001312672-P)

地 址：18, Jalan SS24/21,

Petaling Jaya, Taman Megah,

47301 Selangor,

Malaysia.

电 邮：bigdream1111@yahoo.com

代 理：有人出版社

Got One Publisher Sdn.Bhd.(755513-k)

118A, Jalan Abdul Samad,

Off Jalan Tun Sambathan

50470 Kuala Lumpur, Malaysia

电 话：6-03-22739496

电 邮：got 1 mag@got 1 mag.com

印 刷：永联印务有限公司

Vinlin Press Sdn. Bhd.

初 版：二零零七年十一月

ISBN 978-983-2711-05-6

定 价：（西马）马币RM 65 （东马）马币RM67

新币 SG\$ 32 港币 HK\$ 180 新台币 NT 700

（版权所有 翻印必究）

目 次

自序 縷雲序 /004

前言 敢將花葉托煙雲 /梅淑貞/007

卷一 散文集 海路花雨 /021

第一輯 浮槎繼往 /023

- 猶記當年入海初 /024
隨我來，播早春的種子 /027
微覺歌塵搖大氣 /033
京華舊事夢依稀 /038
滿城煥發的青春 /042
隱隱風雷曾昨夜 /046
當年雲燕知何處 /053
從此淡淡江南月 /061
浮槎繼往傳黃石 /067
何物千年怒若潮 /073

第二輯 千詩舉火 /081

- 林里分歧的路——反叛文學的抉擇 /082
路漫漫其修遠兮——現代詩的起步 /085
文學慣性的突破——一九五九年的新詩再革命 /089
敢違流俗別蹊行——新詩再革命的火苗 /092
千詩舉火，十路書聲——馬新現代詩的會合 /095
捲土穿山 兼天寫地——反叛文學的凱歌 /100
花果飄零的播散——後續的現代文學運動 /105
奔向不盡的前程——文學永遠的課題 /112

第三輯 空谷足音 /117

- 隔岸的燈火——完顏藉印象 /118
自在的溪流——素寫報人、詩人楊際光 /124
是的，是雙魚玉配——側寫張永修、林春美 /130
歌樂頌·漢麗寶·中國寡婦山——記音樂家陳洛漢先生 /135
龍舟燈火未闌珊——記作曲家黃振文先生 /146

第四輯 共此燭光 /151

- 陽光與你相依——記《學生週報》金馬崙高原生活營 /152
- 年代正青春 /157
- 影藝版的學問大 /162
- 半山芭華語與電視劇 /165
- 寫實主義的《蕉風》 /167
- 現代詩的前侏羅紀 /171
- 非關立異與標奇 /174
- 舊詩紀事 /176

卷二 詩 麻河靜立 /185

第一輯 廿世紀五十年代 一九五八——一九六零 夜航 /187

- 夜航 /189
- 貞山 /190
- 鳳凰 /191
- 秋雨在校園內 /192
- 冬雨在懷念中 /193
- 眼前人 /194
- 變 /195
- 老屋 /196
- 麻河靜立 /197
- 酋長之夜 /198
- 鬼魂語 /199
- 八達嶺的早晨 /200
- 古戰場 /202
- 雲般的我 /204
- 泛舟的五月季 /205
- 長堤路 /206
- 森林河 /207
- 海邊的…… /208
- 四月已逝 /209
- 意象 /210

第二輯 廿世紀六十年代 一九六一一九六六 紅塵 /213

- 新生的力 /215
來年的秋 /216
夜曲 /217
海上 /218
永恆 /219
麻河渡 /220
火盜 /221
年輕的女鼓手 /223
跑百咪的選手 /224
跳高的女選手 /225
勇敢的標槍手 /226
再會，幸福時光 /227
星移 /228
少女情懷 /229
愛的召喚 /230
告別憂鬱 /231
色相 /233
靈感 /234
南斜 /235
紅塵 /236

第三輯 廿世紀六十年代 一九六六一一九六九 那些舊事 /241

- 千縷 /243
那夜，在水湄 /244
楊柳樹下 /245
星光下 /246
偶然 /247
微顫 /248
青春 /249
無那 /250
如那 /251
那些舊事，無端的 /252
本事 /258

第四輯 跨世紀 一九九八一一零零一 史詩的變奏 /261

- 在浩蕩的天地之間 /262
我是最美麗的傳說 /266

第五輯廿一世紀二零零二——二零零六天安三問／269

- 風信三寄／270
- 紅暈三憶／272
- 江湖三段／274
- 天安三問／276
- 孤芳三帖／278
- 江南三唱／280
- 水雲三調／282
- 麻河三章／284
- 聲音三弄／286
- 演出三折／288
- 校園三節／290
- 柏屏三記／292
- 約會三箋／294
- 太極三式／296
- 靈犀三引／298
- 舞台三幕／300
- 無厘三草／302
- 心事三番／304
- 采風三葉／306
- 圖騰記事／309

卷三歌劇文本史詩三部／315

第一部四幕歌劇式史詩漢麗寶／317

- 第一幕 煙波黯／326
- 第二幕 滿刺加／339
- 第三幕 中國山／351
- 第四幕 火鳳凰／365
- 鳳凰歌管三番奏——歌劇《漢麗寶》後記／374
- 附錄：《漢麗寶》歷次演出記錄／378

第二部天涯飄泊的史詩龍舟三十六拍／383

- 天涯飄泊，唱在風中的史詩—文本《龍舟三十六拍》前言／384
- 《龍舟三十六拍》的文本／388
- 江湖水闊吾猶念——文本《龍舟三十六拍》後記／415

第三部 四幕歌劇式史詩 中國寡婦山 /419

- 弦歌長在（代序） /420
誰知海上有江南（前言） /421
時代 背景 人物 場目 /423
序 幕 神山下 /426
第一幕 第一場 杜順公主 /433
 第二場 海上江南 /438
第二幕 第一場 會渤泥 /444
 第二場 大婚 /452
第三幕 第一場 滄海行 /455
 第二場 盼歸 /460
第四幕 第一場 聞變 /464
 第二場 望夫山 /471
我見青山多嫵媚（後記一） /476
太息魚龍未易分（後記二） /481
附錄：陳洛漢版本與黃振文版本的演唱記錄 /485

附錄

- 海上的波浪 /梅淑貞 /488
八臂金剛，千面菩薩 /雅蒙 /491
讀白垚詩，遙想馬華新詩再革命 /張錦忠 /494
白垚與《南洋文藝》 /張永修 /499
舊事三弦，讀白垚的小詩 /林春美 /501

跋 丹青舊誓縷雲札 /505

後記 而今芳草碧連天 /彭早慧 /507

白
垚

縷雲起於綠草

散文 · 詩 · 歌劇文本



白垚家居，背后为陈瑞献条幅。

严汉平，也就是《文艺专题》创始初期的选图编辑严三渭，在《学生周报》编辑部、通讯部、学友会，人人皆称严姐，白垚的妻子，这是大学初识时的照片。



自序

縷雲起於綠草

生长在一个离乱的年代，我少小离家，像一片飘泊的云，从河洲交错的南方小镇，到木棉高耸的广州，从满山灯火的香港，到风雨飘扬的台北，又三番转折，渡南中国海的千里烟波，绕道古老传说中的龙牙老峡新加坡，到了明史载藉上的瀛洲五屿马来亚，从十五岁起，八年换了六个地方。

土地的爱，是飘泊者心中永远的痛。飘泊的途中，我在燕归来的散文中，读到飘泊者离开乡土的忧伤：『云一旦飘离它的成长地，再也回不去了。』我当时刚从香港培正中学毕业，正准备赴台湾大学读历史系，好像我自己就是那片本已飘离成长地的云。

四年后，我从台北回到香港，稍作居停，转赴马来亚的《学生周报》社工作。秋冬之交，南渡出海，飘泊往一个更远的异乡。当轮船驶过鲤鱼门的峡口时，我远远看见父亲站在天后庙旁的岩石上，向船方眺望，船舷人多，他看不到我，他孤独的身影，在我的泪眼中渐离渐远，二年后父亲病故，从此我再也看不见父亲。

船出鲤鱼门，入伶仃洋，过了琼州的天涯海角鹿回头，风平浪静，沿着当年郑和南下的航线，五天后，抵新加坡，夜泊龙牙老峡，时过中宵，长河未落，孤身遥望岸上的陌生灯火，念及万里外的父母弟妹亲人，一水苍茫，渺渺空烟四远，真的是人在天涯了。

古老传说中的龙牙老峡和瀛洲五屿，自是海中遥望空云山的物外桃源，缥缈不可复得。历史舆图上的南海诸国，自十三世纪宋人避元入海起，几百年

来，却是尘世中无数飘泊者的他处乡关。我在现实世界中的新加坡稍作停留，即经古称五屿的马六甲，北上马来亚的首都吉隆坡。

我来吉隆坡的时候，已飘离成长地八载，乱世浮生，烟波千里外的偶尔停云，海上田园，历史初逢，却恍似旧时曾识。此情此景，像一个流浪的江湖卖艺汉子，行到水穷处，豁见鸡犬人家，渔樵间巷，虽非渊明境界，但人间情味，依稀梦中故土。初而顾盼流连，继而停下了流浪的脚步，终而乡井盘桓、间里营生。那时马来亚立国伊始，吉隆坡满眼清和佳气，京畿七里外，设卫星新城八打灵再也，同是花园城市，健朗清新，两城之间的斑苔河谷，是马来亚大学的文化区间。

我从此置身《学生周报》与《蕉风》二刊，以友联社为中心，在吉隆坡和八打灵再也两城工作生活，旁及南北三村六镇的九个通讯部。二刊以宽厚的胸怀，包涵我的狂妄稚嫩，随我揭竿举火，高蹈现代，冷对千夫喧闹，突破文学的专横。二城三村六镇的天涯肝胆，不嫌我的陌生落拓，与我同行，从自由信念出发，踏歌击壤，纷起飞声摇大气，健步多元。这样的人文岁月，壮美如长河，璀璨若流金。海上田园，多年沧桑与共，志业文章儿女，皆蕴育成长其中，虽非吾土，等是吾家，似乎已可作为乱世浮生的白云故乡。

人生行旅，二十四载居停，也只是樵山暂驻的忘机奕局。一九八一年，我行云再去。瞬息京华，尽成云霞一梦。浮家湖海，带不走而又放不下的，是那段书声琴韵的年代青春，是二城三村六镇的我师我友，是《学生周报》与《蕉风》的文学人生。如此江山，隔年风雨，也随着二十年的世事纷纭，琴书消息两茫然了。

正道是人世沧桑，青章见弃，遥遥旧事已无痕，却有报章以专栏隔洋约稿，邀述二刊的历史航程。二十四载风雨同舟，多少波涛起伏，多少山重水复，都待从头细说。检点华年心力，触及当年友联社共誓平生的构火情怀，阵阵故人光热，缕缕文化余情，如此苍生气类，不仅是一段时代人生的莫失莫忘，也是一个理想抱负的不离不弃。窗下殷勤，西轩鼓板心犹壮，遂有花雨千诗十八篇，从浮槎继往到奔向不尽的前程，从隔岸灯火到共此烛光，从空谷足音到歌钟长在，写《学生周报》和《蕉风》的流金岁月，列为卷一。

少年有梦，写诗是刻意求工的强就新词。中年寄梦，写诗是笔临逝水的欲立千波。余年忆梦，写诗是吟入晚凉天气的清樽度曲。自一九五七年秋冬之交

入海，在船上写的夜航开始，历经贞山、凤凰、麻河静立、红尘、色相、天安三问，到辰宿列张的另一片风景，诗跨世纪，写意言志抒情，纪事遣怀说梦，从独向寒云试射声到雷霆风雨千帆举，从激浪排空的逆流而上到云淡风轻的树老庭闲，山山水水，走过了年代的喧哗。集诗一百二十首，是个人的情意图腾，列为卷二。

童年生活在南方小镇，曾见江湖汉子，门前卖唱龙舟旧曲，也见村姑乡妇，灯下围听木鱼女书，唱的听的多为民间传说。中有飘泊者的故事，大意为宋人避元入海，远从物外起江南，武陵隔世，渔樵耕织读，花开花落自桃源，历时二百余载。龙舟木鱼虽属乡野俚歌，却把烟波深处的南海风华，说唱得活泼灵动，意象缤纷，在江湖寥落的暮色中，凌空飞起千蝴蝶，引我走进历史的天空，初见南方海上的楼台灯火。及长，学史读文，渡南中国海，水水桃源，人情锦绣，与俚歌说唱隔世相应，云流影动，不断激荡我对区域文化的古早幽思。心之所系，此后十数年间，人间烟火之余，以史注俚歌，在先人飘泊的沧海里寻源，写了《龙舟三十六拍》，再以新诗翻旧句，从歌入剧，写了歌剧《中国寡妇山》，会同另一部飘泊者的歌剧《汉丽宝》，构成南洋史诗三部曲，从街头卖唱的村野俚歌，到舞台歌剧的管弦交响，是文学、历史、音乐的结合，列为卷三。

大梦书房梅淑贞、彭早慧，两友风义平生，为我寻云拾梦，几经梭织，编辑成书，三卷之余，另收南洋文艺国际诗人节特辑三数鸿文，共证沧桑。

今古文章浩瀚，水土一方的所见、所思、所兴、所赋，不过是无垠空际的几缕微云。沧海浮家，多少名城灯火岸，天涯羁旅，想起了燕归来的另一句话：『你的想念在那里，那里就是你的故乡。』海上田园，二城三村六镇，正是这方绿地，让我生命青青。也是这方绿地，让我意念难平。半个世纪的死生契阔，当年的那一片葱茏苍翠，应是缕云三卷的人文故乡。

二零零七年二月十六日

前言

敢將花葉托煙雲

梅江貞

约六、七年前，刘戈（我在上世纪六六年初次听到槟城学友会诸年轻君子整天刘哥刘哥的挂在嘴上，以为大家尊他为兄，其实当时并不知道究竟是『哥』还是『戈』）从远在天涯的休士顿寄来一迭厚重的《中国寡妇山》歌剧剧本打字稿，说是向我『托孤』。我觉得十分惶恐，除了伤感之外也不知如何是好。大约用了一两晚时间将全剧看过一遍，邈远苍茫的历史缀拾，似幻疑真的艺术相像，浩然的义正大气，蹉跎的岁月感慨，鎏金一般光灿耀眼的优美辞藻，皇天后土的开阔胸怀与重情重义的良君贤臣固然思之悠然向往，但古往今来的族群飘泊离散分割，尤令我掩卷怃然。其实更觉胸臆沉重的是，由于某些『国情特殊』的原因，《中国寡妇山》不仅不获出版，而且也从未在本地发表刊登。

一部并未侵犯颠覆了谁家权益的诗歌剧本，辗转多年竟然发表与出版俱无望，在这样一个号称英明宽容的国度里，不可不谓之有冤无处诉的文林憾事。据闻作者若非坚持《中国寡妇山》必须在『原产地』刊登出版，此剧可能十余年前便已面世，亦无须耽误至今。自二零零一年伊始，那位在伊媚儿往返里让我称为『刘大哥哥』的新派旧派诗都写得风流跌宕委婉深情的诗人白垚，去年正月写了一首七绝传书过来，惹得我新年流流眼眶潮湿，那诗是：『危言高议自纷纷，太息鱼龙未易分；野草操矛风雨晦，我书花叶寄朝云。』『野草操矛』是指二十年前那件大事抑或当今写照，如同冷天饮冰水滴滴在心头。

真是天可怜见，故人依然无恙，悬念多年的一桩心事在二零零六年六、七月间初现了却的曙光：由于早慧有梦，遂有了大梦书房的成立；因有了大梦书

房此『平台』，酝酿三十多年的歌剧剧本《中国寡妇山》便得以出版。而且出版人的气魄大得很，不只单独出版前此见不得光的剧本，还一不做二不休，将刘戈的散文、诗和另外两部史诗题材的歌剧剧本并合一起出版，因此戏称此部一网打尽的巨著为『三合一』，沾沾热卖咖啡饮料的光。

忧患时多欢娱时少的生涯，常让人产生『天地不仁，以万物为刍狗』的兴叹；但亲自体验了此部名为《缕云起于绿草》大书从混沌初启到排版设计以至付印在即的阶段后，却欣然感谢天地其实宅心仁厚，让著书人与出版人都等到了新书出版的美好日子。就连我这个当年被赋以托孤重任却毫无作为的《蕉风》与《学生周报》旧友，亦由于平生恨事从此少了一憾而大感欣慰。

对于《缕云起于绿草》的出版，除了在旁边加把口作点推波助澜外，自知将毫无贡献，因此便毛遂自荐要为全书校对。刘大哥哥以为校对功夫过于琐碎，我却认为是赚到，由于须火眼金睛打醒十二分精神逐字逐行抓标点捉字蠹，我因而得到更多也更深的领悟，尤胜当年阅读报章刊载的感受。

因为怕烦又性懒，我从无剪报存稿的习惯。近年托电脑存档方便，才有一篇没一篇的收存软件。但湮远一点的文章则毫无办法。六十年代末，我在《学生周报》读到刘戈（可能以白垚之名发表）一首诗，喜欢得不得了。隔几年我来吉隆坡升学，旧《学生周报》都留在青草巷半新不旧老家，但一直念念不忘那首诗，后来便写了一封信，要求他重登那首『拍遍栏杆』的诗。他婉拒我的不情之求，说我能记得就好，无必要重刊旧作。我想想也有道理，即使他有这个地盘，亦不好公器私用授人话柄。

可今次藉校对为由，让我惊喜地与『拍遍栏杆』重证前情。惊喜之余，也为四十余年的光阴无声无息弹指而过犹自惊心。这便是令当年梳着个妹妹头的我，沉吟再三诗名〈南斜〉的首段：

老来病矣，
问还能狂胜那三杯否？
犹记当年醉态，
击鼓看剑拍遍栏杆。

这几句诗相当老气横秋，不单喻去日比来日多，英雄已迟暮，唯有频频回

首年轻时代的意气风发豪情万丈，还藉此对比当下的老弱残兵状态，十来岁的小妹妹如何会甘之如饴？我想原因之一是由于我喜欢辛弃疾，高中那一、两年念了几首稼轩词，相当明显的，〈南斜〉在意境与语言上都有向他著名的〈水龙吟〉（登建康赏心亭）致敬之意。那些年我已开始有黄昏恐惧症，每近日暮时分便觉得内心惶惶，却偏偏喜欢那一天将尽的短暂片刻，所以对此词的这三句特别有共鸣：『落日楼头，断鸿声里，江南游子』。尽管那些为赋新词强说愁的年代仍然稳稳当当在家乡上学读书，还未成为所谓的都门游子。

最让我心魂震荡的稼轩词句，便是紧接着的四句：『把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意。』十九岁前所居的史超域巷家中二楼有天台，天台有围栏，我习惯靠在栏边远眺楼下外楼的白色雄伟圣乔治大教堂那一带，或近观楼下天井动静，永远看之不倦。但自从见识过昵称『六十四级』的槟城学友会在车水路的会所后，发现最适宜拍遍栏杆的地方，该是六十四级的长长围栏。六十年代那些风起云涌的岁月，一大群青春焕发才华洋溢的落拓少年，就在那地方出现。因此刘戈的〈南斜〉一刊登，我立刻将『击鼓看剑拍遍栏杆』与六十四级那排栏杆对号入座，锁定此事只能发生在六十四级那种狂歌当哭对月高唱〈星星索〉的青春乐园。

记得那时还东施效颦，写了一首名为〈北望〉的所谓诗，是对〈南斜〉的小小回应，印象中从未发表，算我好彩。

同一个时期，刘戈也以叶小柔、菁菁等相当『中性』或『女性』的笔名发表婉约派诗文。如我十分喜欢的〈杨柳树下〉，诗分三段，段段都宛似无色无相却意境幽远，思之令人荡气回肠，例如其首段：

日落以后，在杨柳树下，
凄迷的是那水上的月光，
青浮十里，弱水流波，
安得一叶飞渡，
卸这人世的悲凉？

这样的诗，已可归入摩登宋词，如同一首诗内的这句：『烟波十里间，几许星斗斜横？』便音韵有致，意境直追宋人。『安得一叶飞渡，卸这人世的悲