

基础教育课改论丛

# 学步集

杨铁钢 著

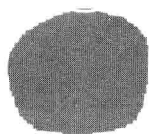


北京出版社出版集团  
北京教育出版社

基础教育课改论丛

# 学步集

杨铁钢 著



北京出版社出版集团  
北京教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

学步集/《基础教育课改论丛》编委会编. —2版.

—北京:北京教育出版社,2006

(基础教育课改论丛)

ISBN 978-7-5303-2074-7

I. 学… II. 基… III. 中小学—教学文集

IV. G632.

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第055284号

基础教育课改论丛

学步集

XUEBUJI

《基础教育课改论丛》编委会 编

杨铁钢 著

---

北京出版社出版集团 出版

北京教育出版社

(北京北三环中路6号 邮编:100011)

网 址:www.bph.com.cn

北京出版社出版集团总发行

新华书店经销

上海星海印刷公司印刷

2007年6月第1版 2007年6月第1次印刷

---

850×1168 1/32 88印张 220万字

印数0 001~2 000 定价:300.00元(共10册)

ISBN 978-7-5303-2074-7/G·2049

质量投诉电话:010-58572245 010-58572393 021-52583252

# 自序

---

家父是一位中学语文教师,受他的熏陶和培养,我自幼就对文学和写作产生了兴趣,这也就决定了我在1978年高考时所报考的学校和专业——师范大学中文系。

时下,人们把1977、1978、1979三年入校的大学生统称为“新三级”,并誉之为建国以来特殊的一代,出色的一代。我作为其中的一员,承认其特殊,但不敢妄称出色。不过,对这三届,尤其是1977、1978两届学子的珍惜时光,发奋苦读,学有所成,确是感同身受的。因此,四年的大学生活,拓展了我的知识视野,强化了我对文学的热爱,提高了我的写作能力。这为我日后胜任工作,打下了坚实的基础。

1982年,大学毕业,我如愿以偿地来到了油城,成为一所成人高校的第一位中文教师。报效社会的意愿,加上初生牛犊的冲劲和干就干好的志向,使我刚登讲台就承担了三门课的教学任务。其后,这便成了常事。所以,十几年来,居然累计开了十多门课,每一门都讲过数

遍,有的甚至多达十几遍,如现代文学、文学概论、现代汉语等。我精益求精地备课,尽心竭力地传授,换来了学员叫好的回报。欣喜是自然的,但我没有陶醉。而是挤出可以利用的时间,围绕教学,结合兴趣,发挥专长,自选题目,苦读钻研,时有所获,也随时而作。其结果,也就有了“文园揽胜”的篇章。写成它们的体验使我深信:一个教师,尤其是一位高校的教师,必须既教学又研究,才能真正教学相长。围绕教学搞科研,题目会自然而然出现在你的面前;下一番工夫钻研它,才能对所教的内容有较深刻的认识和理解,进而形成独见。再将这些拿到课堂上加以适当的传授,就能做到游刃有余,使学生多有收益。这是工作与兴趣的和谐,是销售与制造的统一。论其功效,自然是相互促进,事半功倍,一举两得。这里要特别提及的是《村边的小溪,流水潺潺》一文,是我1982年所作的大学毕业论文。虽然今天看来不免幼稚,但为了纪念那段美好的时光,特意收入进来。

大学里,我是学过美学专题的,很感兴趣,遗憾的是学得不够系统。从教后很长一段时间,教学计划中没有美学课,总觉是个缺欠。后来有了计划,偏偏又不开。但我深知:美学知识的欠缺,是难以真正懂得文学的,也难以讲好文学课。于是,我便自修起美学来。研读了一些古今中外的美学经典,虽仍不够系统,但总算建立起了基本的概念与框架。以自修的所得反观

以往所学和身边生活，果然就有了几分登高俯视的感觉。感觉加上思索，再付诸笔端，就出现了一些长短不一、深浅不齐的篇章。选择其中自以为像样的五篇，就堂而皇之地开出了“美苑探幽”一栏。

时代发展到了今天，电视虽然没有完全取代电影，但不可否认的是它的确成了每个家庭中最受宠爱的“成员”。不论男女老少，也不管是三教九流，都愿与它厮伴。若说有什么区别，恐怕也仅在于选择的栏目与面对的时间有所差异罢了。我当然也不例外，它也确实给了我许多东西。而我对它的态度却不免带有几分职业甚或功利的色彩：总爱用挑剔的眼光来审视它，总想透过它的表面再抠出点什么来，然后便发些评头品足的议论。一孔之见，浮浅甚至乖谬是难免的。所以就用了“荧屏掠影”的名目，为自己寻个开脱的法门。

我虽然努力，但算不上勤奋。假时日的久长，居然也凑成了一堆文字。挑挑捡捡一番，将自以为可心的几十篇汇在一起，竟也有了个模样。自家的出产，犹如自己的孩子，虽没有足可骄人的地方，但总存几分自爱。于是，便动了将它送出家门的想法，亦如爱子的家长，不失时机地向世人展示自己并不出众的孩子一样。无论何者，其中都含着一番苦心，几分奢望。我的苦心，是敝帚自珍；若说奢望，便是让“灰姑娘”结识些体贴“她”的人。只要它不惹人反感，虽白

走一遭,甚或默默地存于一角,也并非太大的憾事。因为它毕竟存于世间了;因为这世间毕竟是绿叶多于红花,小草映衬大树。否则,世界就会因缺少色彩和层次而显得单调。

我为它起了这么一个名字,并无太多的深意,主要是想告诉它未来的朋友们:

它是“孩子”,没有高深的学识,睿智的见地,过人的技巧。所有的是真情实意,实话实说。也许有几句逗人的话语,也许还有几处合意的做法,也仍不过是天真的流露,质朴的表现。因为它毕竟是“孩子”,正在学习走路。

2006 年 11 月

# 目 录

## 文园览胜

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 鲁迅人物散文美学意蕴初探····· | 3   |
| 鲁迅的小说·····        | 14  |
| 鲁迅与语言·····        | 27  |
| 鲁迅论字·····         | 30  |
| 鲁迅与酒·····         | 36  |
| 端午时节话鲁迅·····      | 55  |
| 毛边书、鲁迅及其他·····    | 58  |
| 《欧游杂记》艺术成就管窥····· | 60  |
| 《毁灭》后的新生·····     | 73  |
| 《空山灵雨》的蕴涵·····    | 78  |
| 满怀深情颂母爱·····      | 84  |
| 《雅舍小品》概观·····     | 90  |
| 大师小记·····         | 107 |
| 读破万卷始成家·····      | 117 |
| “叫旦之鸡”·····       | 119 |
| 想起了陈衡哲·····       | 122 |
| 关于中国现代诗歌五题·····   | 124 |

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| 村边的小溪,流水潺潺              |     |
| ——漫谈刘绍棠创作的语言风格·····     | 132 |
| 匠心独运 境新词美               |     |
| ——贾平凹早期散文艺术特色初探·····    | 147 |
| 探索与启示                   |     |
| ——《司芬克斯与俄狄浦斯王》读后记 ····· | 156 |
| 历史与命运的交响曲·····          | 161 |
| 话说《狼图腾》 ·····           | 164 |
| 拳拳赤子心 幽幽笔底情             |     |
| 武志刚及其《盲马》速写 ·····       | 169 |
| 意图与作为                   |     |
| ——赏读《月亮上的篝火》感言 ·····    | 172 |
| 1990 年《岁月》散文漫评 ·····    | 178 |
| 与《孤独女子》说孤独 ·····        | 191 |
| 充实 真实 平实                |     |
| ——崔武散文集《天窗亮话》漫评 ·····   | 198 |
| 崇高,崇高的追寻与创造 ·····       | 206 |
| 《诗兄弟》阅读随感 ·····         | 213 |
| 《七色光缕》的华彩               |     |
| ——姜兴国歌词集读后感言·····       | 218 |
| 宗教与文学的关系浅谈·····         | 226 |
| 诺贝尔文学奖琐议·····           | 232 |

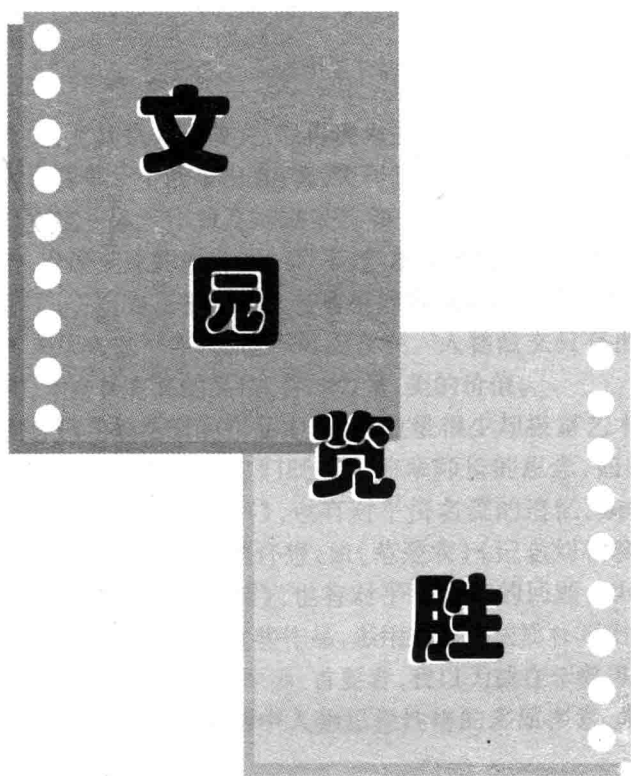
## 美苑探幽

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 毛泽东生活美学风范初探          |     |
| ——纪念毛泽东同志诞生一百周年····· | 237 |
| 艺术教育的基本问题·····       | 251 |

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 《美育交流》发刊词 ..... | 257 |
| 两枝马蹄莲           |     |
| ——灯下探美之一 .....  | 259 |
| 拦腰被斩的犀牛         |     |
| ——灯下探美之二 .....  | 261 |

## 荧屏掠影

|                            |     |
|----------------------------|-----|
| 中华盛开《石榴花》 .....            | 267 |
| 《焦裕禄》的魅力                   |     |
| ——电影《焦裕禄》观后随想 .....        | 269 |
| 电视与生活 .....                | 271 |
| 奋斗永无蹉跎时 .....              | 275 |
| 难忘的表演 .....                | 277 |
| 喜看新星光闪闪                    |     |
| ——电视剧《新星》观后 .....          | 280 |
| 《结婚一年间》                    |     |
| ——没有句号的故事 .....            | 284 |
| 我看宋大成                      |     |
| ——电视剧连续剧《渴望》观后初感 .....     | 287 |
| 《望长城》 开眼界 .....            | 290 |
| 好戏不在长 关键有性格 .....          | 293 |
| 时代与人生的共鸣曲                  |     |
| ——我看电视连续剧《外来妹》中的赵小云 .....  | 295 |
| 涅槃壮歌 .....                 | 297 |
| 好一个丁大发 .....               | 299 |
| 重轭下的牛                      |     |
| ——浅析电视连续剧《半边楼》中黄耕的形象 ..... | 301 |
| 后 记 .....                  | 303 |





## 鲁迅人物散文美学意蕴初探

散文,尤其是人物散文,以再现为主。它再现的应是生活中已有的真人真事。生活是由真、善、美和假、丑、恶的多质多素组合而成的对立统一体。作为万物之灵长和生活主体的人,也必然是多质多素、发展变化的混合体。只不过,就个体而言,质、素的成分比不同罢了。这,也正是形成人各有别的客观基础。单质单素、一成不变的人从来也不存在,也不可能存在。人物散文只有再现出这种现实,才会具有真的品格、善的力量、美的价值。

在鲁迅卷帙浩繁的作品中,也有数量很少却极富艺术魅力和美学意蕴的人物散文。它们既有对前辈师长的思念,如《藤野先生》《关于太炎先生二三事》,也有对平倭名流的追忆,如《忆刘半农君》;既有对老友新朋的怀想,如《范爱农》《纪念刘和珍君》《为了忘却的纪念》《忆韦素园》,也有对平民仆妇的回顾,如《阿长与〈山海经〉》《阿金》……这些作品,多用白描手法质朴写出,使人常读常新,爱不释手。究其原因,首要者,我以为就在于鲁迅不隐恶、不溢美地再现了现实生活中人物思想性格的多质多素、发展变化的客观真实。

在中国近现代史中,章太炎是一位杰出的学者、思想家、社会活动家,并曾一度做过鲁迅的老师。他逝世后,鲁迅针对一些人对太炎先生的“不得当”慨叹写了《关于太炎先生二三事》一文。文中,鲁迅首先高度概括表彰了太炎先生为排满、建国所作出的光辉业绩及其先哲精神,楷模风范,读之无不使人倍生钦佩。但,作品

更毫不隐讳地描述了太炎先生在民国革命之后的“白圭之玷”：“参与投壶，接收馈赠”，“身衣学术的华袞，粹然成为儒宗，执贄愿为弟子者綦众，至于仓皇制‘同门录’成册”，却“为昭示后世计，自藏其锋芒”，手定《章氏丛书》，而先前的见于期刊的斗争的文章，竟多被刊落等“渐入颓唐”的行状。正是鲁迅这种不为尊者讳的秉笔直书，才廓清了一代宗师思想品格的庐山真面目，使读者在钦佩之余对太炎先生晚年的颓唐发出衷心的感叹。

《关于太炎先生二三事》真实地再现了人物思想变化的历程，《忆刘半农君》则着重展示了人物品格的多质多素性。鲁迅肯定了刘半农在文学革命中所作出的贡献，称他是“活泼”“勇敢”的“战士”。接着便剖析到“半农的活泼，有时颇近于草率，勇敢也有失之无谋的地方”，并且有“红袖添香夜读书”的艳福思想和后来“据了要津”便“做打油诗，弄烂古文”的庸俗行为。可见鲁迅并未因刘半农是自己的老朋友而感情用事，为其涂脂抹粉。因而使后人认识和理解了处于新、旧转换时代，知识分子思想性格的矛盾和复杂性。

再现人物思想品格的发展变化性和其多质多素性，是使作品获得真实品格的重要前提基础。但仅止于此还不够。只有挖掘出人物何以至此的必然性，才会使作品具有深刻的美学意蕴。在这方面，鲁迅尤其显见功力。在描述章太炎思想变化时，鲁迅以入木三分的笔墨揭示出：太炎先生晚年所以“渐入颓唐”，是因其以宗教和国粹精神治国的方策不符合实际。而其逝世后，大众反响的冷漠，也正是因为他“用自己所手造的和别人所帮造的墙，和时代隔绝了”，进而不能与民众始终一体的必然反映。

“左联五烈士”之一的柔石也并非生来的英雄，当他成为鲁迅的忘年交后，仍迂气得可以，曾就鲁迅谈到的人的种种丑恶行径，“惊疑地圆睁了近视的眼睛，抗议道，‘会这样的么？——不至于此罢？……’”然而不久，他就决定改变了，并真正地改变了。因

为现实使他理想的头连连碰了大钉子。这里,鲁迅又含蓄地表达出了另一种不以人的意志为转移的必然:个人的性格一定会依据种种客观的条件在作用于主观之后发生有特定指向的变化。而朝向正确健康指向的变化,正体现出了人格的崇高。所以,柔石的最终成为英烈,也同样是必然的结果。

世界上没有、也不可能有十全十美的人,却有健康向上的人格。在鲁迅的人物散文中,我们时时处处都感受到具有健康向上的人格的存在。“他”恰如其分地评价和赞扬先哲同侪的美德业绩,真切适度地表彰青年英烈的善行义举,也不留情面、实事求是地解剖展示他们的缺点不足。同时,也更将自己的弱点过失直言无碍地和盘托出。“他”与范爱农是先打后交。自己感情用事,以至于认为“天下可恶的人,当初以为是满人,这时才知道还在其次;第一倒是范爱农。中国不革命则已,要革命,首先就必须将范爱农除去”。韦素园、白莽(殷夫)都是有志有为的革命青年,鲁迅的忘年交。此种交往也并非一拍即合,都经历了一个由误解到理解的过程。对长妈妈,“我”开始是憎恶、讨厌的,直到后来,她买来了《山海经》,才“使我发生新的敬意”。从这一系列的自白中,鲁迅都在告诉世人:“他”也并非完人,“他”的思想品格也同样是多质多素的,发展变化的。我们说在鲁迅的人物散文中感受到了作者健康向上的人格,就在于“他”既没有高居于他人头上,做全知全能的先知判“鬼”,也没有匍匐于他人足下,当平庸低能的愚氓造“神”,他只是真实地再现。他写别人,不是为了扬尊沾光,抑卑显胜;他坦露自己,也没有自我标榜,自轻自贱,真正做到了“解剖自己严于解剖别人”。

正因为鲁迅先生尊重现实生活,以客观的态度再现,所以使笔下的人物都各有缺失,不尽完美,包括他自己。但却真实可信,自然丰满,神气活现,多人味,少“神”气,可亲可敬,又可叹可惜。而其最终的审美功效是:使人从不完美中发现美,从缺陷的反衬中见

出美的可贵,进而加倍珍视这种不完美之美。

鲁迅在1925年2月6日所写的《再论雷峰塔的倒掉》一文中曾论述到:“我们中国的许多人……大抵患有一种‘十景病’,至少是‘八景病’……点心有十样锦,菜有十碗,音乐有十番,阎罗有十殿,药有十全大补,猜拳有全福手福手全,连人的劣迹罪状,宣布起来也大抵是十条,仿佛犯了九条的时候总不肯歇手。”这种“畅快不过是无聊的自欺。”这就准确而深刻地挖出了中国传统美学上的一大病根,即:追求虚假的十全十美,进行自欺欺人。鲁迅的人物散文均作于1925年以后,把鲁迅的美学观点和他的散文创作联系起来看,我们就不难发现这样的事实:鲁迅是以瑕瑜共现,弃“完”写真的美学观点指导自己的创作的,并以其杰出的实绩向传统的病态的“十全十美”的美学观发起了猛烈的挑战。

“艺术不仅应当是真的,而且应当是善的。扬善抑恶,褒美贬丑,是艺术家的重要职责,从某种意义上说,艺术活动也可以说是一种道德的活动。”鲁迅的人物散文之所以能秉笔直书,再现生活中的人物真实风貌,其主观原因就在于:鲁迅先生在辩证唯物主义和历史唯物主义世界观的指导下,形成和具备了科学而美好的伦理道德——善恶观,这使他在创作中选材不受局限,再现注重真实,表现不隐瞒自我。只要有益于国家、民族、人类健康发展的,他就发掘,就再现,就褒扬。反之,就揭露,就贬斥,就抨击。因而,使他的人物散文在具有了真实的品格的基础上,又获取了善的价值和力量,蕴涵着鲜明突出的伦理道德美和深厚感人的人情味。

鲁迅人物散文的伦理道德美首先体现在他能准确地判定现实生活中人物的优点长处和缺点不足,进而确认和肯定其思想性格的主旋律。如对章太炎他分析道:“先生的业绩,留在革命史上的,实在比在学术史上还要大”,其“战斗的文章,乃是先生一生中最大,最久的业绩”。刘半农虽然草率,无谋,但“要商量袭击敌人的时候,他还是好伙伴”,“他的为战士,即使‘浅’罢,却于中国更

有益”。然后又不因人之名望和己之情感左右对客观的审视，实事求是地揭出其缺点和不足。这种肯其当肯、否其当否的作法，使其作品具有了真实性和启发性，使读者受益匪浅。

鲁迅人物散文的伦理道德美的第二方面体现是运用映衬对比扬善斥恶。在《关于太炎先生二三事》一文中，鲁迅在高度概括了太炎先生生平业绩后，写道：“近有文侏，勾结小报，竟也作文奚落先生以自鸣得意，真可谓‘小人不欲成人之美’而且‘蚍蜉撼大树，可笑不自量了’！”这样将死者的业绩与活人的勾当联系对比，就使崇高者更伟大，卑鄙者更渺小。

三一八惨案发生，刘和珍等进步青年壮烈牺牲。鲁迅在沉痛悼念英灵，愤怒揭露导演这一幕悲剧的罪魁——北洋军阀政府的凶残的同时，更义正词严地抨击了几个所谓学者文人制造和散布流言的下劣行径。他悲愤地指出，他们的行径“尤使我觉得悲哀”和“耳不忍闻”。如果说北洋军阀政府的暴虐犯下了滔天大罪，那么反动文人的行径就是人类最大的恶。因为为虎作伥向来为人所不齿，而反动文人却做得如此堂而皇之。鲁迅先生正是认清了他们这一本质，所以才对之进行了如此激愤的抨击。

发掘、再现生活中美丑对立、善恶对立的人物形象，是鲁迅人物散文中伦理道德美的第三个方面的表现。阿长，即长妈妈，虽说道听途说，举止无束，迷信命运，却有着淳朴厚道的品格。她工作勤勤恳恳，为人憨讷忠诚，能做“别人不肯做，或不能做的事”——未受“我”之托，就主动为“我”买来了朝思暮想的《山海经》。事情虽小，却体现出了人类母性的至爱纯情。正是长妈妈这一“伟大神力”的表现，才促使“我就更其搜集绘图的书”。鲁迅最终成为一个推进新美术运动的先驱，可以说与长妈妈的善行也不无关联。所以，鲁迅先生要以情深意浓的笔墨去再现她，赞美她，告慰她，并以此，向世人证明下层黑暗王国里美与善的存在。

在鲁迅的笔下，阿长无疑是善良的化身，而同是仆妇的阿金则