

涵芬香远译丛

President Kennedy

Profile of Power

〔美〕理查德·里夫斯 著

贾文浩 贾文渊 译

权力日记

肯尼迪

权力日记

《时代周刊》年度非虚构类最佳图书

没有人真正了解肯尼迪

以及他永不褪色的神秘



商务印书馆
The Commercial Press

涵芬香远译丛

肯尼迪

——权力日记

[美] 理查德·里夫斯 著

贾文浩 贾文渊 译



商务印书馆
The Commercial Press

2014年·北京

Richard Reeves

PRESIDENT KENNEDY:

Profile of Power

Copyright © 1993 by Reeves-O'Neill, Inc.

Chinese (Simplified Characters) copyright © 2014

by The Commercial Press

Published by arrangement with International Creative Management, Inc.

Through Bardou-Chinese Media Agency, Taiwan

ALL RIGHTS RESERVED

图书在版编目(CIP)数据

肯尼迪：权力日记/(美)里夫斯著；贾文浩，贾文渊
译. —北京：商务印书馆，2014

(涵芬香远译丛)

ISBN 978-7-100-10757-0

I. ①肯… II. ①里…②贾…③贾… III. ①肯尼迪，
J.F. (1917 ~ 1963) 一生平事迹 IV. ①F837.127=5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 228531 号

所有权利保留。

未经许可，不得以任何方式使用。

肯尼迪

——权力日记

(美)理查德·里夫斯 著
贾文浩 贾文渊 译

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

北京冠中印刷厂印刷

ISBN 978-7-100-10757-0

2014年11月第1版

开本 787×1092 1/16

2014年11月北京第1次印刷

印张 44½

定价：89.90 元

谨将此书献给

菲奥娜·奥尼尔·里夫斯

和她母亲凯瑟琳·奥尼尔

以及她祖母、外祖母

多萝西·福尔谢·里夫斯

布丽奇特·拉迪·维西

目 录

前 言	1
第一章 1961 年 1 月 19 日	10
第二章 1961 年 1 月 20 日	25
第三章 1961 年 1 月 28 日	37
第四章 1961 年 2 月 10 日	50
第五章 1961 年 2 月 23 日	57
第六章 1961 年 4 月 4 日	69
第七章 1961 年 4 月 18 日	82
第八章 1961 年 4 月 22 日	92
第九章 1961 年 5 月 11 日	104
第十章 1961 年 5 月 15 日	121
第十一章 1961 年 5 月 25 日	135
第十二章 1961 年 6 月 1 日	143
第十三章 1961 年 6 月 3 日	158
第十四章 1961 年 6 月 5 日	176
第十五章 1961 年 6 月 17 日	180
第十六章 1961 年 7 月 19 日	191
第十七章 1961 年 8 月 3 日	207
第十八章 1961 年 8 月 13 日	216
第十九章 1961 年 8 月 30 日	227
第二十章 1961 年 9 月 5 日	234
第二十一章 1961 年 10 月 11 日	245
第二十二章 1961 年 10 月 17 日	254
第二十三章 1961 年 11 月 3 日	262

第一章 1961 年 1 月 19 日	第一章
第二章 1961 年 1 月 20 日	第二章
第三章 1961 年 1 月 28 日	第三章
第四章 1961 年 2 月 10 日	第四章
第五章 1961 年 2 月 23 日	第五章
第六章 1961 年 4 月 4 日	第六章
第七章 1961 年 4 月 18 日	第七章
第八章 1961 年 4 月 22 日	第八章
第九章 1961 年 5 月 11 日	第九章
第十章 1961 年 5 月 15 日	第十章
第十一章 1961 年 5 月 25 日	第十一章
第十二章 1961 年 6 月 1 日	第十二章
第十三章 1961 年 6 月 3 日	第十三章
第十四章 1961 年 6 月 5 日	第十四章
第十五章 1961 年 6 月 17 日	第十五章
第十六章 1961 年 7 月 19 日	第十六章
第十七章 1961 年 8 月 3 日	第十七章
第十八章 1961 年 8 月 13 日	第十八章
第十九章 1961 年 8 月 30 日	第十九章
第二十章 1961 年 9 月 5 日	第二十章
第二十一章 1961 年 10 月 11 日	第二十一章
第二十二章 1961 年 10 月 17 日	第二十二章
第二十三章 1961 年 11 月 3 日	第二十三章

第二十四章	1961 年 12 月 31 日	273	第一册
第二十五章	1962 年 1 月 23 日	285	
第二十六章	1962 年 2 月 20 日	296	
第二十七章	1962 年 4 月 13 日	306	
第二十八章	1962 年 5 月 6 日	318	
第二十九章	1962 年 5 月 29 日	326	第一册
第三十章	1962 年 7 月 5 日	337	第二册
第三十一章	1962 年 8 月 13 日	344	第三册
第三十二章	1962 年 8 月 22 日	352	第四册
第三十三章	1962 年 9 月 30 日	363	第五册
第三十四章	1962 年 10 月 18 日	386	第六册
第三十五章	1962 年 10 月 26 日	413	第七册
第三十六章	1962 年 10 月 27 日	430	第八册
第三十七章	1962 年 11 月 6 日	448	第九册
第三十八章	1962 年 12 月 26 日	459	第十册
第三十九章	1963 年 1 月 14 日	475	第十一册
第四十章	1963 年 2 月 12 日	487	第十二册
第四十一章	1963 年 3 月 22 日	497	第十三册
第四十二章	1963 年 5 月 3 日	510	第十四册
第四十三章	1963 年 5 月 24 日	525	第十五册
第四十四章	1963 年 6 月 10 日	535	第十六册
第四十五章	1963 年 6 月 11 日	546	第十七册
第四十六章	1963 年 6 月 22 日	553	第十八册
第四十七章	1963 年 6 月 26 日	562	第十九册
第四十八章	1963 年 7 月 25 日	575	第二十册
第四十九章	1963 年 8 月 24 日	582	第二十一册
第五十章	1963 年 8 月 26 日	595	第二十二册
第五十一章	1963 年 8 月 28 日	611	第二十三册

第五十二章	1963 年 9 月 2 日	620
第五十三章	1963 年 10 月 2 日	638
第五十四章	1963 年 10 月 28 日	659
第五十五章	1963 年 11 月 1 日	673
第五十六章	1963 年 11 月 13 日	693

前言

理夏德·卡普辛斯基^①有一部作品名叫《皇帝》，书中讲述了埃塞俄比亚皇帝黑尔·塞拉西的兴衰。作者在亚的斯亚贝巴遍访塞拉西的前宫廷朝臣，每一位朝臣都讲述了在那位王中之王身边的亲身经历，受访者中有记录皇帝每一句口谕的史官，也有富豪权贵。但他们的生杀大权却系于一人——即那个世界的核心人物塞拉西，他在人前的一瞥或眉头一皱，就可让这些高官要么飞黄腾达，要么前途尽毁。

那本书描绘了一幅权力笼罩下宫廷生活的绝妙画卷。不过，读那本书的时候，我感到有些纳闷，不知道塞拉西皇帝本人对那种生活有何感受，身处权力中心是什么滋味？我对埃塞俄比亚的诸位皇帝所知甚少，便转而思索美国总统的感受。我写过几本书，内容是记叙三位美国总统，多年来也曾与第四位总统交谈并有书信往来，我意识到，我自认为掌握的内容，无非是白宫一届届总统权力笼罩下亲历者的客观讲述。

这些想法后来聚焦般投向了美国第35届总统——约翰·F.肯尼迪。我认为，有足够多的亲历者和足够多的记录，能够从肯尼迪的视角再现他自己的内心世界。我渴望掌握肯尼迪了解的情况，掌握他何时了解那些情况和具体

^① 理夏德·卡普辛斯基（1932—2007），著名波兰驻外记者、作家，留有著述20余部。——译注

采取的行动，有些时候，对事件进程的掌握可以具体到每日、每时，甚至每一分钟。我认为，以这样的时间段划分来叙述是合理的。肯尼迪是在一个新旧时代的交替点上登上权力巅峰的，这一点十分重要，因为记录他的言语和行动后来有了新的方式。在他那个时代，通信交流的脉动加快了。在肯尼迪总统任期之初，各种记录要凭借速记和打字机，秘书们接听电话要靠手写做记录。当时用的工具如今再也见不到了：复写纸、蜡纸、油印机、真空管和相机闪光灯泡。三年后，几乎每一个家庭都有了半导体收音机和电视机，办公室出现了磁带录音机和复印机。喷气式飞机问世后，美国到欧洲的旅程骤然缩短到区区六个小时。

根据新的信息和进一步的观察，我感到这样的时间段划分是正确的。冷战结束使很多秘密文件解密，并可通过采访得到新的收获，尤其可以从莫斯科获得很多信息。肯尼迪上任伊始，他的核心职责便是担当第一位现代军事总司令。在他的总统任期上，一个前所未有的现实是直面潜在敌国，这个敌国掌握着能够毁灭美国的军事力量，广袤的大西洋和太平洋对苏联发射核导弹并不构成屏障，《信息自由法》通过后，一扇新窗口打开了，那些年代发生在莫斯科、华盛顿、柏林、伯明翰和哈瓦那等地的非凡事件便大白于天下。虽然在政府保密程序和肯尼迪家族的抵制下，仍有大量信息不为人知，然而现在已经有可能将当年的事实与人们的想象区分开，可以洞察到20世纪60年代初期肯尼迪与其他重要人物之间的交往，其中包括前总统艾森豪威尔、赫鲁晓夫总理、查尔斯·戴高乐、哈罗德·麦克米伦、菲德尔·卡斯特罗、吴庭艳、马丁·路德·金，以及总统身边的人物，特别是罗伯特·肯尼迪和罗伯特·麦克纳马拉。

回顾往事，我感觉肯尼迪最突出的贡献并不是做出过了不起的政治决策，而是其政治抱负，尽管他的确做出过一些重要政治决策。他并不坐等时机到来，而是直接向制度挑战，试图控制政治制度。在他之后，同样没有总统坐等时机，因为面对雄心勃勃的凌厉挑战，无论是刻板还是柔韧的政治制度都不得不屈服。后来的事实证明，肯尼迪相信，这个世界上最有权势的

职位唯一需要的就是这种雄心。他的权力并非由高层赋予，也非来自底层的支持，而是他凭借自己的雄心和愿望，大刀阔斧从政治制度的中心开拓出来的。在20世纪60年代初期，有人问他为什么要当总统，他回答说：“我环顾周围的竞争者们，对自己说，既然他们认为自己能挑起这副担子，我为什么不能？‘我为什么不能？’这便是我的回答。我认为这就足够了。”

肯尼迪的公众形象具有划时代特征。在成为总司令的人物中，他是第一位在二战中参加过战斗的军人。美国海军中尉约翰·肯尼迪英雄般凯旋回国后，首先按照父亲的安排担任了一个职务。富有的父亲也是一个胸怀抱负的人物，对子女的生活早有非同一般的规划。儿子被选为海外退伍军人协会的司令官，任职地在波士顿。这个新职位本来是父亲为长子小约瑟夫·P.肯尼迪选定的，可是当飞行员的长子在欧洲作战时阵亡。一年后，约翰·肯尼迪成为竞选国会议员的候选人，满大街跑的有轨电车上都贴着为他助选的招贴：“新一代的领袖。”20世纪50年代末，年轻的退伍官兵多达1,600万人，他们年龄在三四十岁，个个感到失意。这些人原本指望自己作为征服者凯旋后，会受到热烈欢迎，在风华正茂时大有作为。他们在等待自己的时机。

约翰·肯尼迪的行动比所有这批人都更引人瞩目。他与同一代人一样有大量共同的经历，这淡化了他作为第二位天主教徒竞选总统的不利因素。1928年，第一位竞选总统的天主教徒是纽约州的州长阿尔·史密斯，结果遭遇惨败。但战争让美国发生了变化，而且变化还在继续发生着。当时，美国的天主教徒几乎占人口总数的三分之一。“统一而不可分割的民族”是美利坚合众国需要赢得的共识：在富有爱国精神的众多二战题材影片中，“我们全都置身其中”在银幕上得到栩栩如生的刻画，影片中，来自纽约布鲁克林区坚韧的爱尔兰裔和意大利裔士兵，与来自爱荷华州的金发美国士兵并肩作战。在凯旋回国的年轻人眼中，姓氏不再有任何关系。对于天主教信仰属于非美国主流的影射，肯尼迪曾用一句话做出最佳反应：“在南太平洋战场上，谁也没问过我的宗教信仰。”

1956年的民主党全国大会后，肯尼迪决定角逐美国总统。民主党提名

的副总统候选人是阿德莱·史蒂文森。而连任第二届参议员的肯尼迪当时39岁，感到无法抵御参选的欲望。他几乎获胜，但最后票数落后于埃斯蒂斯·基福弗。激烈竞争选票结束24小时后，他说：“那时我才明白，除非成为彻头彻尾的政治家，否则不可能深入到公众的生活中。这将意味着不但要应付选民，还要应对政党领袖。从那时起，我决意做一名完全彻底的政治家。”

此前五年中，珍妮特·特拉维尔一直在用大剂量的麻醉药奴佛卡因治疗肯尼迪的腰背疼痛。全国大会闭幕三个星期后，特拉维尔问他：“没有获得提名，你真心感到失望，对吧？”

“是啊，”他回答，“不过我了解到，要获得总统候选人提名，比获得副总统候选人提名更容易。以前，我以为应该先角逐副总统。”

肯尼迪意识到，忍耐与忠诚并不一定能得到回报，于是华丽转身，变为一个彻头彻尾的政客，开始为史蒂文森和基福弗这对竞选搭档在26个州拉票，同时也为提高自己的知名度。他与老政客们拉关系，寻找年轻的二战退伍兵，拉起一张超越党派与他自己联络的政治网络。后来史蒂文森被艾森豪威尔总统击败，肯尼迪对自己的老朋友《查塔诺加时报》记者查尔斯·巴特利特说：“现在，我自己的机会来了。”

“你的机会有的是。等等不好吗？”巴特利特问。

“不好。等待会让他们忘记我，还会让别人插进来。”

肯尼迪留在竞选道路上，组织起自己的校友和战友，动用了父亲约瑟夫·P. 肯尼迪的种子基金。父亲当时的身家大约有2亿美元。他的基本策略是获得全国新闻界的关注，要在几个基本问题上取胜。他不但关注赢取各州政治领袖控制的选举人票以便最终得到提名，更关注与报刊记者和编辑人员的关系，让他们认定他才是华盛顿以外民主党人的民意领袖。

“为我代言吧，”他在1959年末曾对巴特利特说。“你会对我得到的反应感到吃惊的。”

在1960年的选战期，在新罕布什尔州、威斯康星州和西弗吉尼亚州的初选中，肯尼迪击败唯一的竞选对手，赢得总统候选人提名。这位竞选对手

是来自明尼苏达州的参议员休伯特·汉弗莱。当时，肯尼迪需要一名来自南方的竞选伙伴，这个人还不能完全与北方对立，最佳人选是阿德莱·斯蒂文森。但是，斯蒂文森不愿屈身他的门下，仍对1960年再次竞选总统心存奢望。肯尼迪私下说：“真是个没用的、讨厌的老家伙，”还对这位党内最尊贵的领袖做了个比喻，说他那模样活像是刚从淋浴房走出来。斯蒂文森反唇相讥，不过用词比较礼貌：“那个年轻人！他从来不说‘请’字，也从来不说‘对不起。’”

但肯尼迪实际上很懂礼貌，也深谙得体举止的规则。只是他并不一定相信那些规则对自己适用。他请求斯蒂文森支持时，在一定程度上口吻礼貌，带着敬意。在1960年全国大会前几天，他再次向斯蒂文森提出请求。斯蒂文森再次回答说：“我不能。”肯尼迪说：“听我说，我拥有提名的选票。如果你不能支持我，我只好转而反对你。我不愿这么做，不过我可以这么做，如果别无选择，我真会这么做。”

到了11月，他选择了能为他做绝大多数工作的人，这个人就是参议院多数党领袖来自得克萨斯州的林登·约翰逊。肯尼迪的支持者中，很多人因此感到震惊，他的竞选经理罗伯特·肯尼迪怒不可遏。这一来，肯尼迪这位彻头彻尾的政治家播下了混乱的种子，有的内幕消息说他其实根本不要约翰逊，有的说他认为约翰逊不会接受他的提议，有的说他的邀请无非纯粹出于礼貌，但肯尼迪并不顾忌人们的各种说法。

肯尼迪的共和党竞选对手是副总统理查德·尼克松。尼克松当时年仅47岁，但他是老人们心目中理想的年轻人，他总是渴望取悦长辈。尼克松曾在海军服役，衔授二等海军中尉，在竞选肖像上，他全身穿着海军蓝制服，站得笔挺，不苟言笑。肯尼迪的竞选照片是他在南太平洋驾驶PT-109巡逻艇的情景，照片中他赤裸着胸膛，头戴一顶旧软帽，鼻子上架着太阳镜。

另一种新事物在为肯尼迪效力：在美国人生活中日益普及的电视。当时，电视拍摄局限在演播室中，设备庞大，灯光炙热，上电视要像上舞台一样化浓妆。1960年9月26日，在芝加哥的一间演播室中，肯尼迪和尼克松做了竞

选电视辩论。不论那天晚上两个人说了什么，画面上，肯尼迪比尼克松更冷静、更健壮、更睿智，看上去比那位已经任职八年的副总统更像一位总统。

照最有声望的全国性专栏作家沃尔特·李普曼的分析，肯尼迪的竞选活动主题只有三个：“美国的军事力量落后于苏联，美国导弹与先进的苏联导弹有差距；美国经济萧条，增长率既落后于苏联，也落后于西欧主要工业国家；美国未能实现现代化，公共服务、教育、卫生保健、城市重建、交通等方面不适应城市人口的迅速增长。”

我对约翰·肯尼迪身边工作过的人员做过数百次访谈，艾布拉姆·蔡斯的讲述给我的印象最深。他是哈佛大学法学院教授，在肯尼迪任期担任过国务院顾问。1960年8月一个炎热的下午，他在华盛顿国家机场等候总统候选人肯尼迪。肯尼迪乘坐的竞选专机是一架双引擎康维尔飞机“卡罗琳”号。飞机是以肯尼迪两岁的女儿命名的，女儿和另外五六个小孩子都在飞机上，机上还乘坐着两位怀孕的女士，一位是杰奎琳·肯尼迪，另一位是琼·肯尼迪·史密斯。乘客中还有麻省理工学院经济学教授沃尔特·罗斯托。

虽然仅仅是短途飞行到海恩尼斯港度周末，但肯尼迪迟到了两个小时。飞行员见肯尼迪走进机场的专用北区候机厅，马上发动了螺旋桨。已经坐在飞机上的乘客看到，肯尼迪用机场的投币电话打着一通又一通电话。

最后，他终于登上飞机舷梯，亲吻妻子和妹妹，扶她们在机舱中的两张床上躺下，为她们系好安全带，然后跟每个孩子都匆匆谈上几句，让他们坐在座位上，给他们系好安全带。孩子们个个一脸兴奋。他以同样方式对待乘客中的男人，跟每个人认真交谈片刻。在大家的微笑和谈笑中，他坐在中间的一把转椅上。空姐端上他最喜爱的海鲜浓汤，有人递给了他一份下午的报纸，他的理发师开始为他理发，教授们分别向他提出自己的专业报告和这一天的问题。

他周围的人们仿佛舞台上的静态造型，只有当肯尼迪出现在中央的时候，他们才变成活生生的人。肯尼迪好像一个画家，能把别人的生活勾画得

活灵活现。他像挤油彩一样要别人为他做事，挤压的力度有时轻柔，有时强硬。他周围的家人、作家、司机、女服务员全都一丝不苟地满足他的各种需要和愿望，仿佛受到了契约的约束。

1960年11月8日公布了选举结果，肯尼迪得到全国选民的34,226,731张选票，尼克松得到34,108,157张。肯尼迪得到的选举团选票是303张，尼克松得到219张。在后来的三年中，肯尼迪常常将一张小纸片塞在自己衣袋里，提醒自己在 대선中取得的优势十分微弱：118,574张选票。

本书记载了约翰·F.肯尼迪在执政三年中至关重要的时刻是如何作为的。笔者深入探索他所了解的或听到的内容，他所读的材料和讲过的话语。本书引用的内容，凡是他说过的话和对他说过话，都是从录音、文件、日志、笔记和采访中搜集到的。书中有时提到某人的想法，那是这些人在访谈中对笔者说，他们有过那些想法，或他们当时对别人说过自己的想法，有些是他们在日志或备忘录中记录下自己的想法。对于有些会谈的磁带录音和电话交谈，我编辑时略去了“嗯”、“啊”之类的拖腔、重复说法，改正了语法错误。

肯尼迪总统遇刺后的两年中，先后出版了两部关于肯尼迪的重要作品，一部是小阿瑟·施莱辛格的《执政一千个昼夜》，另一部是特德·索伦森的《肯尼迪》。这两部真实传记都将肯尼迪在总统任期中的表现视为他个人的成长过程，早期犯过种种错误，从错误中学习，继而获得了对职位权力有把握的控制，最终取得了后来的成功。我所做的研究发现，肯尼迪上任之初对自己的作为的确并不清楚，在某些方面根本没有改变，他对别人感到头痛的混乱局面在一定程度上情有独钟。

这位中心人物是个有天赋的职业政治家，对自己往往没有预见到也不理解的事件能做出反应，有些处理得相当好，有些处理得很糟糕，但总是随时能做出可信的解释。他睿智而超然，好奇而坦率，不过有时并不诚实，他的思路散乱而危险。他还非常缺乏耐心，热衷于追求刺激，他的生活仿佛是在与厌倦做斗争。他是个极富魅力的男人，深信与任何人单独对阵，自己总会占上风，但这一观念在他与苏联总理交锋时露了马脚。

肯尼迪做决定十分果断，不过，在没有必要时从不做任何决定，一旦做决定，他的选择总是最稳健的。他在治国中出的最典型政治错误，就是认为可以积蓄力量用在最恰当的时机，但是，时机和条件却与理性无缘。反对共产主义、对积极务实的政府抱有信念，这几乎便是他的全部意识形态。他很少有喜怒哀乐的情绪，只有一种态度：承担起自己的职责，以智慧取代想法和理想主义，提出问题得到答复。不论他对核扩散、民权问题或使用军事力量有何信念，他的愿望常常是搁置起来，如果能避免与国会交锋或避免被指软弱无能，就更是采取搁置的策略。遇到有人将这种态度称作玩世不恭，他会认为这是个讽刺。他说：“生活是不公平的。”这与法国人说“这就是生活”的口吻如出一辙。他对生活的看法最接近于讽刺：事物与其表面现象从来不同。

查理·巴特利特说：“谁也没有真正了解约翰·肯尼迪，至少不能全面了解他。”

显然，这正是肯尼迪想要的效果。他与任何人的关系都是双向的，他是个自我封闭的人，有很多小心翼翼隐匿起来的秘密和谎言。他需要这些秘密，因为这正构成了让他感到刺激的因素：事物与其表面现象难得一致。他需要别人时会召唤他们为自己做事。他拍一下巴掌，孩子们就会来到他身边，扑到他的怀抱里；他向保姆微微点头，保姆就会把孩子们都带走。选举过后，他说，自己的白宫组织结构应该像个有很多辐条的车轮，他自己应当处在他所说的“中枢”位置。

他说：“起初，这不过是出于本能。我有好多个不同的身份，这个通用的说法哪个都不贬低。”

肯尼迪执政的岁月中发生过众多大事件，密集得让人吃惊。1962年10月，这位总统在艰难应对密西西比大学因接受第一个黑人学生而引发的暴力冲突时，忽然得到航拍照片，证明苏联在古巴部署核导弹。1963年6月，他刚刚发表打破世界核对峙的演讲，48小时内就发生了亚拉巴马州教堂炸弹爆炸、

西贡一名僧侣自焚的事件，这些事件让美国和世界都为之发生了改变。8月的一天，华盛顿爆发20万人参加的民权示威游行，同一天，肯尼迪下了一道命令，导致让他恼火的同盟国南越的总统遭到暗杀。

对美国总统职位有切身体会的人仅有42名，约翰·F.肯尼迪是其中一位。他对此最初并无充分准备，不过照笔者看，过去没有人对此有充分准备，将来也不会有。这是一份独特的工作。担任总统需要的是信念。

肯尼迪新任总统入主白宫后，第二天早上查尔斯·巴特利特问他，昨晚是否睡在亚伯拉罕·林肯睡过的床上。肯尼迪做了肯定回答：“我跳上床，稳稳当当睡在上面！”三年后，他仍然稳稳当当在位执政。

第一章 1961年1月19日

约翰·F. 肯尼迪当选第35任美国总统后，在宣誓就职前的几周时间里，住在佛罗里达州棕榈海滩他父亲的大房子里，尽情享受阳光下放松的日子。这年12月的第一个星期六晚上，他与几位朋友和竞选团队的成员在大厨房里便餐，有人问他，下周二就要见德怀特·艾森豪威尔总统了，这是他当选后两人第一次见面，他是否紧张。肯尼迪忽地站起身来，笑着说：“凯——肯——肯尼迪先生，早上好！”他模仿艾森豪威尔说话，总统有时会叫错他的名字。随后做出脱帽致意的样子，欠身说道：“艾——艾——森豪威尔先生，早上好！”

三天之后，这位史上最年轻的43岁的当选总统，乘豪华座驾从白宫的北门廊驶入，去见史上最年老的71岁的现任总统。车还没停稳当，肯尼迪早已开门下来，手里拿着帽子，大步流星跳上了六级台阶。这让有一帮扈从前呼后拥的艾森豪威尔吃惊不小。他赶忙脱下帽子，准备伸出手去，但是肯尼迪早已出手，一把攥住艾森豪威尔的手说：“总统先生，早上好！”