

书之殇

——中国书法文化对话录

朱中原 顾则徐 \ 著

人民东方出版传媒
 东方出版社

书之殇

中国书画文化危机与对策

中国书画文化危机与对策

中国书画文化危机与对策

书之殇

——中国书法文化对话录

朱中原 顾则徐、著

人民东方出版传媒

 东方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

书之殇: 中国书法文化对话录 / 朱中原, 顾则徐著. —北京: 东方出版社, 2014.7
ISBN 978-7-5060-7606-7

I. ①书… II. ①朱… ②顾… III. ①汉字—书法评论—中国 IV. ①J292.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 153635 号

书之殇: 中国书法文化对话录

(SHU ZHI SHANG: ZHONGGUO SHUFA WENHUA DUIHUALU)

作 者: 朱中原 顾则徐

责任编辑: 冯文丹

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区朝阳门内大街 166 号

邮政编码: 100706

印 刷: 北京中科印刷有限公司

版 次: 2014 年 10 月第 1 版

印 次: 2014 年 10 月北京第 1 次印刷

印 数: 1—6000 册

开 本: 710 毫米×1000 毫米 1/16

印 张: 14

字 数: 167 千字

书 号: ISBN 978-7-5060-7606-7

定 价: 28.00 元

发行电话: (010) 64258117 64258115 64258112

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 64258029



篇 首 语

2013年4月底的一天，趁去上海，我晤面了十分低调，几乎不参与任何社会活动，被个别有过较多接触的学者称为“百科全书式人物”的顾则徐先生。

一进入顾则徐家，我看到他在泡茶。我问，你也喝茶？他说，喝嘛。我说，我那里茶叶多，我给你寄点过来。他说，不用。我说，我父亲也经常让我寄点茶叶回去的。他笑着说，他是要拿去送礼的吧。我说，他就是个农民，有什么人可送啊，再说他哪舍得送人，都是自己喝。我说，中国人咋这么爱喝茶，这些年靠经商茶叶，成了亿万富翁的，挺多。他说，茶叶是改变了世界历史的。我很惊讶：外国人是不怎么爱喝茶的吧？他说，西方人不但喝茶，而且因为他们喝茶而使茶叶改变了世界格局……

由于是没有任何准备和事先设定议题的谈话，所以，这次长长的谈话是很随机的，谈到哪里算哪里。

大概由于是随机，所以，我们的对话才放得更开，谈得更远，对话由茶叶问题谈到了世界格局改变的问题，再谈到中国人文化审美观的错位与颠倒，谈及书法审美观的错位，并由此而谈及书法的主体——人的问题，只有解决了人的问题，才能解决书法本体的问题，而人的问题也决定了一切的艺术问题；再由此而上溯书法之起源及早期书法家主体的递变及社会阶层的变迁、中国书法演进史的四大类型等，由此又旁逸斜出，引申出了传统中国书法史叙事中一直存在重大谬误的“隶变”问题，由“隶变”则谈及中国人对书法与纸张关系的错误认知，关于汉晋书法史及王羲之为代表的二王书法地位的错误评估，以及魏晋以降的所谓“文人书法——文官书法”问题，并由此谈及文人书法的实质及中国人对于书写认知的根本性误区，继而谈及书法用笔的曲笔和直笔，并延伸到文人书法的抄书与读书，乃至书法中的简体字与繁体字问题。

整个对话以书法为切入点，涉及对书法本体、书法史、书法美学、书法创作、书法评判，以及原始宗教、原生文字、上古民族史、先秦古文字、文官制度、贵族阶层的流变、文官书法与文人的性格分裂、中国大陆的简化字运动等一系列相关的文化史、思想史命题。可以说，本次对话，是以书法为基础和核心的关于中国思想与文化的一次梳理。其中，核心的核心，便是与书法相关的汉文字的认识与书写问题，这个问题不只关乎书法，而且关乎美术，关乎文学，乃至涉及世界上一切文字的书写，由此便也升华出一个重要命题：中国书法的世界化与世界文字的中国书法化。这个被许多人反复提及的问题，可以说在今天这个对话中基本得到了解决。

之所以要做这个对话，是基于中国人对本民族的艺术、文化及思想体系

基本处于盲目或严重误读的状态，本对话的切入点之所以选择书法，乃是由于书法的载体是汉字，而汉字是中国进入文明时代的基本标志和重要载体之一，是人类开启哲学思维的重要工具之一，汉字与文字艺术，某种程度上代表着人类原生态的哲学思考。

相比于西方民族，几千年以来，尤其是中古时期以来，由于中国人一直缺乏最为基本的理性思维、逻辑思维，也缺乏感性思维，而更多的是功利性思维，故此，中国人对历史、民族与艺术往往缺乏基本的是非判断，难以树立理性的是非观，导致对很多简单的命题一直处于误读状态，本对话即是从原理上进行某种思想式的启蒙，以大艺术、大文化、大思想、大历史观的视角进行纵向与横向的梳理。

应该说，本次对话的一些命题及观点基本属于首次提出，并且具有一定程度的颠覆性。在这个对话中，虽然涉及大量的书法史方面的问题，但我们的目的并不在于再现史料，也不在于对某个具体的书法文本或书迹进行重新评述，本书的根本目的，在于进行某种原理式的思想表达，或者说，对书法进行某种“原思维”的思考。

目录

篇首语 / 1

- 一 中西文化交流改变审美观 / 1
- 二 中国『国粹』其实大量是外来文化 / 13
- 三 佛教、佛像艺术与书法 / 20
- 四 中国书法起源：从宗教书法到贵族官僚书法 / 36
- 五 中国书法起源：早期文官书法与文人书法 / 47
- 六 贵族官僚书法：由私人性向公共性审美的过渡完成 / 56
- 七 贵族阶级没落，书法艺术滥觞 / 61
- 八 论『隶变』 / 68
- 九 中国书法体系完备于纸张普及以前 / 76
- 十 东汉：书法艺术达到自觉和巅峰 / 91
- 十一 人格分裂的文官书法 / 95
- 十二 文人书法与士大夫书法 / 104
- 十三 伟大的工匠书法 / 114
- 十四 全世界文字都可以是书法艺术 / 123
- 十五 论王羲之及汉代精神、女性气质 / 127

- 十六 商业、商人与书法 / 136
- 十七 书法家的品级评价 / 148
- 十八 晚清民国：中国书法艺术的绝唱 / 152
- 十九 当代书法：衰败，但活着 / 159
- 二十 文人阶层为书法艺术提供新生的社会基础 / 163
- 二十一 美术化与世界文字中国书法化 / 175
- 二十二 论书法技术本质：直笔与曲笔 / 184
- 二十三 论书法技术本质：书法艺术是面的线形运动艺术 / 187
- 二十四 文人书家三要素：读书、抄书、认字 / 192
- 二十五 汉字书法就是写一切汉字 / 197
- 二十六 当代文人书家必须经过三次识字 / 203
- 二十七 保守与开放：汉字的两大精神体系 / 207
- 二十八 繁简合流是汉字及书法运动的方向 / 210



一、中西文化交流改变审美观

朱中原：外国人不怎么喝茶吧？

顾则徐：西方是普通人喝咖啡，上流社会的人喝茶，不过现在也越来越低档化了。联合国组织是主张和推广人们喝茶的，特别是喝绿茶，因为相对而言，茶是很健康的饮料。

朱中原：刚才我们谈到茶叶改变了世界历史，我只知道中世纪的时候，中国与欧洲的茶叶、丝绸贸易很频繁，也知道丝绸改变了欧洲历史，乃至整个东西方文明史，但还不知道茶叶能改变世界历史。

顾则徐：茶叶很早就流传到欧洲，主要是西欧人喜欢喝，尤其是英国人喜欢，形成了大规模的茶叶贸易。欧洲人，特别是欧洲的贵族，中国茶叶、丝绸、瓷器、漆器等等，还有亚洲的香料，导致他们生活质量发生巨大变化。十八世纪以法国为代表的洛可可艺术，就是这种生活质量变化后导致的结果。模仿从瓷器、漆器里看到的中国元素营造的环境，视觉和触觉享受到的丝绸般质感，喝着中国茶的贵族沙龙，这就是欧洲伟大的十八世纪。

茶叶贸易导致关税问题。由税收纠纷，从而引起美国独立战争，制造了美国，世界历史发生了重大改变。欧洲国家之间也由于茶叶贸易问题发生很多纠葛，是导致欧洲革命的很重要因素。为了争夺茶叶贸易控制权和贸易机会，欧洲国家之间在南中国海周边地区就发生过好几次战争。就澳门来说，1622年葡

葡萄牙人和中国人联合，跟荷兰人有过一次战争，荷兰人战败了；1627年西班牙人加入，又一次击败了荷兰舰队；1808年英国和葡萄牙在澳门进行过一次战争，英国战败，正由于这次战败，英国人才不得不放弃当时已经建设得很不错的澳门，而在鸦片战争后向中国索取了比较落后的香港。

朱中原：对。这个也涉及中国历史上的内政外交问题。中国因为有丝绸而诞生了伟大的丝绸之路和丝绸贸易，因为有茶叶而诞生了伟大的茶马古道和茶叶贸易。丝绸之路和茶马古道，一北一南，形成了中国与东南亚、中亚、西欧、东欧等地区两条重要的贸易路线。



茶马古道是指唐宋至民国时期汉、藏之间进行物资交换的一条交通要道，主要分南、北两条，即滇藏道和川藏道。运输交易的对象主要包括藏区和川滇边地出产的骡马、毛皮、药材，川滇及内地出产的茶叶、布匹、盐和日用器皿等。

顾则徐：中国也是因为茶叶而改变了几千年的历史。鸦片战争其实是茶叶引起的。由于茶叶贸易，白银大量流入中国，清朝因为银子输入多，就可以执行银本位的货币制度。英国等欧美国家货币体系失去平衡，结果就想通过鸦片输出来平衡对中国的茶叶进口，让中国的白银回流过去，于是引起了鸦片战争。鸦片开始是走私生意，英国东印度公司自己并不做这生意，也不允许做，后来默认鸦片贸易，内在原因就是茶叶导致的白银问题。不过，把鸦片贸易说成是英国政府和东印度公司做的，那是错误的，实际上从事鸦片走私贸易的恰恰多数是中国人自己，是中国人与包括英国人在内的外国走私商人合作的。在打开中国自由贸易的大门后，英国政府的主流是反对进行鸦片贸易的。辛亥革命后，中国曾经有过一次非常严厉的禁烟运动，这是袁世凯政府在英国政府的强烈要求下搞的，最突出的措施是“铲烟”，也就是在全国范围将鸦片种植铲除，非常有成效。护国战争后，特别是护法战争后，军阀蜂起，中国的鸦片种植和贸易进入了最严重的阶段，几乎可以认为，中国的内战包括一些革命战争的经费，都是靠鸦片支撑的。在两广、四川，除正常的税费以外，鸦片和赌博是军阀和革命的两大经费支柱。蔡锷护国战争，他的护国军第一军在云南没有正常的经费来源，主要靠四川南部自流井的盐税，然后就是靠鸦片。唐继尧很倒霉，护国战争结束后，云南财政亏空非常大，实在没有办法，就让他弟弟唐继禹搞了批鸦片想到上海换成现金，被查了出来，结果，护国伟人一下子成为众矢之的，名声大坏，跟当时蔡锷的声望从此就无法相比了。

朱中原：这个改变了我们以往的史书对于鸦片战争和鸦片贸易的简单化描述。与我们过去的知识体系相反，当时的英国政府是禁止鸦片贸易的，而中国部分地方政府是提倡鸦片贸易的，甚至可以说，鸦片种植和鸦片贸易也是受中

国当时政体和国体的影响。北洋政府的早期，中国还是比较规矩的，但段祺瑞政府一结束，中国进入军阀混战，政治秩序和经济秩序就陷入了混乱，各地军阀们的财政开支和军费给养，只能靠种植和贸易鸦片等维持。

顾则徐：英国人为了摆脱与中国茶叶贸易中的弱势地位，就在印度和今天的斯里兰卡种茶叶。他们有比较科学的农业技术，结果培植了品质非常好的茶树。中国出口茶叶最重要的品种是红茶，清朝中期以后，世界上最好的红茶就不是中国出产的了，而是在斯里兰卡、印度南部。今天中国有资本的商人如果有胆略，到斯里兰卡进口高品质红茶，它没有残留农药，真正是绿色的，在中国推广销售，面对的几乎是一片空白市场，将是巨大的暴利。

朱中原：第一次知道最好的红茶不是中国产的。茶叶本身是中国的特产，但中国人由于盲目的文化自负，把自己先进的东西给丢掉了。不光是茶叶，其



鸦片战争

他科技和文化也是如此，结果让西方人捡了去了。西方人学到了中国文化的精粹，而中国人虽也学西方，却学到的是西方人十分表层的东西，从器物层面、制度层面到文化观念层面、精神信仰层面，等等，都是如此。我们今天这个对话，就是要立足书法艺术，深入地探讨一下这个命题。

顾则徐：中国人是把文化丢掉了，文化乱套了。中国人的文化自信心没有了。极端的国粹派其实不是自信，恰恰是缺乏自信，是一种文化自闭症。放弃自我，极端地崇洋，当然也是缺乏自信。中国人没有讲究基本逻辑的习惯，所以分辨是非的能力很差，好坏分不清楚，行为没有统一性，唯眼前功利是图。学老外是对的，事实证明你落后了嘛，但不是什么都学，你自己优秀的文化、比人家好的文化，你抛弃了，去学人家的什么？比如说喝茶喝咖啡，喝茶喝咖啡跟政治制度有什么关系呢？我们要学的是人家的民主制度和自由精神。喝咖啡是喝不出一个新中国来的。喝茶肯定比喝咖啡好。喝咖啡是增加了一种饮料，丰富了我们的选择，但不能因此就认为咖啡比茶叶好，以为喝咖啡是高级，喝茶是老土。

朱中原：这个毛病不是现在才有，而是在清末甚至清朝中叶时候就表现出来了。那时搞洋务运动，很多官僚地主摇身一变，成了洋务派，后来维新运动一来，很多官僚地主文人学子又热衷于谈维新，摇身一变成了维新派，可是，真真假假，假假真真，鱼龙混杂，那时的人和今天的人一样，都喜欢标榜，以为洋务、维新是时髦。实际上，谁是真正的洋务派，谁是真正的保守派，谁是真正的维新派，很多人未必能搞清楚。那时的假洋务派、假维新派虽然也学西方，但学西方不是目的，只是手段，甚至连手段也不是，而只是一种标榜，是为了显示自己的身份或立场，或者只是一种向当时政治主流靠拢的手段。结果

后来局势一变，很多假维新派又摇身一变而为保守派官僚，并拿起屠刀指向真正的变法人士。历史就是这样吊诡。就像现在我们说喝茶喝咖啡一样，其实喝茶喝咖啡并不是关键，也说明不了什么问题，但如果把喝茶喝咖啡上升到想当然的文化层面，认为喝茶就是热衷于中国文化，喝咖啡就是热衷于西方文化，我认为是一种文化自恋，不管是恋东方文化还是西方文化。甚至也可以联想到我们今天搞书法的人，以为自己一拿毛笔就是书法家了，以为自己一旦成为书法家，就抓住中国文化的核心了，甚至作为书法家，一旦出国交流，就有文化优越感了，于是处处跟外国人显示自己所谓的文化自信，其实恰恰是一种文化自卑。

顾则徐：是的。喝茶喝咖啡是一种文化，但只是一种饮食习惯和方式而已。不是说不喝咖啡。从个人来说，怎么选择都是个人的自由，是合理的。每个人都可以有自己的偏好。但从总体来说，有喝茶的，又有喝咖啡的，中国人的生活更丰富了。不能因为喝咖啡就贬低喝茶。这就像书法一样，不能说你成了书法家就有了文化自信，没有成为书法家就没有文化自信。如果要是这样的话，13亿中国人中，至少也有12亿中国人不搞书法甚至不懂书法吧，那这12亿中国人岂不都成了文盲了？岂不都要急得跳楼了？

朱中原：我现在还听到一种言论叫“书法救国”，而且不止一个人谈，甚至还有一个更令人震惊的说法叫“书法战争”。我当时听了脑袋一懵，差点晕倒。至于要如何救国、如何战争我就不敢往下听了。我不知道书法如何救国，书法原来还有这么大功用？说书法救国，对于我们当代来说，有一个前提，就是我们国家就像晚清民国那样，是处于危亡状态的，是处于四分五裂状态的，所以才要去救它。可是，我们国家现在正处于新中国以来较好的时期啊，怎么

还要救呢？另外，救国是人民干的事，书法毕竟是少数人干的事，难道要将书法搞成一种人民运动，让13亿中国人都去搞书法吗？我搞不懂。从历史来说，魏晋出了一个书圣王羲之，他的书法被后来的人奉为经典，可是，王羲之救了他的国家吗？他生在那个乱世，一不小心就会被卷入政治漩涡，连自己怎么死的都不知道，还何谈救国？而且，当时整个南朝书风都处于王书的统治之下，不可谓不强盛，可是，拥有如此书法魅力的南朝，怎么却轻而易举就被北方少数民族政权所灭掉了呢？现在很多书法家思考问题从来不是用脑子，而是像吃了激素，内心情绪无比膨胀，说出来的话，给人感觉好像要打大仗似的。

顾则徐：中国人的逻辑思维是比较混乱的，缺乏理性思维、逻辑思维，以功利结果为取舍，这是导致中国这个民族缺乏智慧、缺乏前进动力的主要原因之一。不但缺乏逻辑思维、理性思维，中国人感性能力也是有缺陷的，比如艺术审美观的问题，不论是对自身文化艺术的审美判断，还是对西方文化艺术的审美判断，都存在着一定的缺陷。

朱中原：比如服装审美问题，我看你在服饰上也很有研究，想听听你对20世纪以来风靡中国的西服的看法。

顾则徐：西服当然是很糟糕的啦。没有多少合理性。西服收肩，施展不开，前襟缺一块，胸部透风，莫名其妙，十分可笑。尤其是那个领带，搞得再怎么精致，也像是吃了饭后随时准备用来抹嘴、抹桌子的一根布条。

朱中原：可是现在很多人认为西服好看啊，至少看起来比较庄重和严肃，有一种华贵之气，至少它符合今天的这种时代审美。

顾则徐：怎么会好看呢？之所以认为西装好看，是因为我们现在的服装审



穿着中山装的蒋介石和毛泽东

孙中山先生综合西式服装与中式服装的特点，设计出一种直翻领、有袋盖的四贴袋服装，被世人称为中山装。孙中山阐述该服装的思想和政治含义说：衣服外的四个口袋代表“国之四维”（即礼、义、廉、耻）；前襟的五粒纽扣和五个口袋（一个在内侧）分别表示五权宪法学说；衣领为翻领封闭式，表示严谨的治国理念；衣袋上面弧形中间突出的袋盖，笔山形代表重视知识分子；背部不缝缝，表示国家和平统一之大义。