

杨帆 著

②

艺海帆影



广陵书社

艺海帆影

杨帆 著

①下

广陵书社



图书在版编目 (C I P) 数据

艺海帆影 : 全3册 / 杨帆著. — 扬州 : 广陵书社,
2014.6

ISBN 978-7-5554-0116-2

I. ①艺… II. ①杨… III. ①文艺评论—中国—文集
②中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I206-53
②I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第120957号

书 名 艺海帆影: 全3册

著 者 杨 帆

责任编辑 方慧君 顾寅森

出版发行 广陵书社

扬州市维扬路349号

邮编 225009

<http://www.yzglpub.com>

E-mail: yzglss@163.com

印 刷 江阴金马印刷有限公司

开 本 787毫米 × 1092毫米 1/16

印 张 68.75

字 数 820千字

版 次 2014年6月第1版第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5554-0116-2

定 价 240.00元

(广陵书社版图书凡印装错误均可与承印厂联系调换)

散文、小说、剧本

发表在《扬州文学》、《扬大学报》等

我这十年

我其实是一个极为平凡的女孩，一样地爱跳，爱笑，爱闹，一样地有一群好朋友，有着各种小秘密。走在大街上，也许谁也不会多看我一眼。如果真要说我有什么不平凡处，那仅仅是因为我的听力较正常人差一些而已。

十岁那年的一场高烧引起的药物性中毒夺去了我的大部分听力，到如今已经十年了。在这长长的十年中，我走过了小学，中学，直至迈入大学的门槛；也正是在短短的十年中，我的意志一步一步地坚强起来。

小时候，我是一个多么活泼，多么骄傲的小姑娘呀，整天拿着教鞭神气十足地“管教”和我一般大的小朋友，每次学校有什么活动总是少不了我。那时候的我，是父母的宠儿，是老师的好学生，是同学们艳羡的对象……我的世界是一个用掌声和鲜花堆砌起来的象牙塔，而我就处于这个塔的最顶峰。

然而，生活总是弄人，这一刻你还处在幸福的顶峰，下一刻就会被

抛入无情的深渊。即使说十岁的那一场灾难没有把我抛入塔底，我的生命的支柱也已开始摇摇欲坠了。

从那时起，我开始有意无意地躲避别人，但是仍然没有办法使我不受伤害。记得有一次，放学后打扫卫生，我正在认真地扫地，没有听到小组长的喊声。也许是喊火了，她一下子冲到我面前，大声说：“聋子，我叫你，你听到没有？！”仿佛一根鞭子狠狠地抽过我的身体，脸上，身上，更是心里，是一阵热辣辣的痛。我强忍眼泪，打着哆嗦直起腰，从牙缝里挤出连我也觉得苍白无力的几个字：“聋子又怎么样？聋子难道就不是人？！”说完，我就冲入那分外凄凉的夕照中，一任泪水在脸上奔流。

小学四年级到五年级，那一段梦魇一般的日子，是我永生难忘的记忆。如果我走不出自卑的阴影，我这一生算是完了。毕竟，我还是走过来了，甚至比以前更好。在这里，我要深情地对我的父母，我的家人，我的老师，还有我的朋友说：“如果真的有什么救世主的话，你们，就是我生命的救世主。”

感谢我的父母，在我那一段最消沉的日子里。妈妈是大地，用她最宽广最温暖的怀抱抚慰我，无论我有多少的话，多少的泪要倾泻，妈妈的胸怀总是我平静的港湾；爸爸是太阳，用火热的心鼓励我，鞭策我，对我的学习要求并没有因此而降低标准，反而更加严格。失败的时候，总有爸爸亲切而又不失严厉的话语在我耳边响起，给我激励，教我做人，直到我抬起眼泪汪汪的脸向他保证地点点头。从妈妈那儿，我得到了无穷的爱；从爸爸那儿，我学会了坚强。

也感谢我的亲人和老师，感谢你们给我的关怀和爱护，在我一颗心迷失在黑暗里的时候。还有我的小学同学，虽然你们偶尔的无知给我带

来伤害，但是你们的友谊，你们的帮助，使我仍然如鱼得水地融在集体的海洋里，没有产生心理的隔膜。我的小伙伴呀，今天，我再次想起你们，那一张张圆圆的脸还是那么的可爱。

一转眼，我上了中学。6年中学，我受到了各种考验，主要是来自学习上的困难。小学课程简单，不会的可以请教家长，到了中学，有些课程父母就难以力及了。特别是初中三年，我没有配戴助听器，很多课程只能听个一知半解，笔记也记不下来。像语文课，那个女老师的声音又尖又细，我一堂课听下来简直捉不到头脑，只能拼命地抄同桌的笔记，那种狼狈样子我怎么也忘不掉。而且，有的老师方言口音很重，正常学生都不太适应，更何况我呢？还有英语，我该怎么办？

也许是从小学培养起来的信心的作用吧，这次我没有消沉。面对现实，我只能迎，不能避。别人有老师的教导，我有我自己的大脑。自己学！每天课后，我都要花大量的时间补笔记，复习一天所学的课程。“万事开头难”，一开始我确实经常出错，有时差点没信心了。可是，我就是不相信我学不好，咬咬牙，再攻书。就凭着这一股子不服输的钻劲，我的自学能力提高很快，慢慢地，各种课程的内容在我眼里就显得简单了。以往花三个钟头才能消化的东西我一个小时就可以完成了，我越学越好，越学越有信心，成绩也从初一的第八名升到初三的第二名，最终考上了省重点中学——扬州中学。

高中三年应该说是比较平静的，一来我的学习方法越来越纯熟，二来有了助听器更是如虎添翼，在1996年的七月，我考上了大学，攻读政法专业本科段。

走到我这十年的第九个年头，我也已经步入青年时期，开始为未来做计划了。从小我就喜欢看书，特别是文学作品，还有个“书呆子”的“雅

号”。我爱书。书，让我坚强，使我成熟；书，让我在消沉中解脱，使我在失意里沉思。我的生命因为有书这个朋友而更加充实。现在，这个爱好已开始转入一生的目标了。我以同样两耳重听的大文学家郭沫若作榜样，努力地多读，多看，多写，发表了两篇文章，在院里拿了几个奖。为了我这个苦苦追求的理想，在学习本专业的同时，我还在大二上学期参加了江苏省自学考试汉语言文学本科段的考试，至今一年内已考过6门，我力图在大学毕业时拿两个本科学历，还雄心勃勃地想考中文方面的研究生。我知道这很难，但路毕竟是人走出来的，更何况我这一路上还有那么多爱我的人在陪伴着。我将坚定不移地走下去，无论这条路上有多少荆棘，多少坎坷……

站在二十岁的十字路口上，回望这十年，我微笑了。也许我所取得的一切和很多同龄人比起来是微不足道的，可是我毕竟没有荒废这十年的光阴。在成长中，我慢慢接受了我自己的双重身份：首先作为一个人，其次是一个半失聪的人。作为一个人，我总是以正常人的标准来要求自己，面对自己的失败和挫折，从不轻易用听力问题这样的借口搪塞过去；作为一个半失聪的人，我也清楚地看到了我和正常人之间的差距，接受这个事实，从不自怨自艾，在许多方面投入比其他人更大的精力，一颗心也不再因别人的嘲笑而伤感。我坚信，在以后的几个十年中，我会活得更洒脱，更精彩，活出自我的风采！

2000年11月28日

初 识

——给我的学生

虽然我走上中学讲台才刚刚两个月，虽然我和你们相处了仅仅六十多天，但是，在这些日子里，每一天，每一刻，我心里都有新的情绪在翻涌，有新的感动在滋生。每当夜深人静，我在床上合了眼，思维便不由自主地飞到你们的身上，脑海里映出一张张纯真可爱的笑脸。这一张是文文静静的清秀小佳人儿，那一张是白白净净的小秀才；这一个如小猴儿般有着机灵的大眼睛，灵活的身段，那一个似米老鼠样有着圆圆的脸蛋，一笑就露出的小虎牙……沉浸在这一张张笑脸中，使我感到宛若置身于天堂，而我的学生们——你们，就是那天堂中长着洁白的双翅飞来飞去的安琪儿。我一向喜欢孩子，喜欢孩子们毫不做作的天真，喜欢孩子们毫无保留的信任。直到我成了你们的老师，我才发现，在你们小小的身躯里隐藏着多大的生命力，掩埋着多深厚的潜力，而在你们那些稀奇古怪的想法之下又有着多么惊人的创造力和求知欲啊！

初识你们的创造力,是我作为新老师第一次到梅岭中学报道的时候,在学校的公布栏里看到了你们为梅中新大楼所设计的图标。有手绘的,有电脑制作的,有拼图式的,每一个都那么灵动,充满了无穷的想象力。我一边看一边赞叹,当我看到一个学生的设计时,我愣住了。在这个设计面前我足足呆愣了有三分钟之久,脑子里是空白一片,只是不断地浮现三个字“好厉害”!真的是好厉害,将图标设计成为一个变形的眼睛,眼珠是地球,眼眶是宇宙,又暗嵌了梅中的字母缩写成的桥梁,其含义不言而喻。看看设计者署名,才发现这个杰作居然出自于初一学生之手,真是不能不暗叹一声“后生可畏”。

初识你们的高素质,是在第一节历史课。为了开好第一炮,我费尽心思弄了一些历史题目想当堂考考你们,给你们一个下马威。这些题目中不少是基本题,可也不乏一些较难较偏的问题,比如“我国自行修建的第一条铁路是什么铁路”,我想这对初一的学生来说是够难的吧。而且我还涉及了一些诗词,如毛泽东的《沁园春·雪》,谭嗣同“我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑”,初一的学生应该还没学过吧,我这样想。当我自信满满地上课时,我发现我错了。简单一点的题目,你们几乎是全班异口同声地把答案报出来,难一点的,也总是有好几只手臂争先恐后地举起来,回答起来也是丝毫不差。第一节历史课,就在师生交流如此活跃的情况下过去了。下课的时候,你们的小脸上显现着很快乐很满足的神色,而老师我却已是冷汗透衣,为你们的高素质,为你们的知识量所震惊。原本想给你们一个下马威的我,反而吃了你们的一个下马威,震惊之余,心里不能不多了一分欣悦,肩头上也不能不沉重了几分。

之后的日子里,我们一起挖掘历史的宝藏。这两个月中,我初识你

们的口才，小小年纪便能将历史事件叙述地如此流畅，逻辑分明；初识你们宽泛的知识面，居然能将“周公吐哺”的典故娓娓道来；初识你们求知的踊跃，可以为证实一个历史事件的时间而翻遍所能找到的所有书籍……也初识了你们的令人哭笑不得的小把戏，初识你们什么事都写在脸上的纯真，初识你们得意起来不分场合的性子，初识了你们死不认错的固执脾气……每一次初识都让我对你们的喜爱多一分，了解深一分。你们便似那璞玉，点点微瑕掩不住闪闪光华，未来的日子里，可否让我为你们雕琢？

给我的学生

你们是春天第一枝嫩芽，
酥雨中舒展着春的气息，
清新、可人，
看着你们心中就有了希望。

你们是夏天第一声惊雷，
骄傲地宣告着顽强的生命力，
坚定、向上，
想着你们心中就有了力量。

你们是秋天第一片初转红的枫叶，
满满的绿心中带着一丝嫣红的微笑。
多想

捧你们在掌心，呵护你们，
伴着你们一路的成长。

你们是冬天冰层下湍流的河水，
时时刻刻都在不知疲倦地奔跑，奔跑。

多想

为你们敲响前进的鼓点，
随着中华的明天一起腾飞。

同学们，我的孩子，

我用

至情

爱恋你们；

我用

至心

培育你们；

每一时

每一刻

直到永远。

娃 娃

女儿两岁了，走到哪都要搂着她的福娃。看着女儿这么喜欢娃娃的样子，想起自己小时候也是个娃娃“大户”，于是，回了娘家，便从车库里抱出积满灰尘的玩具箱，和女儿一同翻看。

箱子一打开，女儿便从中揪出个惨不忍睹的娃娃，帽子歪在一边，一只眼睛“瞎”了，一只眼睛变成“白眼”，最要命的是脸颊上还有个洞。我笑着把这个娃娃从女儿手中抢过来塞进箱子最下面，我可不想让她发现，她的妈妈还是个小小孩子的时候是怎样地喜欢“摧残”娃娃。

拿出一个还很干净的小猪娃娃，朝着女儿摇一摇。女儿一声欢呼，一把把它抱过去，小猪在她怀里笑眯眯的，一如十几年前在我怀里笑眯眯的。这只小猪算是我少女时期最珍爱的娃娃了吧，还记得那时是怎样死乞白赖求着爸爸买下了它，还记得那时是怎样抱着它幸福满满地凯旋回家，还记得是怎样小心翼翼地把它放在我的枕头边，还记得每天晚上是怎样紧紧地抱着它入睡，可第二天醒来却发现不知何时它被我扔出了

床外……烦了、累了的时候，和它面对面，它笑咪咪的，然后，我也笑咪咪了。

抱着小猪娃娃，女儿进了我以前的房间，一眼就看见写字台上的小熊娃娃——我工作第一年生日那天同事们送我的娃娃。女儿吵着要，我就是不给，因为这可是我的“宠爱娃娃”。为什么叫宠爱娃娃？女儿眨巴着眼睛问，我笑了，对女儿说，因为这个娃娃知道许多妈妈被别人宠爱的故事噢。小熊娃娃的眼睛一闪一闪的，就像那天同事们在对我说：你瞧，这个办公室除了你都是四十上下的人了，所以，我们就拿你当娃娃啦。

一转头，床边立着个一米多高的大猩猩娃娃，黑头黑脑的，女儿有点害怕。我抱起她，告诉她这个娃娃可是爸爸送给妈妈的呢，虽然这个娃娃很大抱起来很舒服，可我真的很少抱它，因为抱着你爸爸可比抱着它舒服百倍呢，哈哈。门外一声咳，是正巧经过的老公，一副不要教坏小孩子的表情，耳根却臊得微微发红。

晚上，女儿在娃娃的环绕中入睡，做着小公主的梦。我把那几个娃娃一个一个看过去，心里是满满的感动。孩提时代的娃娃，是童年最合作的玩伴，高兴的时候又抱又亲，生气的时候又踢又扯；青春时代的娃娃，是枕边的爱人，伴着骑着白马的王子，酣然入梦；年轻时代的娃娃，记着爱人的宠爱，载着朋友的牵挂，寂寞的时候抱着它，真的可以不再寂寞；成家之后的娃娃，不期然间成了闲置一边的装饰品，因为有了家，有了爱人和孩子，便不再害怕寂寞，也不再需要娃娃……

夜了，想着女人和娃娃之间的情分，不由得觉得神奇又微妙。或者，当孩子抱着娃娃满地跑的那一天，也就是女人足够坚强到不再需要娃娃的时候了。

天堂电影院

对于我来说，上世纪八十年代中后期的人民电影院，是我的天堂电影院。

那时候，我上小学，学校总是放学得很早，作业也很少，什么都很少。放学后，我和同路的朋友一起走，一路摇摇摆摆，不紧不慢，几个女孩儿叽叽喳喳，一会儿笑成一团，一会儿追追打打。路，在我的印象中是很淡很淡的一条路，路边照例是梧桐，两侧的房屋建筑在我的记忆里都是“光秃秃”，那样素朴的静默地矗立着，走了六年的路，居然只记得路边有一个黄桥烧饼店，一个专卖小零食的小食摊。特别是那个小食摊，简直是我们的乐园，手里捏着一毛钱或五分钱，盯着装着话梅、杨梅、瓜子、花生的一个个玻璃罐，一边咽着口水，一边在心里盘算。决定好了，很豪气地指着其中的一个小罐，叫一声，来五分钱话梅。摊主老婆婆就颤悠悠地打开玻璃罐上的铁盖子，用小勺小心翼翼地挖出一个大的或两个小的话梅，再小心翼翼地倾倒在孩子的掌心。有时候也会为梅子大些