

窥心者

关于世界的面目，
谁看到的才是真相？

司空 著

国内首部
“病态心理案例”记录

群言出版社
QUNYAN PRESS

窥心者

司空
著

 群言出版社
QUNYAN PRESS

• 北 京 •

图书在版编目(CIP)数据

窥心者 / 司空著. — 北京: 群言出版社, 2015.5

ISBN 978-7-80256-749-8

I. ①窥… II. ①司… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第086578号

责任编辑: 李群

封面设计: 新艺书设计工作室

出版发行: 群言出版社

社 址: 北京市东城区东厂胡同北巷1号(100006)

网 址: www.qypublish.com

自营网店: <http://qycbs.shop.kongfz.com> (孔夫子旧书网)

<http://www.qypublish.com> (官方网店)

电子信箱: qunyancbs@126.com

总 编 室: 010-65265404 65267783

编 辑 部: 010-65138815 65262436 65276609

发 行 部: 010-65263345 65263836

市 场 部: 010-65220236 65265832 (读者服务)

经 销: 全国新华书店

法律顾问: 北京市君泰律师事务所

印 刷: 北京市燕鑫印刷有限公司

版 次: 2015年6月第1版 2015年6月第1次印刷

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

印 张: 18

字 数: 300千字

书 号: ISBN 978-7-80256-749-8

定 价: 32.80 元



【版权所有, 侵权必究】

窥心者

目录

楔 子 / 001

第一章 看不见的“意识线” / 005

第二章 自虐狂：失控的爱情 / 033

第三章 时空悖论：错乱的记忆 / 057

窥心者

目录

第四章 卡普格拉综合征：“异类”清除计划 / 081

第五章 偷窥下的罪恶 / 103

第六章 催眠术——死后的世界 / 131

第七章 被溺死的女婴 / 155

窥心者

目录

第八章 诡异的梦境 / 179

第九章 报道凶犯之人 / 213

第十章 臆想杀人：灭门惨剧 / 245

我叫司空，是一个心理咨询师。

每当我和别人说起自己职业的时候，他们总是会露出“虽然不是很明白，但听起来似乎很厉害”之类不明觉厉的表情。

可是，当我描述自己的工作过程之后，很多人会觉得失望，因为大多数情况下，我只是在扮演一个倾听者和陪聊者的角色。

不止一个人和我说过：“你的工作也太轻松了吧，只需要陪人说说话就能赚钱，心理咨询师这个职业究竟有什么意义？”

对于这样的问题，我总是会回以一个同样的答案：“这个职业是不可替代的。因为，人们并不知道自己在想什么。”

如果他们进一步追问：“你知道？”我就会笑而不语，通常在这种时候，人们会觉得我很高深莫测。

在两边信息交流不对等的情况下，我故作高深的表情很轻易就能影响到他们。

人们总是会被表面现象所迷惑，尤其是在自己不了解的领域，高估初次见面的陌生人，是再正常不过的事情。

当他们知道我的职业是心理咨询师的时候，就已经认为，我对人的心理了解透彻了。他们中，甚至有一部分人会产生我能够阅读他人思想的错觉。

这种想法并不奇怪，因为这是人类的一种本能心理。

好吧，扯远了，回归那个问题。

人们并不知道自己在想什么，那么，我知道吗？

这个答案当然是否定的。

事实上，很多时候，在面对病人的时候，我并不知道他们在想什么。

人的思想极其复杂，你了解得越多，就会发现自己越无知。正如一个天文学家永远不会跟你打包票，说他能说出天上星星的个数一样。

没有人能彻底看破人类的思想。

这是我在十年的工作中，得到的最重要的结论。那些超乎寻常的病人用他们的思维将我年轻气盛的傲气打得粉碎，用无数的病例告诉我，我并不是一个合格的心理咨询师。

我无法告诉那些病人，他们困惑、恐惧、悲伤、愤怒背后的真相，思想和情绪就像是深不见底的海洋一样压在人们心上，很多时候，你并不能潜到海洋的最深处，找寻到事情的答案。

有时，这些答案甚至已经远远超出了心理学的范畴。

归根究底，我只是一个对人性了解一些的普通人而已。

我的患者都是病人，他们也是这世上最普通不过的人，他们就活在你的身边，和你一起生活、工作、成长。

他们也许是你的邻居，也许是你的同事，也许是你的朋友，也许是你的家人……

可你什么都不知道。

你不知道他们心中阴暗、焦虑的想法，那些阴暗一直在窥伺着你，就像一个随时可以插入心脏的利刃；你不知道他们那些奇妙的幻想，那些细思恐会让人觉得恐怖至极的逻辑；甚至，你不知道他们在生病，你不知道你所谓的“正常”，其实是“不正常”。

人们无法言说的秘密，他们内心的阴暗，他们无法让别人相信的奇遇……在诉说的过程中，情感被释放、被发泄，压力被减轻。

有时候，聊天可以获得救赎。

有时候，生病只是因为一个心结，解开那个结，海阔天空。

只是这些，你都不知道。

你不知道的事情，由我来告诉你。

让我将人类所有的喜怒哀乐爱恨情仇一一剖开，让你看到人内心最深处的想法。

这些病症扎根在人类最原始的地方，生根发芽，根茎蔓延在皮肤血肉之中，埋在基因最深处，无法摆脱，无法逃开。

他们也许是你。

我们都是病人。

你呢，你知道人们内心最深处，在想些什么吗？

你，发现你自己的病症了吗？

第一章 看不见的“意识线”

“你看不到吗？”安雅将她的手指伸到我面前，“我的手上有一根线！不仅我，你也有！世界上所有人都有！”

她的手指白而长，上面没有任何东西。

要说到那些奇怪的客户，就一定得说到张先生，因为很多奇怪的病人都是他带来的。

我的心理诊所刚开业的时候，我曾经印了一些名片外发。这行创业远比其他行业艰辛，即使是现在，心理咨询也没有完全被中国大众所接受，可想而知，十年前，我被多少人翻过白眼，认为是骗子。

当然，那也是因为我那时年轻愚蠢，现在再来一次的话，我肯定不会再用沿街发名片这种费时费力、性价比极低的方式了。

那次发名片，最大的成就就是收获了一个张先生。

张先生是少数对我递名片的行为有反馈的人，他仔细地看了我的名片。

“你好，司空。”看完名片之后，张先生对我伸出了手，“我姓张，你可以叫我张先生。”

但这友好的举动并没有让我感到亲切。

一般人介绍自己时，会说出自己的全名，而他只说了自己的姓。这有两个原因，一是他对我保有警戒，二是他并不愿意透露自己的信息。

结合他主动握手的动作，张先生显然比我更像骗子。

虽然他穿着剪裁得体的西装，看起来风度翩翩。

很多人对西装有误区，他们总是花大钱去买高价西装，穿上后又认为西

装不适合东方人，其实人有高矮胖瘦，西装这种以板型取胜的衣服，是不适合流水线的。自己订制或者找裁缝根据身形修改成品，才能得到最适合你的西装。

张先生就很了解这一点，这证明他是个有生活品位、生活环境优越的中产……或者骗子。

最初，我确实这样提防着他。

现在，十年过去了，我对张先生的了解并没有变得更多，我只知道他叫张奇，所有认识他的人都叫他张先生。

我现在已经无法称他为骗子了，因为他身上有一种奇妙的特质，那种特质似乎能吸引不少奇妙的人。当那些人烦恼时，张先生会把他们带到我的诊所来。

换句话说，张先生给我带来了不少客户，我不知道他从哪里找来了这么多稀奇古怪的客户，我只知道，如果没有张先生，我的心理诊所恐怕很快就会倒闭了。

安雅就是张先生带来的客户之一，她也是我这个诊所的第一个客户。

她大概有一米六五，皮肤白皙，面容姣好，可她一直皱着眉，眼神毫无光彩，说话也是有气无力。

“她有轻度抑郁症。”张先生这样对我说。

抑郁症是一种精神疾病，以心情极度低落、自卑厌世为主要特征，严重时期会产生幻觉、幻听，患者很有可能受情绪左右，采取自残、自杀等行为。

我早就说过，人的思维、情感是很复杂的，大脑就像一台无比精密的仪器，外界的波动都能对它产生意想不到的影响。

有时，甚至不需要外界，人自身的激素分泌也会影响到心情，无端的烦躁、郁闷、焦虑、易怒等等，这种情况，我们统称为生理周期。

顺便一提，虽然听到生理周期这个词，我们第一想到的是女性，但这个生理期并不特指女性，其实男人也会有生理期，只不过他们的周期不像女性一样明显而时间稳定，所以很容易被人忽视罢了。

当然，这些心理波动和抑郁症是不同的。

很多人对抑郁症有着偏见，认为抑郁症病人的感情是可控的。抑郁症病人很容易陷入自卑自责自怜的情绪中，负面情绪对其他人的影响是相当大的，被负面情绪影响到的人，有时候会反问那些抑郁症患者：“你为什么不能高兴起来呢？你总是这样自怨自怜有什么用？”

抑郁症是一种病，和心脏病一样，你不能靠意志力掌控自己的心脏，治好心脏病。同样，你也不能要求一个抑郁症患者自己掌握自己的思想。如果你不能帮助抑郁症患者调整心情，还会被他所影响，甚至会因为压抑烦躁而责备他，那么，我建议你，寻找更适合的人帮助他，不要和他在一起。

远离他，是对他、对你，都比较好的一种方法。

现在很多人觉得抑郁症听起来很美，有种黛玉葬花的意境，似乎很惹人怜惜，毕竟在很多人眼里，颓丧堕落也是一种另类的美，所以有不少人号称自己有抑郁症。

这种情况多出现于青少年群体和文青团体里，主要是想博得别人的关注，彰显自己的与众不同。这些无病呻吟、故意给自己加病的行为，不属于真正的抑郁症病例范围。

病，之所以被称为病，就是因为它一点儿都不美。

话说回来，抑郁症的病因很多，需要对症下药，而“是药三分毒”，精神性药物也不例外，所以对于轻度抑郁症患者，我们一般来说都是采取心理疗法。

而且作为一个心理咨询师，我也无权给病人开药。

但是我想治好安雅，不仅仅是因为她是我的第一个病人，而是因为我能从她身上看到另一个人的影子。

和我聊了几句之后，安雅慢慢地放松了下来。

我的心理诊所装修并不是全白的，我选择了暖色调的壁纸、色彩柔和的沙发和床，并在窗台上放了一些绿色植物和小摆件。

电视、电影上，心理诊所经常是白墙、白家具、白床单，看起来干净利落，但实际上，白色过于冰冷，很容易让来咨询的人联想到医院，从而产生抗拒心理。

“你想和我单独聊聊吗？”我问安雅。

“不，”安雅摇头，“我希望张先生也在这里。”

“好。”我顺应了她的要求，张先生坐到了一旁的椅子上，他是个合适的旁观者，安静而没有存在感，就像一团空气。

经过了简单的交谈，安雅渐渐放松下来，我打开记录的本子，一边交谈，一边开始寻找她抑郁的根源：“安雅，你上一次出门是什么时候？”

“昨天。”

“你的母亲是个什么样的人？”

“她很好，对我很好。”

“你的父亲有什么爱好？”

“他喜欢养花，遛鸟，每天出去下棋。”

.....

了解完安雅的状况之后，我陷入了困惑。她家里小康，是备受宠爱的独生女，父母和睦，自己工作不错，也有很好的男朋友，最近也没有受到任何挫折。这样一个人，按理说，是不可能抑郁的。

“司空医生，”安雅问，“你有过和你心灵相通的人吗？”

我愣了一下，脑海中浮现出一个名字，但那是一个藏在我内心深处、我不愿意和别人提起的名字。

“曾经有过。”我勉强控制住了自己的心情，回答。

安雅问：“是朋友吗？”

我笑了笑，没有回答。

“我也很多朋友，但是有一天……”安雅自顾自地说道，“我在和朋友逛街，本来是很开心的，可是走到一半，我的东西掉了。我低下身子捡东西，等站起来以后，发现朋友们已经走过了马路。”

“然后呢。”

“就是有那么一瞬，我忽然觉得不对劲儿了。”

“什么不对？”我问，捡东西是一个再平常不过的动作，完全看不出有什么异常。

“站起来的时候，我忽然觉得，背对我走的朋友很陌生。”

“陌生？”

“你懂那种感觉吗？”安雅说，“就是那种，虽然我们在一起，但是大家都是陌生人的感觉。”

“那不是你的朋友吗？”

“是的，可是在那一瞬间，我看着他们的背影，忽然觉得，他们不了解我，我也不了解他们。”

“你们不熟吗？”

“很熟。”安雅的眉毛皱了起来，似乎是不不知道该如何形容，“怎么说呢，虽然很熟，但是在那时，我觉得我们之前的感情都是假的……然后我就在想……为什么我们那么熟了，还会有这样的感觉？”

我点点头，示意她继续说下去。

“我在想，我们人类，很多时候，是一辈子都无法真正了解彼此的，我们从根源上就是孤独的。”

“是的，人类是单独的个体。”

“但是人类也是群居动物。”

“你有过那种感觉吗？明明身边有那么多人，却依然觉得孤单，好像世界上只有你一个而已。商业街上人来人往，但是他们都与你无关，很多时候，越是热闹，这种感觉就越强烈，这个世界那么大，宇宙那么大，但你却只是孤零零的一个。你身边有无数的人，但他们也是同样的孤独，所有人都只有自己。你懂吗？就算拥抱、接吻、做爱，也改变不了这个事实，你就是你，你就只有你一个。”

“……”我没法否认自己曾经有过这种感觉，只能尽力安慰她，“应该很多人都有过这种感觉，这不稀奇。”

“这当然很奇怪。”安雅立即反驳了我的话，“人类是群居动物，你懂吗？可是当你发现你是孤独的以后，你就没有办法群居了。当你发觉到这点以后，你不会觉得绝望吗？从头到尾，从出生到死亡，你都是孤独的。其他人，对，其他人，都只是‘其他人’而已，当你想通这一点以后，你就会觉得交际毫

无意义，所有的一切，人与人之间的对话、交流，毫无意义。”

安雅举起杯中的水，一饮而尽：“他们根本就不了解，当我和他们说的时候，他们都和你一样，觉得这是正常的，不稀奇，可是你不觉得奇怪吗？为什么每个人都觉得孤独是正常的？为什么大家不能理解彼此？”

“你可以解释给他们听，”我说，“也许有些人能明白你的这个想法。”

“不，你没有明白我的意思，我说的不只是这个想法而已。”安雅有些烦躁地捂住了头，“你看，你根本没有办法理解我！”

为了让她冷静下来，我给她倒了一杯温水：“喝口水。”

“为什么我们会觉得孤独是理所当然的？”安雅抱住了头，说，“这个世界上有70多亿人口，为什么我们还会觉得孤独？难道这世界上没有一个人，可以真正地了解我吗？”

我说：“你有些钻牛角尖了，我建议你多和朋友出去走走，呼吸一下新鲜空气，最好是能出门旅游，换一个环境。”

安雅抬起头，看向我：“既然和谁、去哪里都是自己一个人，那么和‘朋友’在一起，又有什么意义呢？”

“至少你可以变得开心点，”我说，“你可以找到合得来的人。”

“即使合得来，还是有一些地方不一样。”安雅说，“还是有很多事情无法沟通。”

她太钻牛角尖了，我说：“我建议，你可以先将这个问题放下，去干些别的事情。”

安雅问：“怎么做？”

“你可以试着去和一些陌生人接触，和他们一点一点熟悉起来，这个过程也许能让你重新认识到人与人之间的关系。”

“我明白。”安雅说，“你是希望我不再想起这个问题，可这是不可能的，我看到任何一个人，甚至我自己，都会想到这个问题。”

我一边点头，一边思索着，安雅的问题是见到人，就会联想到孤独，但如果她独处，孤独感就会更加强烈。所以根据各方面的协商，最后还是得让她恢复交际。