

曹振宇/著

扎根在社会现实生活土地上的文学根苗，
是带着泥土芳香的枝叶和花朵。
或许它还处于生长开放的过程，
但它终将在一场沉默中开出最美的姿态……

飞翔 在沉默中



光明日报出版社

在沉默中 飞翔

曹振宇／著



光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

在沉默中飞翔 / 曹振宇著. — 北京: 光明日报出版社, 2014.6

ISBN 978-7-5112-6617-0

I. ①在… II. ①曹… III. ①新闻报道—作品集—中国—当代 IV. ①I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 127038 号

在沉默中飞翔

著 者: 曹振宇

责任编辑: 朱 宁

策 划: 凤凰树文化

责任校对: 林香云

封面设计: 凤凰树文化

责任印制: 曹 净

出版发行: 光明日报出版社

地 址: 北京市东城区珠市口东大街 5 号, 100062

电 话: 67078244 (咨询), 67078870 (发行), 67078235 (邮购)

传 真: 67078227, 67078255

网 址: <http://book.gmw.cn>

E-mail: gmcbs@gmw.cn zhuning@gmw.cn

法律顾问: 北京天驰洪范律师事务所徐波律师

印 刷: 三河市宏顺兴印刷有限公司

装 订: 三河市宏顺兴印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 880 × 1230 1/32

字 数: 278 千字

印 张: 11.25

版 次: 2014 年 9 月第 1 版

印 次: 2014 年 9 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5112-6617-0

定 价: 29.00 元

版权所有 翻印必究

乡村的阳光与风景

——读曹振宇写实作品《在沉默中飞翔》笔记

中国报告文学学会副会长 李炳银
《中国报告文学》杂志主编

曹振宇是一个基层的新闻工作者，是一位时刻关注基层民生的作家。多年来，他背依自己所在的云南省富源县电视台这个新闻平台，面向基层，时常深入山乡，在自己的故乡土地上观察、感受和思考着社会生活的改变脚步，同时用真诚的文学笔墨，将其给予热情和生动形象的传递表达。虽然他至今都身负大量的本职工作，可他在业余时间的创作收获颇多，已经有1000多篇计200多万字的各种体裁文学、新闻作品在《人民日报》《中国报告文学》《云南日报》和《边疆文学》等报刊发表。这样的收获，是现实社会生活对有责任感和文学情怀的作家诱惑催动的结果，也是一个痴迷于文学创作的人生命情感真诚投入的结果。我作为一个文学读者，对曹振宇的进取和收获感到高兴。

曹振宇的写作，主要是新闻性的写实文学表达。这些作品，不管是新闻通讯，还是散文报告文学，其内核都是固定在一种事实和真实的表达描绘上。真实是一种力量，它对于文学的作用是根本性的。失去了真实（哪怕是小说、电影、戏剧创作中的那种所谓“艺术的真实”），文学是没有力量的。在认真地

阅读了曹振宇的几篇写实作品之后，我真切地感到，这些作品是扎根在社会现实生活土地上的文学根苗，是带着泥土芳香的枝叶和花朵。或许它还处于生长开放的过程，可是其清新浓郁的生命精神却十分的明显和强烈。曹振宇说：“我曾无数次地把充满血性的十指插入脚下的这个古老土地，探究它究竟赋予人们什么样的力量，什么样的激情，使新农村数月之间就如飓风般地席卷了富村那 330 平方公里的热土，使欢歌如山风般地卷动着富村的晨昏与日夜。”这如诗般的语言，道出了他真实的乡村观察和感受，也使他的文学作品，不只是自我私下人生况味的吟咏，不是只靠一些干枯苍白的所谓文学技法在矫情地演示着自己的文学存在。扎根深厚的文学，才有生长的很大空间和成长力量。我以为，因为曹振宇的书桌置于社会广阔深厚的大地，情感和生长于广袤土地上的人们渴望命运相连，所以，它的作品方才明朗、热情、缠绵、深厚，是一种健康有力的文学表达。

曹振宇还说：“我以一颗虔诚的心在倾听着故乡这片热土上的任何一种声音的延续，我像朝圣者一样义无反顾地在故乡这片热土抒发着自己的并不成熟的情感，就像父亲在故乡的热土上看到的景色里那一个枝繁叶茂的世界一样诱惑着我直到永远。”那么，曹振宇倾听和看到了什么？我想，像《生命的壮歌》里，富村乡古木村支部书记李顺华这样的人物，就是一个突出的符号。为了改变山村的贫穷闭塞落后面貌，李顺华“不等”“不靠”“不要”，无私勇敢地带领村民“修通了进村的公路”，“架通了电”，“修平了村中的水泥路”，“改造了河道，修筑了河堤”，使村民生活得到便利，村子面貌得到很大改变。他推广科技种植，搞“结对子扶贫”，退耕还林还草，让村民渐渐地富裕起来。可是，这样一个全身心地扑在村民幸福事业上的基层干部，却被少数自私的人员所不容，告状、毒死他家的鸡、切断他家的电、砍毁他家的芭谷、芭蕉芋以及当

面恐吓等，最后竟然被一个报复者用锄头击打头部而命亡了，他正在高唱的“壮歌”戛然中断。曹振宇既被李顺华这样的干部感动，也为这样的结果忧伤和震惊。在用李顺华“隆重葬礼”开头的《生命的壮歌》，也自然会给人遗憾和希望。李顺华的精神和无私行为将成为一种榜样力量被传扬与产生影响。果然，在《新村图》里，我们看到了竹园居委会迤勒村的变化。一个边远地区的山村，竟然在很短的时间内变成了“住房、环境、生活赛城市”的“美丽乡村”。在这个变化的过程中自然也少不了像李顺华这样的干部和广大渴望生活环境改变的村民的共同努力。当一种求新、求好、求美的欲望在人们心中被点燃的时候，就会焕发出很大的力量。正像曹振宇比喻的那样：就像飓风席卷大地，就像欢歌如山风卷动山村的晨昏与日夜。

阅读《一个农民和七个残疾人的故事》，感动的情绪非常强烈。一个自己可以做小工、做生意，还当过小老板的农民文来稳，在自己生活没有负担的情况下，却甘愿放弃自足的生活，集资在乡村办起“幸福院”，免费将村里七个弱残鳏的人收养，让他们告别了流浪的生活，结束屈辱的历史，拥有了渴望一生的温馨新家，不再成为“在富村镇街上围着泔水桶转”。因为文来稳的这个善行，小村不再被人非议为“贼窝子，有三分之一人是贼”“烂泥箐”。为了这个乡村的“幸福院”，文来稳自己和妻子、儿子齐上阵，全面地管理和解决这些人的所有生活问题。1996年8月，为了处理一个孤独老人苏三伯的丧事，文来稳竟然卖掉了两头准备过年的猪，借了2000元的债。这种出自于农民原发性良善的举动，在今天这个到处都弥漫和猖獗着物欲的环境，实在是一种神性般的圣洁表现。曹振宇在这样的故事中，在追寻着美德的人和事，也在追寻着一种高尚的精神盛景。

家乡的变化，表现在村庄面貌的改变上，也很有力地体现在像“中国魔芋第一镇”富村这样独特的大规模种植魔芋，并

已经形成品牌的科学种植行为；体现在因为企业改制而下岗，但是不叹息，不抱怨，却经过自己敏锐的观察和果断的行动，在乌猪饲养加工销售等方面创业成功的张家永这样的人身上。然而，今天的乡村在变化的同时，已经和过去的乡村有了很大的区别。当山村“土地不再能够成为人们富裕的来源”的时候，伴随着年轻人向外、向城市的流动，蕴含于古老乡村的很多文化内容在迅速消退和消失。出走了的人们还可以回来，可丰富的传统乡村文化如果被严重地破坏和长久遗失，那可就很难恢复和继承了。而没有了独特多样文化建筑和个性生活风俗的乡村，那么，乡村还会有多少味道！这是一个严重而紧迫的问题。对此，曹振宇有非常真切的观察和思考。他说：“当乡村本身不再作为乡村自身文化发展与更新的主体，而只是作为被动接受的容器，乡村实际上作为文化主体就已经死亡。”“所以，乡村文化的重建，其核心就是要回复乡村文化的自信，重建乡村作为社会文化机体存在的尊严和价值。”认识得多么现实和深刻。我认为，这样的见识，对于那些从事新农村建设的建设的人们，对于所有致力保护推广乡村文化的人们，都会有明显的启示作用。曹振宇通过自己的写实文章，不光给我们带来鲜活的乡村消息，还给我们前沿的思考。这正是一种写作价值的表达。因此，他的作品而有了个性和文眼。

我在写这些相关曹振宇作品文字的时候，并没有接触和联系过他本人。但是，从他的作品，我似乎感到了他庄重认真的生活情怀，感到了他用心的社会责任精神和担当。“文章千古事，得失寸心知。”曹振宇对社会生活的投入给他的文学写作带来了丰富的题材对象，他善于捕捉和努力文学表达人物性格，叙述故事的自觉，使他的作品对象在平常中有特异的个性，在日常中有充实的情感意蕴。这是已经抵达文学殿堂的脚印，期望他不会停歇。我在曹振宇的写实作品中能够触及到文学的意义和价值，尽管他这些作品还没有在很大的范围造成影响。因



此，我愿意接受所托，在他即将出版的新作前写下这些粗浅的感受。

2014年4月6日 于北京

（李炳银，1975年毕业于上海复旦大学中文系，先后在国家出版局、《文艺报》从事出版行政和文学记者、编辑工作。1983年1月调入中国作家协会研究部从事当代文学研究工作。现为中国作家协会研究员，中国报告文学学会副会长、常务副秘书长，全国报告文学理论研究会会长。多次出任全国优秀报告文学奖、鲁迅文学奖、解放军文学奖等许多部委、省市和报刊的文学评奖委员。）

目 录

乡村的阳光与风景（李炳银）	001
创业者的脚印	001
一个农民和七个残疾人的故事	033
中国魔芋第一镇的历史性变迁	040
新村图	079
为梦想插上隐形的翅膀	093
托起贫困山区教育新希望	100
一个残疾人家庭的博爱	120
民生·民情·民意	129
烤烟收购价格引发富源人大首例质询案	147
一封群众来信 一份民生答卷	159
百姓大事心中挂	167
喜鹊树，亮丽的文明风景线	184
亮剑岂止在战场	194
春雨润物细无声	203
当好“红管家” 管好“钱袋子”	212
中国魔芋第一镇，飘扬着一面鲜艳的旗帜	219

让党旗在云贵交界处高高飘扬·····	242
郭东，让百姓幸福指数节节攀升·····	253
撂荒地上绿意浓·····	257
青春作色铸警魂·····	262
胜境关下铸丰碑·····	270
风雨雄关坚如铁·····	284
与生命“牵手”·····	291
乐为干部铺坦途·····	298
彝汉共奏和谐曲·····	307
潮起风急扬帆进·····	320
生命的壮歌·····	331
期待土地上的任何一种声音都能延续·····	339

创业者的脚印

——云南东恒经贸集团有限公司发展纪实

引 子

数亿年前，一滴晶莹的水珠穿透马雄山脉的沧桑，由此孕育了中国第三大母亲河——珠江。

数万年前，在云岭高原的云南省富源县大河遗址，生活着人类旧石器时代的祖先。从现今发掘的 2000 多件文物考证：大河遗址的人类祖先不仅会使用当时先进的生产工具，也逐渐学会了生猪养殖。

数千年岁月更替，人类在文明传承的过程中，不断繁衍，不断进化。而畜牧文明也随之生生不息，并为人类的成长贡献了多种养分。这其中，生猪的饲养堪称人类文明进程的独创。

在中国，从“家”这一汉字的创建就可以看出，一个屋顶下面有一头猪（豕），这就是一个家，可见猪在中国人的生活中是何等的重要。我们的祖先从猪肉中获取了营养，从而有能量去进行更高技术的脑力劳动，创造出五千年不朽的中华文化。可以说，猪造就了农耕文明，在农耕文明中发展出家庭，大而言之便是整个的中国传统。

生猪养殖的功效，还可以在一代伟人恩格斯的著作中得到佐证。1876 年恩格斯发表了巨著《劳动在从猿到人转变过程

中的作用》，他旁征博引，深刻指出劳动影响了人的思维器官、劳动器官、语言器官的发展，特别是人类作为肉食动物的特性，从猪、牛、羊等动物中获取了蛋白质、氨基酸和其他养分，最后发展成为完善的现代人。这种决定性的因素使自然界的发展实现了巨大的飞跃，进入人类社会及其历史的领域。

由此，从云南省富源县大河遗址发掘的旧石器人类文物，尤其是有关生猪饲养的化石，便凸显出非同一般的意义。

历经沧海桑田，大河遗址的祖先们曾经饲养的生猪一直繁衍至今，并被赋予了一个在中国畜牧史上不可替代的名字，这就是“大河乌猪”。2002年，国家农业部畜禽品种审定委员会审定大河乌猪为国家级新品种。2003年2月获得农业部正式批准，成为继苏太猪之后云南省第一、中国第二育成猪新品种。

大河乌猪，一个西部国家级重点扶持县历经数代人精心培育的猪种，如何脱去素装，闪亮登场？如何实现华丽转身，从幕后走向前台？它究竟有哪些鲜为人知的故事呢？

近日，记者就是带着这些疑问走访了第一届云南青年创业省长奖获得者、云南东恒经贸集团有限公司董事长张家永同志，想得到一言半句的答案。现年39岁的张家永同志以其宏大的气魄，勇于开拓的精神，呕心沥血经营东恒公司、延伸大河乌猪精饲养、深加工产业链的故事，已成为有口皆碑的奇迹，已成为神话般的传说。这位富源78万人民眼中“魔”力无边的青年企业家，到底演绎了怎样一个创业传奇？怎样在汪洋大海般的市场经济中创名牌、拓市场、扩规模、增效益、闯新路？怎样在剧烈而残酷的竞争中立于不败之地？怎样如一颗灿烂之星冉冉升起，释放出强大的正能量，创造出辉煌的业绩，弹奏出号角般的强音，吹响现代产业进军集结号、放飞新型农业梦想，为广大企业主们指明了奋斗目标，指明了前进方向呢？

采访中，张家永告诉记者：云南东恒经贸集团有限公司位于富源县中安镇多乐生态农业科技园区，距县城12公里，是

一个集大河乌猪养殖、鲜肉屠宰加工、火腿腌制加工、饲料生产加工为一体的现代化综合畜牧开发农业龙头企业，产品远销广州、河南、山东、四川等地。该公司生产的大河乌猪系列产品已通过了 HACCP、ISO9001、QS 等认证。公司先后荣获各级党委、政府及行业授予的国家高技术产业化示范工程、云南省农业产业化龙头企业、云南省创新型试点企业、云南省农业产品加工科技型企业、云南省“放心肉体系”建设先进企业、云南省扶贫工作先进集体、云南省劳动关系和谐企业、曲靖市文明诚信企业等奖项，银行信用等级 AA+ 级。董事长张家永也因创业有成、回报社会有功，先后多次被评为全国创业之星、云南省首届青年创业“省长奖”、云南省优秀民营企业家、云南省第五届关心国防建设十佳新闻人物、曲靖市“十五”扶贫开发先进个人、新农村建设银质勋章、曲靖市“十大杰出青年”等数十次特殊荣誉称号，并成功当选曲靖市第二届、第三届、第四届人大代表，曾任富源县第十五届、十六届人大常委会委员，政协曲靖市第二届、第三届、第四届委员，政协富源县第七届、第八届常委。

玉汝于成 迎难而上转型路

在彩云南现、滴水三江的珠江源头，在连绵起伏、气势磅礴的乌蒙山中，在巍峨壮观、神奇瑰丽的胜境关下，在资源富集、人气飙升的八宝之乡，在民族风情独特、文化底蕴深厚的富源大地上，有这样一个人，他凭着一腔热血、一身激情、一种追求、一股耐力，顺势而为、克难奋进，为更多的创业者指明了方向；有这样一个人，他率先垂范、开拓奋进、务求实效，把消费者的第一需求作为“信息树”；他顺势而为、迎难而上、丹心为民，把消费者的第一需求作为“风向标”；他勇于担当、恪尽职守、情暖万家，把消费者的第一需求作为“晴雨表”；

他用汗水和泪水，以干练和细腻，让他的企业在激烈的竞争中占据一席之地，并独树一帜，赢得消费者的喜爱、得到社会各界的支持，在云岭高原、滇东大地上谱写了一曲充满着无数艰难与辛酸的赞歌，在夹缝中闯出了一条金光大道、走出了一条破冰之旅。这个人就是活力无穷、思维活跃、富于创新的云南东恒经贸集团有限公司董事长张家永。

1998年，张家永所在的富源县工业供销公司进行改制，他成了一名下岗工人。当时张家永承受着巨大的压力，但不等、不靠，艰苦奋斗，开拓进取的思想让他走上了自主创业的道路。他通过经营煤炭生意积累了一定的资金后，在2004年，他瞅准了大河乌猪养殖的巨大商机，全力投入到乌猪养殖业上。2009年2月24日，站在第一届云南青年创业省长奖奖台上的他，证明了他当初不等、不靠自主创业的思想不仅是正确的，还为他的人生创造了更多的机遇和精彩。

俗话说：隔行如隔山。张家永在了解到大河乌猪具有生产快，肉质好，营养丰富等特点后，全力投入到乌猪养殖上。但是在乌猪的繁殖过程中如何保持乌猪的优良品种，如何提高乌猪肉质的口感，这些问题给张家永带来了巨大的压力，质量得不到提高就无法打出自己的品牌。这时的张家永心里是万分矛盾，是否要坚持下去成为他心中反复思考的问题。采访中，张家永回忆了当时的那份内心情节：“首先，大河乌猪是我们当地的优良猪种之一，也是国家级的优良品种。大河乌猪的猪好、肉质好，市场前景很值得我们企业去挖掘。畜牧业是国家重点扶持的产业，有了政府的支持，就给我们企业增加了发展的信心。”

坚定了信心，决定横下心走到底的张家永，在一次到广州送货的过程中发现，他提供的冷冻大河乌猪并不是直接被销售到广州市场上，而是经过深加工成直接可供食用的成品后才销售出去的。这样增加了产品的附加值，销售利润也得到了大幅



度的提高。经过反复思考，张家永总结出了“源头在猪种，核心在深加工”的观点，于是他决定引进一批科技人员，提高产品质量增加附加值，这样才能扩大销售市场。张家永告诉我们：

“在我们企业的发展过程中存在的问题很多，主要原因就是我们缺乏科技人员、缺乏管理人才，除此之外，我们有很好的产品，但却没有市场，在整个市场来说就是空白。”

面对困难，张家永并没有退缩，他多次到北京、昆明与高校洽谈合作。通过他的努力，中国农业大学、云南农业大学都与他的公司建立了合作关系，并在公司建立了一支 20 余人的专业科研队伍。借昆交会、广交会、京博会的平台，张家永还在省外建立起了固定的销售网络，在大型超市开设了直销专柜，销售业绩不断攀升。这些成绩并没有让张家永满足于现状，他对下一步的发展也提前作出了规划，“企业在不断地发展，社会也是不断地进步。虽然我们的产品现在有了固定的销售渠道，但是还没有体现出它的真正优势。我们下一步采取的就是建设一个深加工车间，在深加工上做文章，2011 年 10 月从德国引进一套比较先进的生产设备并建成投产，让我们的产品早日出口到国外的市场。”刚参加完第一届云南青年创业省长奖颁奖活动归来的张家永信心十足地说。

对于青年创业，张家永也有自己的观点：“作为创业者来说首先要立志，在创业初期选好一个项目是至关重要的，一旦选定，一定要有坚定的信心。其次是要通过科技发展，重视人才，只有依靠他们，企业才能健康发展。我个人认为评论一个创业者成功与否，不在乎他积累了多少财富，而在于他对社会做出了多少贡献。”

商机无限 心血倾注创业路

如何把大河乌猪这一新兴猪种培育壮大，成为历届富源县

委政府领导班子的工作重点；如何把这一巨大的资源优势转化为产业优势、经济优势、市场优势、竞争优势和品牌优势，为广大消费者提供更安全、更营养、更健康的美味佳肴，成为云南东恒经贸集团有限公司诞生、成长和发展壮大的源泉。

大河乌猪是以富源县优良地方猪种乌金猪（大河猪）和引进优质瘦肉型猪种杜洛克为育种素材，经6年的持续选育，扩群中试推广而成的，是耐粗饲、母性好、生长快、瘦肉率高、肌脂肪含量高、肉质好、特别适合腌制优质云腿和供应鲜肉的猪种。国家农业部于2003年2月27日第254号公告大河乌猪为国家级培育猪新品种，成为全国第二、云南省第一个培育成功的优良新猪种，已在全国范围内大力推广，在市场上具有较强的竞争力，产品供不应求。富源县委、县政府已经下决心打造这一优势品牌，大力发展以大河乌猪为主的畜牧产业，在生产中主要是制定育种路线和品种标准，继续选育提高大河乌猪，在原先10个家系的基础上，建立大河乌猪高产仔系、抗病系、高瘦肉系、快长系、高肌脂系。在中安、营上、竹园、老厂等乡镇选择了4个具有一定基础条件和养殖水平的私营猪场予以扶持，通过规范技术操作规程和硬件达标管理建立扩繁场，为生产群提供合格生产用大河乌猪，达到了母猪规范化、公猪定向化、生产杂优化、产品规格化、布局区域化、生产专业化、经营一体化、管理企业化、服务社会化的要求，饲养大河乌猪扩繁母猪400头，所生产的合格母猪才有4000头，远远不能满足市场需求。针对这一实际情况，富源县委、县政府在2005年就绘出了“扶百帮千带万”大河乌猪养殖工程宏伟蓝图：即计划用4至5年时间，扶持大河乌猪规模养殖大户各100户，帮助大河乌猪重点养殖户各1000户，带动大河乌猪养殖示范户各10000户。通过实施该工程，力争到2012年后，优质仔猪、出栏肥猪和养猪业产值翻一番，生产优质仔猪200万头、出栏肥猪100万头、养猪业产值达12亿元，农民人均



养猪业收入 1500 元，从而把富源县建成全国大河乌猪扩繁、生产和加工基地县。

民营独资企业的新星——云南东恒经贸集团有限公司董事长张家永抓住这一商机，按照县委、县政府提出的“政府引导、企业运作、带动农户、滚动发展”的发展思路和“上加工、抓流通、扶龙头、强防疫、促养殖、求效益”的工作思路，坚持“扶大、扶优、扶强”的工作原则，积极在市场经济大潮中创名牌、拓市场、扩规模、增效益、闯新路，公司按照集团化、集群化、规范化、品牌化、标准化的经营发展思路，于 2005 年 10 月创建了占地 210 亩、注册资金 1600 万元，总资产达 1.44 亿元（其中固定资产 8200 万元）、职工 300 余人的云南东恒经贸集团有限公司，并拥有 4 家全资子公司，成功创建了集生物饲料生产、大河乌猪养殖、屠宰、畜产品开发和销售为一体的现代农牧集团企业。形成了大河乌猪从良种、饲料、基地、技术到产品一条龙大河乌猪产业链。通过逐年投资建设，目前公司总投资已达 5.6 亿元，员工 700 余人，多乐生产基地占地 360 亩，百草地养殖基地占地 400 亩，年单班生产饲料 3 万吨，饲养存栏猪 1.3 万头，年出栏种猪肥猪仔猪 3 万头，年可屠宰加工肉猪 20 万头，腌制加工火腿 3000 吨，生产高端肉制品 6000 吨。公司按照高起点创建企业这一指导思想，以云南农大为依托，多渠道引进专业技术人才，优化人才队伍，不断加大大河乌猪产品研发力度，使乌猪系列产品提质增效，带动全县及周边地区养殖业朝着产业化方向发展，为打响大河乌猪品牌，实现农民“致富工程”作出贡献。为开发优质无公害绿色猪肉产品，公司从猪的品种、饲料和标准化生产等源头抓起，采用“公司 + 基地 + 农户”和科、贸、工、农一体化，产、供、销一条龙的经营管理模式，把传统分散的小农经济与市场化经营有机结合在一起，并实行“五统一”服务，即统一提供优良的大河乌猪仔猪，统一提供公司生产的生物饲料，统