

Mingjia Jingshin Yuedu

仲夏的夜晚是宁静的，河水潺潺地在近处响着，林丽的心情很畅快，从她哼着轻快的曲调可以听出。可是我却受着痛苦的熬煎，已经失去控制自己的力量了，我不能再瞒着她，过着单相思的日子，我爱她，何必隐瞒呢？

名家精品阅读

LIGUOWEN
NOVEL

吉林文史出版社

李国文

小说



一滴清水，可以折射太阳的夺目光辉；一本好书，可以滋养无数的美丽心灵。本丛书共收录了现当代文学大家的经典力作，涵盖了人生、亲情、友情、感恩、审美、励志、成长、成功等多个热点话题。细细品读，与文学大师直接对话，点燃智慧的心灯……

Mingjia Jingpin Yuedu

名家精品阅读

李国文

小说

吉林文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

李国文小说/李国文著.——长春:

吉林文史出版社, 2014.7

(名家精品阅读)

ISBN 978-7-5472-2244-7

I. ①李… II. ①李… III. ①小说集—中国—当代

IV. ①I247

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第143209号

名家精品阅读

李国文小说

LIGUOWENXIAOSHUO

著者/李国文

责任编辑/于涉 张雅婷

责任校对/张雪霜 封面设计/李岩冰

出版发行/吉林文史出版社

地址/长春市人民大街4646号 邮编/130021

电话/0431—86037507

网址/www.jlws.com.cn

印刷/长春方圆印业有限公司

版次/2014年9月第1版第1次印刷

开本/720mm×1000mm 1/16

印张/14 字数/200千字

书号/ISBN 978-7-5472-2244-7

定价/28.00元



一套批注式阅读的好书

李晓明

批注式阅读是我国传统的阅读方式之一。有些读者喜欢读书时在文中空白处写下自己独到的见解和感受，留下阅读时思考的痕迹，这样的阅读就是批注式阅读。

我国从古代开始就风行批注式阅读。俗称“春秋三传”的《左氏春秋传》、《春秋公羊传》、《春秋谷梁传》因对《春秋》的出色批注而出名，这三本批注式读本的出现，为《春秋》的广泛传播起了推波助澜的作用。汉魏时期，郦道元也因批注《水经》，而使他写的《水经注》名誉天下。东晋时期史学家裴松之批注的《三国志》，在查阅大量史料的基础上，以超过原文三倍的批注内容丰富了原书，使许多失载的史实得以保存。明清以来，小说盛行，批注之风日盛。如金圣叹批注《水浒传》，毛氏父子批注《三国演义》，张竹坡批注《金瓶梅》，脂砚斋批注《红楼梦》。这些优秀的批注笔记随同原著一起刊出，风行一时，成为其他读者再次阅读时的可贵借鉴，也成为文化界交流的重要方式之一。

近现代以来，批注式阅读仍然是伟人和有思想的文人读书的重要方式之一。毛泽东就有不动笔墨不读书的习惯。《毛泽东点评二十四史》对中国历史的研究和独到见解为世人所叹服。鲁迅先生也提出读书要眼到、口到、心到、手到、脑到。

国外的很多文学家和伟人也有批注式阅读的习惯。如列宁的《哲学笔记》就是由他读书时的批注和笔记汇编而成的马克思主义哲学的经典著作。

批注式阅读不应该只是文学家、史学家、哲学家的专利，它完全可以被普通的读者所掌握，成为一种值得提倡的阅读方式。当前，在中学广泛使用批注式阅读方式培养学生读书能力的，当首推东北师范大学附属中学。他们

的具体做法是：全班同学同时阅读同一本书，每个人都在书旁的空白处写下自己的“书间笔痕”，在篇末写下“篇后悟语”。然后在全班的读书报告会上交流自己的感悟，写得最好的感悟文字作为全班的阅读心得在年级进行交流，再选出最好的感悟文字集结成书。东北师大附中进行“语文教育民族化”的教改实验中，把批注式阅读的成果汇编成《启迪灵性的语文学习方式孙立权“批注式阅读”教例》，成为各校开展批注式阅读的范例。

批注式阅读的好处是显而易见的。

首先，批注式阅读培养了读者的思维能力。与一般的读书不同，批注式阅读强调读者对读物的思考和独到的见解。大师们写下了自己的作品，有了自己的话语权。作为读者的我们，也不能丧失自己的话语权，不能只是被动地阅读别人的作品。批注式阅读提倡读书时发表个人的独到见解，即所谓“一千个读者就有一千个哈姆雷特”。鲁迅先生在《读书杂谈》中提倡读书时“仍要自己思索，自己观察。倘只看书，便变成书橱”，诺贝尔文学奖获得者萧伯纳和德国哲学家叔本华也都告诫过读者，如果读书时只能看到别人的思想艺术，不用自己的头脑思索的话，实际上是把别人的脑子让给别人做跑马场。孔子曰“学而不思则罔”，讲的也是同样的道理。如果不想把自己变成只会吸收别人思想的书橱，或者让自己的头脑完全变成别人的跑马场，那么，就学习一下批注式阅读吧。

其次，批注式阅读培养了读者的写作能力。因为批注式阅读是一种不动笔墨不读书的阅读方法，它直接培养了读者的写作能力。尤其是每篇作品后面的“篇后悟语”，简直就是一篇完整的评论文章。读书时常常动笔把自己的点滴体会记录下来，坚持这样做，一定会在写作能力的培养上有巨大的收获。

再次，批注式阅读促使读者自觉扩大阅读的广度。在东北师大附中的批注式阅读教改实验中发现，同学们为了提高自己的批注水平，常常出现“以文解文”、“以诗解诗”的情况。即阅读一篇文章或一首诗时，引用同类作品进行解读，批注效果往往令人拍案称奇。在批注王维的《辋川闲居赠裴秀才迪》的“倚杖柴门外，临风听暮蝉”一句时，就有两名同学分别写到：“颌联与王籍《入若耶溪》中‘蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽’有异曲同工之妙：用声响来反衬所在环境的静雅清幽。”“这是‘居高声播远，因是藉秋风’，与虞世南的‘居高声自远，非是藉秋风’不同。”同学们为了写出自己的独到见解，查阅更多的同类作品，不仅提高了自己的批注水平，也扩大了知识面。

最后，批注式阅读为读者间的交流提供了平台。一般认为，读书只是个人的活动，与他人无关。但批注式阅读不同，它可以把批注的成果提供给别人，成为大家交流思想和见解的平台。像脂砚斋批注的《红楼梦》、金圣叹批注的《水浒传》等，对后世读者的启迪作用是有目共睹的。即使在中学生中进行的批注式阅读，也在全班、全年级乃至更大的范围内，提供了大家交流思想、发表不同见解的平台，这种同龄人之间的读书心得交流，是非常有益的。

我们出版的这套“名家精品阅读”与同类读物不同，它不仅向读者提供了优秀的文学作品，同时在每一页给读者留下了写批注式阅读心得的空间，使读者可以很方便地、随时写下自己的读书心得。如果几十年后，拿出本书看一看，你会惊喜地看到自己当年心灵成长的轨迹。

我们在每本书的前面精选了一篇作家的代表作进行批注式阅读，给大家提供一个样本。读者们也可以根据自己的喜好，从不同的角度进行批注。相信读者们一定会写出比范文更优秀的读书心得，让阅读成为一件非常快乐的事情。

2011年9月于东北师范大学文学院

文坛蓊蓊郁郁的常青树



乔增辉

李国文，中国作家协会专业作家，1930年8月24日生于上海。1949年毕业于当时南京国立戏剧专科学校理论编剧专业（即中央戏剧学院前身）。然而，这位才华出众的年轻人并没有从事戏剧的道路，而是怀抱着崇高的理想，进入华北革命大学学习，并先后在天津铁路文工团、入朝中国人民解放军某部文工团、中国铁路总工会宣传部工作，然而，一篇发表在《人民文学》上的短篇小说《改选》导致他被打成右派，从此告别文坛。

1979年，以小说《月食》重回文坛的李国文已经49岁“高龄”了，尽管从职业作家角度看，49岁并不算大，但对于李国文而言，他中断已久的文学道路，此时才真正开始。而今，这位被誉为“一株蓊蓊郁郁的文坛常青树”和“文学获奖专业户”的耄耋老人，依旧笔耕不辍，迸发出惊人的创作生命力。

但是，“文革”是属于那一代人的记忆，尽管遭到种种不公和身心的折磨，但一旦能够走出阴霾，无疑是人生的一笔财富。因此，我们看到“文革”后迸发第二春的一大批作家，构成了至今仍令人怀念的20世纪80年代。在这一批至今仍然主导中国文学界的作家群中，李国文毫无疑问占据一席之地。不过，同那一时期大多数作家不同，李国文并不刻意追求创作手法和文体风格的先锋性，而是继续追寻着现实主义创作的道路，在反思文学上确立了自己的文坛地位，并获得首届茅盾文学奖。

李国文作品中最值得称道的一点，就是其对社会、历史的哲性思考。以基于对历史同现实的碰撞，融深刻的历史内涵和重大的现实矛盾于普通命运中，或悲或喜，并通过作品来引发读者的思索。《冬天里的春天》正是一部这样的著作。在写作手法上，作者也具有新意，他既未刻意模仿西方现代派的

先锋手法，也没有采取中国古代章回体小说的样式，而是一种插叙方式，将回忆与现实交叉穿插，并在此基础上，将充满作家感情色彩的寓言蕴于人物的对话、独白中。在这种叙事手法下，人物的性格渐渐得到丰满，读者在寻谜探真的过程中也获得阅读快感，也体现了作者高超的艺术处理能力。

当然，李国文还有很多优秀的文学作品，尤其是短篇小说，影响较大，其公开发表的第一篇作品《改选》是“百花小说”的重要代表作，而新时期以来发表的《月食》、《危楼纪事》分别获得获全国第三、四届优秀短篇小说奖。小说《改选》围绕着一个工厂的工会委员会的改选进程，引出了工会老委员老郝的个人故事。工会委员郝魁山，一心一意为群众办事，受到群众拥戴，他在最后的改选中得票最多，但却当场受到刺激死去。作品触及到当时一些社会矛盾，但在当时的背景下，其反映的问题同政治立场“联系”起来，导致对作品本身的文学价值的忽视，实际上，《改选》是一部较为成功的批判现实主义作品，并为李国文后来的文学创作奠定了基调。《月食》是新时期文学中最早对党和人民关系进行反思，从社会批评转入自我批判，呼唤党性回归的作品之一，作品的主题是“寻找”，从表层看，小说讲述的是伊汝去寻找爱人妞妞，表现爱情的坚贞忠诚的故事，但作者在文本背后，是试图揭示党和群众关系的异变及其原因，正如毕竟所说：“难道我们身上不正是丢掉了一些可宝贵的东西吗？”“老坐小轿车，不接地气，就不容易听到人民的声音，就昏昏然。”在“文革”刚刚结束之后，当大多数人流于平反的欣喜并对社会开始批判时，李国文则将批判的视角转向“个人”，转向对历史的自我审视，自我反思，成为在当时少有的具有思想深度的优秀作品。《月食》在艺术上也有着自己的追求。从总体上看，《月食》是属于现实主义格局的作品，但它显然突破了传统的某些写法，吸收了不少现代艺术技巧；同时，作品中那层浓郁的诗意，又分明得益于我国传统美学的滋养，其最值得称道的是在对中西艺术创作技巧的吸收运用上，作者并没有刻意模仿的痕迹，而是随手捏来，举重若轻，显示出高超的艺术创作能力和深厚的艺术修养，这一切使《月食》在它诞生的年代里呈现出令人耳目一新的艺术面貌。《危楼记事》是一系列中短篇小说的合集，《危楼记事》不再有之前李国文短篇小说具有的对现实冷峻的剖析，或是诗化的抒情，而是让人在那令人发笑的幽默感中去重温那逝去的梦幻般的狂悖的岁月。《危楼记事》之一，照作者在“小引”里提示的，是“一篇有关名与利的寓言体小说”，它通过危楼孤儿阿宝对于利的追求和乡下姑娘

阿芳对于名的追求这一富于戏剧性的故事揭示了危楼居民的特质，也就是告诉我们：“文革”十年中人们斗来斗去无非是为了“名”和“利”二字。危楼中的孤儿阿宝善良、老实，他在为乡下姑娘阿芳的户口和全民所有制的工作花掉所有的积蓄之后，却意外地发了横财，从一对买来准备修理的旧沙发中找到像砖头似的十万元钱之后，他又陷入极度的惶恐之中，甚至招来抄家之祸。只有当 he 从钱中解脱出来，办起了“美食家大饭店”，“为几十个待业青年忙着的时候”，才真正找到自己的生活位置。阿芳，由一个流落于街头准备自尽而被阿宝搭救的乡下姑娘，依靠阿宝的力量，进入城市，进入工厂，当了业余文工团的演员，由演“样板戏”中的夹皮沟的群众到唱常宝这个主角，最后又成为红得发紫的电影明星，她一直在追求着“名气”，为了“名气”，她可以出卖一切，以至于肉体，最后，只有同她的救命恩人“未婚夫”阿宝分手了事。《危楼记事》作品的出现，表明李国文作为一位成熟作家在艺术道路上做出的新尝试，当诗化的意蕴和对现实的反思成为其创作标签之后，李国文开始向喜剧化转向，以夸张、变形以至怪诞的手法，达到描述“文革”中的荒唐事、创造幽默感的目的，李国文小说语言一向老辣，充满机趣，《危楼记事》的语言又增添了幽默感，精练、机敏、俏皮、诙谐。而这一切，都基于李国文对现实的深刻思考，这种思考，也为后来李国文创作历史散文，点评历史人物，提供了保障。

除了文学创作，李国文也开始写一些随笔，这类创作20世纪80年代既已开始，而新世纪以来，成为其创作的主要方向。《大雅村言》、《中国文人的非正常死亡》、《中国文人的活法》、《李国文读史》、《李国文说唐》、《文人遭遇皇帝》等作品，展现了作者深厚的人文素养，而这得益于作者几十年如一日的阅读习惯。李国文出身书香世家，自幼好读书，而这一习惯伴随其一生，当年参加抗美援朝，在战斗间隙也不忘翻阅刚出版的《契诃夫短篇小说集》。“文革”期间，他把《红楼梦》读得烂熟，并出版《楼外谈红》等著作。而20世纪70年代开始对《二十四史》、《资治通鉴》等史学著作的阅读，为其奠定了厚实的国学基底，为他近年来历史散文的创作提供了素材，加之文学家特有的感悟力，使得他的历史散文兼具可读性和思想性。

李国文至今笔耕不辍，而且在20世纪90年代后完成了从小说家到散文随笔大家的转型。可以说，从20世纪70年代末重返文坛到20世纪90年代开始的随笔散文创作，从年龄看，都是一般作家不再“折腾”的人生阶段了，

但李国文凭借其深厚的学养和大胆的开拓精神，尤其是对中国现实的深切关注，为自己不囿于创作小圈子而奋斗着。他对时代脉搏的把握以及超然的人生态度，使得其作品不追求形式上的新与奇，而是内容上的充沛情感和理性思考，可以说，李国文是真正切实地站在中国土地上的作家，他属于人民，属于这个时代。

目录

contents

批注式阅读范例·····	1
月 食·····	13
空谷幽兰·····	38
危楼记事之一·····	53
垃圾的故事·····	80
玛丽小姐·····	113
第一杯苦酒·····	154
妹妹的生日·····	167
喷 嚏·····	181
幸 福·····	187
微 澜·····	193
懊 悔·····	203

批注式阅读范例

改 选

批注空间

按照工会法的规定，这一届工会委员会已经任满了，如果再不改选的话，除非工会法有了新的章程，否则再拖下去，会员也不能同意的。(1) 于是委员们忙碌起来，工会主席起草一年来的工作总结，为了使这报告精彩生动，让人听了不打瞌睡、不溜号，他向各个委员提出了“两化一板”的要求。

“你们提供的材料是我报告的基础，工作概况要条理化，成绩要数字化，特别需要的是生动的样板。”

你也许没有听过“样板”这个怪字眼吧？它是流行在工会干部口头的时髦名词，含义和“典型”很相近，究竟典出何处？我请教过有四五十年工龄的老郝，他厌恶地皱起眉头：“谁知这屁字眼打哪儿来的！许是协和语吧？”

委员们都在为“两化一板”着忙，本来冷落的厂工会，这时像停久了的钟摆，不知谁拨弄一下，滴答滴答地走动起来，显得少见的生气。(2) 人们路过工会的窗口，都不禁探头张望，担心里边别要是出了什么事。“两化”倒是容易的，“一板”却为难了，委员们既没有艺术提炼的才能，又不像到人事科、劳动工资科、厂长室、合理化委员会照抄材料和数字那么方便。但是主席却像产妇进入临产期那样，孩子没有出世，已经琢磨得出他的声音笑貌；他仿佛看到了在会员大会宣读这篇作品的

(1) 1956年，毛泽东提出“百家争鸣，百花齐放”的文艺方针，文艺思想十分活跃，纷纷折射现实，《改造》属于反对官僚主义作风的题材。

(2) 官僚主义就是脱离群众、脱离实际。工会主席在要换届时，临时抱佛脚，想赢得百姓的支持，无异于哗众取宠，受到百姓的唾骂。

(3) 异想天开，只能是痴人说梦，最终一场空，狼狈退场。此处为下文主席写不出发言稿和被老百姓撵下台作了铺垫，并形成鲜明对比。

(4) 表现老郝是一位关心百姓，把百姓的事放在第一位的好官员。

(5) 主席是一位自私自利，尸位素餐，一心只谋取官职的官员。

(6) 说明工会已经很久没开会了，没为百姓做事了，只是到了要“下台”时方临阵磨枪。

(7) 似电影的宣传片一样，剪裁的情节总给人以惊奇和跳跃的感觉。这里也是对主席的一种讽刺。

(8) 这么一位忠诚、朴实、善良，受到人们爱戴的老工人去世，工会主席却不参加，而是“老郝”，两人的行为形成鲜明对比。

结果，得到了全体会员的欢迎和信任，一致赞成他们继续连任下去。(3)

主席把委员们找来汇报“两化一板”材料，每个人的脸色都沉甸甸的，连通讯员也是愁眉不展，他瞪着一堆久已不用的脏茶杯发愁，一时怎能洗刷出来？这时主席发言了：“来全了咱们就凑吧！咦？老郝哪？怎么又不见他？”

通讯员抢着回答：“我通知他了，他说打发完死人就回来。”他巴不得主席说声找，那他拔腿飞跑，就可以丢下茶杯不管了。

“什么死人？”

“铆工车间的老吴头老死了。我们老郝给看的板子，选的地皮，这阵子正出大殡哪！主席，我去把他找来？”(4)

大概考虑到把出殡队伍的头脑、葬礼的主持人抽走的话，得罪了死者倒不用怕的，反正他也不会提意见了，冒犯了群众那可是划不来的，何况目前正是改选期间，于是通讯员只得低头冲洗茶杯去了。(5)

“同志们！要紧是样板！”他不同意委员们汇报的材料，“数字你们不给我，我也能搞到的。现在我这报告缺的是样板，难道我们工会委员会干了一年，没有一块样板？……”主席说得激昂慷慨，急得用手直弹桌子，爆起一阵尘土，呛得委员们直打喷嚏……(6)

大家一阵沉默……

“板子倒是有的，我看中一副好板子，娘的，就是不给我。”幸亏老郝讲这话时是在出殡队伍里，否定那得了“样板狂”的主席，一定会抓住他紧紧不放的。(7)

老郝拄了根拐棍，走在出殡队伍的前面，和他并排走着的，是死者的老伴，没有成年的儿子，和一些有着三四十年工龄的老头，他们头顶都秃光光的，步伐迟缓，神态庄严，震慑得瞧热闹的人屏神敛息。跟着是十六人的抬棺大队，二十来人的挖墓大队。这些老郝眼中的年轻人，额头也已皱纹累累，经过时间的磨炼，饱尝了生活的艰辛以后，性格稳定了，开始变得踏踏实实，步伐沉稳起来。他们的后面，是拖得很长的群众队伍，并不需要特别组织的，只要老郝带头的，而且送的是一个善良的死者，人们就自觉地除下帽子，排到队伍里去。没有灵幡，没有花圈，没有旗帜，没有哀乐，只是默默行进中的送葬队伍，这对一个朴实的老工人来说，那是再合适不过的葬礼了。(8)

老郝轻声地回顾左右说：“我在制材厂给他们一顿教训，老吴铆了一辈子铆钉，就连你这厂房架子也有他的心血，难道不该摊副好板子，他死活不给，这柏木的也是硬对付来的。”（9）

到得墓地，墓穴早挖好了，吆喝着把棺材松绑轻轻放下去，开头几铲子土是由死者的亲人、老郝和老工友们填上的，随后那些年轻人才一拥而上，抡起那开动机器、挥铁锤的臂膀，一眨眼工夫从平地耸起新的坟山。老郝照例讲讲话结束葬礼，他的墓前演说从来没有准备过，而且永远讲得动听，甚至连死者的行状也不需特别记忆，他们共同生活了半辈子，熟悉得连手心纹路都清楚的。讲到最后，老郝叹了口气，惋惜地：“唉！又死了一个好手艺人，老吴那双手可是宝贝啊！他拿起铆枪来，比姑娘用绣花针还灵巧。他铆过的活过上千年万载，也找不出半点儿毛病。可是眼下有些心盛的娃娃，昨天还穿着开裆裤呢，今天刚满师，就想爬到别人头上撒尿。”老郝用眼扫了那站在圈子外边的真正年轻人，他们几乎没有勇气正视老郝的眼光，都扭过头去。“学学这位死去的老爷子吧！他是活到老，学到老，孩子们，这话不能错的。”（10）

他送那老伴和孤儿回家，在他们家用拐棍这儿点点，那儿戳戳，提出一连串儿的问题：“米、面还存着多少？煤和劈柴还有没有？房子漏不漏？孩子上学多少学费？念书的出息怎样？……”那老伴哭哭啼啼地回答，孩子倒还镇静，给他娘补充着。

老郝看到最后说：“好吧！将来让孩子进厂补个学徒，把他爹的手艺传下去。你嘛哭够了也就算了，人老了总得死，你我不免也要走这条道的。可是你活着，就得打活着的主意，好生把孩子教养成人，死鬼也就心安啦！”刚止住哭的老伴，这时又哽咽起来。走出门老郝回头说：“煤眼看过不了冬，明天我着人给送来。”（11）

每逢他打发走一个老朋友，两腿就增加一两分不自在，翻过铁路道口，累得他差一点瘫痪了。（12）他记得工会找他开会；记起那头痛的“两化一板”：“横竖也是迟到，他们能宽待我老头的。”他索性在路基旁坐下歇脚。

一个没脚虎的小孩，刚学会走路，他那蹒跚的脚步和这患风湿症的老人差不多，在向路基爬过来。这时虽然没有火车，老郝依然顾不得一切抢前抱了过来，任凭孩子挣扎哭喊，他也不放松一点，他气得骂道：“娘的，这是谁家的孩子？要让火车

（9）老郝坚持正义，真心维护工友的利益。

（10）善于教育年轻人，做人要踏踏实实，不可偷奸取滑。

（11）对于民众的苦难他看在眼里，落到实际上，是一位极其有亲切感的基层干部形象。

（12）老郝为人不仅善良，而且对朋友的情谊也是真诚的，看到老朋友的去世内心是十分哀痛的。

碰伤轧坏，该到工会哭啦闹啦！”

一个婆娘听到声音喊着走来：“谁欺侮我们家宝贝儿？”

“我，是我！”他愤愤地把孩子朝地上一顿，顿得孩子哇地哭了。要是别人，那婆娘性子早发作了；可是认出了是老郝，脸上堆笑：“麻烦您老人家，给我们看孩子，谢谢您啦！”（13）

“哼！”他挥了挥拐棍：“你这是什么做妈妈的？放孩子满处乱跑。现在我是浑身不得劲，要有力气，用这好好揍你一顿，就该知道怎么带孩子啦！”那婆娘在他背后伸了伸舌头，抱着孩子走开了。

等老郝赶到工会，会早就散了。只剩下主席一个人，埋头在写他那篇杰作，脸憋得通红，老郝也没敢打扰他，蹑手蹑脚地坐在旁边等待。他对于提起笔来，正在动脑筋做文章的人，永远怀着敬畏的心情，哪怕他的孙女伏在灯下做功课，他也喜欢在旁边静坐观看，和她同享创造的烦恼和愉快。可是主席这篇文章太难写了，他几乎在折磨自己：一会儿抓挠头发；一会儿拧自己的鼻子；一会儿咬钢笔杆；一会儿拍打脑袋，青筋暴起老高，最后把笔一扔呻吟地：“噫！样板，样板，没有样板甚么都完了！”（14）

老郝同情地叹了口气，主席转过身，惊讶得眼睛都吊到额头上：“老郝你怎么搞的？多少次工会开会，你也没有痛快地参加过，不是迟到就是早退；不是张三叫就是李四喊，你是工会的委员，还是大家的勤务员？”（15）

老郝怯生生地回答：“我不是来了吗？”

“好！那就听听你的汇报，两化一板，要紧的是样板！”

老郝抖抖索索地从大口袋里掏出个本子，污秽得跟抹布差不多，他颠三倒四地寻找，也找不到煞费苦心准备的“两化一板”，急得他两腮直哆嗦，偏偏那些滑腻的纸张不听话，在他手指头间滑来滑去。

“在哪儿？老郝！”主席斜着眼瞪他。

“这……这……我……”

主席真的动气了，委员们都存心来欺侮他似的，谁也没有给他找来合适的材料，老郝更是荒唐，连句话都说不上来，他正言厉色地说：“老郝，你让我给会员报告什么？就报告你一年来送了几个死人？……”

“我干了什么，大伙也全一目了然，你要让我说，脑袋不管事了。噫，这本子上我求人写着的，娘的，都给揣乱了……”

（13）老郝乐于助人。这一情节，说明了老郝在百姓中的地位，即使“婆娘”也是十分尊敬他的。

（14）工会主席不仅没文化，还没水平。

（15）政府官员就是为人民服务的，可作为工会主席却说出这么无耻的话语，岂能不受到百姓的“诛讨”。

一个指挥偌大送葬队伍的头脑；讲话做事那么威风凛凛的人物，怎么在这个年龄比他儿子还小的人面前，变得软弱、衰老、可怜？老郝不是一下子把勇气全部挫折了的。他虽然是个基层工会干部，但是几年来整个工会刮来刮去的风，可把这老汉刮糊涂了。(16)

起初他当工会主席，那份热心肠待人是极好的，亲昵地管他叫“我们老好”，开玩笑地称呼他是“老好子”。一切要都是这样顺顺当当就好了，然而不幸的事来临了。

……他捧着纸片，站在讲台上，结结巴巴地念着，动员参加反动会道门的工友赶快登记。这还是现在的主席，当时是工会干事草拟的文稿，哪怕最蹩脚的“公文书式”、“尺牘大全”，也要比这篇讲稿有感情、有血肉得多。老郝念了一长串前缀词句以后，本来文化不高的他，被这文字游戏搅得头昏脑涨，底下的词句没有来得及看清，嘴里竟滑出了这样的话，想收回也来不及了。

“同志们！嗯……我们，大家，一齐，参加，反动，道会——”会场里哄动起来，老郝站在嗡嗡的人群面前手足失措，他慌忙补充一句：“喂，喂，我们大家，一齐参加，一贯道！”喧嚣声更大了，好久不能平息。

笑得最厉害的是青年男女，还有坐在主席台位置上的几个干部，好久，还捂着嘴偷偷地乐。

“嘻！两回我都把反对落掉了！照稿子念我是不行的。”老郝差点急出了眼泪。

“不行！你得检讨，这是政治上的原则错误，立场问题！”不久，老郝就改做副主席了。

“副主席也没啥！横竖我是个党员，什么工作也是党让我做的，怎么能挑肥拣瘦？”依旧是原来模样，整天马不停蹄地转着，除了有些顽皮的学徒，封了他一阵“点传师”，这些闲话也像露水见不得太阳似地云消雾散了。(17)

恰巧那年春天下起缠绵的梅雨，年久失修的老工房都漏了，只要天一放晴，老工房到处挂起湿了的被窝床褥，像一片五花斑驳的万国旗，耀人眼目。

房产科正在按计划给厂长、科长维修住宅，也不管工友们的半夜里睡不好觉，大盆小罐地接雨水，结果弄得个个熬红了眼，上班也打不起精神来。

“老郝呢？他怎么不见啦？”

(16) 写出了工会主席和工会委员的懒散，这也作为在“反右”中被批判的理由，认为作者恶毒的把人民群众与党组织对立起来。

(17) 老郝虽然没文化，但一直只想为工人们解决困难，做点实事，所以被免职后依然不影响他的积极性。同时也给了工会主席找茬的机会。

“不能躲起来的，这事他不管谁出头？”

老郝倒真的没躲，正在和房产科长磨嘴唇呢，他满身泥泞气鼓鼓地坐着等科长解决。科长埋在圈椅里：“行了！你是工会干部，知道什么叫计划性？计划就是法律，厂长他也不能破坏。漏这点雨就受不了，解放前怎么过来的？那时候坍的坍、倒的倒，让大伙将就点吧！”

“亏你说得出口，你还是个党员哪！”老郝啪打啪打地走出去，一路在地板上留下了泥汤。他到处走遍，想尽了一切办法，最后逼得他只好打把洋伞，光着脚丫子，站在厂长家门口，和他讲道理。这回倒真的是脾气发作，气得他直哆嗦——

“别人要是拖着不管，我不生气。你是厂长，你不该这样对待！开会、研究、考虑！那得等到驴年马月！”

厂长站在门廊里，躲闪着刮来的风雨：“老郝，你进来好好谈。”

“不，不，你不答应解决，我不进去也不走，老工房有多少户像我这样挨淋！”厂长软劝硬说不行，只得下命令维修工程停工，赶紧去老工房堵漏子，他才满意地走了。(18)

虽然他在党内受到批评，不应该这样对待领导；而且他挨了淋，风湿症又发作了，但他看到那么多笑脸，腿痛和批评就全不在乎了。腿总归好了，依然走马灯似地忙着。

反对工会经济主义倾向的这阵风，千里迢迢地刮来了，风尾巴一扫，小磨房就陷在风雨飘摇的局面当中。这使老郝真的担惊受怕起来。每天上班前花上几文钱，喝上碗热豆浆，省得家里妻小清早起来忙活，这是老郝放在心里许久的想法。凑巧工厂附近的小磨房关张，他建议厂里盘下，并且花了点钱改建一下。“难道这就是经济主义？当初谁也没有反对。”老郝弄不通这点，独自纳闷。

小磨房开张的那些日子，热气腾腾的豆浆，大家喝得美滋滋的。工友们欢迎、干部们高兴、上级也夸赞。建立小磨房的功绩，工会自然得总结，青年团也写了一份，行政认为有责任跟着上报了，份份材料都写得天花乱坠，但哪份材料也没提到老郝的名字。他找材料修房，买牲口，请石匠锻磨这些事，都不知记到谁的账上去了，老郝无所谓地笑笑，只要大家有浆喝，根本就不去计较的。

然而风是刮来了。

“谁的经济主义？”在小磨房里有人探讨起来。一位曾经总

(18) 老郝为了群众的利益，与厂长力争，不得到解决，他就淋雨等着厂长解决，表示的是老郝敢于与官僚主义斗争的，所以他的死不全是缺少斗争勇气所致的。