

說部叢書

初集
第十六編

倫理小說
(卷上)

雙孝子嘆

忘記

上海商務印書館發行

雙孝子嘔血酬恩記卷上

英國大隈克力司蒂穆雷原著

閩縣林 紓
仁 and 魏 易 同譯

叙藝

言事之緣起如播種也

第一章

去今十四年七月中。有一孺子距渾河之次。寒狀凜然。作波吒聲。衣單縮二手於襟中求煖。以背抵樹。此孺子若引首望東北。當見澳大利亞。愛而迫司山。此另山若沿河行五英里。即可見南太平洋。此孺子固穉。然山川形勢。則皆悉之。歷歷此時。雖七月而隆寒已及。觸膚起粟。孺子既飢且寒。於是心中蓄怒。恨人世貧富之不均。以爲非理。其與孺子坐處。河之對岸。行四五百碼。卽爲庫拉拉小村。村新闢。羣樹如髦。然均生膠。故亭亭皆冬青。而嚴風撼樹如衣裳。作繚繚聲。河流澌澌。均如代孺子哀哭。弔其不辰者。樹上流雲如織狀。類將雨。然此庫拉拉村中。人家僅十數。以四面皆山村。

居窪下。山水衝發時。往往成湫。故村人恆空其屋底。逾四五尺。如樓居。用以避水。既無垣墉。爲護門宇。爲風日剝蝕。皆黯黯作死灰色。村屋旣錯落不相附麗。而中間似有農圃之迹。已經墾藝。圍之以籬籬外。則大樹受燔。但餘其根如巨質。大類古墓殘碑。則雖名爲村。直墳臺矣。自村達河岸之樹。已爲村人焚燬垂盡。外此則鬍鬚無窮。勢欲界天而止。此時孺子旣已苦寒。復淒寂不可耐。則轉其疾貧之念。而憾世合睫。忍淚嚼齒。示恨過者。以爲此孺子喜怒不恆。往往晒置。殊不知此伊梵來斯者。孺子名雖僅八歲。而厭世憤時之心。已如二十八歲矣。握拳閉眼。幾欲得人而甘心。方獨坐時。忽見一童子跨小驪駒。自隔河而至。見伊梵獨坐岸次。則爲平日搏戰之巨敵。卽鞍上呼曰。咦。汝在。是耶。伊梵立起。亦報之曰。咦。汝耶。騎上童子曰。汝安能渡河。伊梵曰。我豈不能得路。馬上童子衣着至整潔。不如伊梵敝。此二童子同歲。相距高下。僅一二月。而自識者觀之。馬上之兒有貴介氣。河上之兒則有俠烈氣。二子抗不相下。馬上之兒未聞伊梵得路之說。則又問曰。汝聞吾言乎。汝何術渡河者。伊梵曰。汝乃

不聞我自覺得路耶。以我思之。汝必不敢渡此。馬上之兒曰。汝乃謂我怯。正汝之慙。須知汝所能者。我皆能之。正不復後。汝詎以我貴伐。乃不及儉人。伊梵曰。儉人乃果不能勝汝。汝試渡河。試吾勇。語次。狀甚嗤鄙其人。馬上兒曰。汝果好勇。宜渡河。我立馬待爾。伊梵曰。可。汝勒馬及河灣。有枯樹傾於河身。汝能緣樹渡河者。則汝始名爲勇。馬上兒即下騎。繫馬樹上。伊梵頓足曰。我料汝殊不敢前。於是二子均沿河行。至三十餘碼外。河身已曲。有枯樹圍可三十尺。以雨盛土鬆。樹覆河如橋梁。馬上兒見臥樹之身甚高壯。又無旁枝。不可攀援。則反步引退。求得槎枒者。引之而登。馬上兒行時。伊梵呼曰。汝乃以背向我。此真貴家子所爲。然吾亦不能赦。我當力取而得之。伊梵者。知今日必且惡戰。乃去其垂敝之外衣。結束待敵。此時馬上兒亦登趨走如猿。猱已過河。緣樹根下地。泥滓已汚其衣。旣下。亦去其外衣。挽袖執手爲禮。後遂鬪地滑如膏。二子乃互有勝敗。然貧兒之骨幹良堅。能戰戰術。高於馬上之兒。馬上兒亦思以貴人不屈於儉父。必欲求勝。然二童子咸不審武技。或引衣。或挈領。靡狀不。

有。有。時。戰。罷。偶。息。忽。聞。聲。呼。戰。則。雖。極。疲。亦。銳。起。應。敵。不。露。怯。狀。且。復。戰。末。次。伊。梵。忽。斗。起。力。仆。馬。上。兒。於。地。創。甚。伊。梵。叉。手。於。腰。曰。此。著。何。如。者。馬。上。兒。雖。喘。息。然。堅。不。答。伊。梵。大。聲。曰。汝。願。遂。乎。馬。上。兒。以。首。面。地。不。之。顧。伊。梵。則。以。足。近。其。身。曰。爾。不。言。吾。當。蹴。汝。以。足。果。爾。能。忍。受。則。爾。之。流。品。尙。爲。何。等。人。更。相。見。者。汝。當。知。恥。馬。上。兒。已。告。敗。則。默。然。不。之。報。已。而。引。首。仰。觀。見。伊。梵。立。於。臥。樹。之。上。以。拇。指。自。抵。其。鼻。示。勇。然。鼻。端。亦。沁。沁。出。血。且。曰。汝。足。乎。馬。上。兒。仍。不。言。下。袖。襲。外。衣。以。目。他。視。甚。鞅。決。逾。時。則。又。言。曰。汝。據。高。臨。我。更。戰。者。胡。得。不。勝。伊。梵。曰。汝。旣。不。戰。我。亦。歸。休。行。時。尙。屢。迴。其。首。馬。上。兒。見。敵。已。行。則。亦。渡。河。上。馬。行。伊。梵。歸。沿。路。沮。洳。且。車。軌。深。陷。行。道。至。艱。苦。而。地。上。尙。有。腐。草。時。時。作。小。積。伊。梵。望。積。辨。種。若。稻。若。麥。若。蕎。麥。一。一。別。白。而。雨。脚。如。繩。已。續。續。下。伊。梵。引。其。領。蒙。頭。入。村。村。中。有。極。遠。之。一。屋。緣。小。梯。以。登。梯。倚。於。游。廊。之。上。廊。木。亦。垂。朽。梯。末。尙。倚。其。上。而。屋。下。本。有。游。藤。蔦。蘿。之。屬。蔓。生。今。秋。暮。寒。侵。藤。皆。枯。爛。益。形。屋。之。殘。陋。窗。破。以。紙。糊。之。雨。脚。斜。侵。朔。風。凜。烈。紙。蕭。蕭。鳴。

有小女號哭其中。聲甚鼻厲。屋本依牆。宇下蓋小茅茨。作豕圈。小豚乏食。彼此相衝。冒且大鳴。伊梵既登梯。中有敝服之婦人。蓬首出視。即曰。兒歸矣。音吐爲英國西偏人。既詳審。則曰。伊梵又與人鬪。很。伊梵側身曲肘向其母。斜視言曰。有之。婦人太息不語。自入。少須。自室中出薯蕷一筐。更入。則奉一甯渾河之水。並小刃一。曰。汝削其皮。果傷及薯身者。則我亦剮爾皮。伊梵卽取三足之櫬。坐而剝薯。婦人作怒聲曰。汝今日與誰鬪。伊梵曰。我今日力毆彭生家小鬼頭。令其款服。婦人見其鼻端有血瘕。卽曰。汝爲人毆。乃云。毆人。伊梵曰。我固見創。因以袖磨鼻曰。鬼子被創。後此或不見。困婦人曰。有是父。固有是兒。爾父子均兇人。我果當日有卓識者。或不嫁威而斯人。果知爾父執業如是。我亦胡由至此。長日辛楚。良不得生趣。語時。豕聲大噪於葦中。婦人聞聲。則曰。喂之。無資。宜殺而醢之。不爾將覆吾葦。惟盡殺此豕。何由得鹽醢爲乾肉。今勛鹽貴。至兩先零一升。吾家有六辨士。否。且有家具。可值六辨士。否。因曰。汝去皮厚。又傷吾物矣。歎曰。吾長日乃困馬磨之中。天下乃無一事如吾意。而是間亦

無見存之人。孺子聞言。似已習聞。仍剝皮不顧。知家狀如是。則亦無可如何。婦人辟寒。納手裙幅中。帶其餘。詈入門。及見伊梵無聲。則曰。汝仍作是狀對我。若長日與人鬪力。若父則長談國政。我自有生而來。良未覩爾。一家人物如是之殊特。卽吾村中應派赴立法院之會員。與此蠻人胡涉。乃啾啾必與其事。曰。必令華湛與此役。吾念若父之力。殆與爾埒。復何能爲。卽使有能。能糊我破窗否。能以物飼吾飢豚否。噫。吾一生爲若父子。忿恨死矣。果我非基督教中人。防靈魂受械者。則早赴污池中死。似此光陰。吾何能度。晷刻伊梵如聞如不聞。時時以袖拭其創鼻。迨薯皮旣剝。一一投之甯水中心。中自慰。熟時得食。可已其飢。然其妹仍狂哭。母奔入以手撫之。納乳峯其口。令止哭。復將女出。見之如捧破布一團。倚門而詈。又一句鐘。此時薯蕷已剝盡。婦人命子更汲河水。伊梵汲歸。其父適至。則爲之將其汲器。其人頤而瘦。面作黃色。黑其髮。然眉目中有牢騷不平之氣。襲舊衣色已剝落。初歸時。卽坐於三足小櫬之上。雨淋其身。因引冠麾斥其積水。作西方之音曰。此間人殊無心。彼苟見同儕爲鬼。

所得亦閉目聽之。弗援。婦人抱兒。卽答曰。我不特惡是間人。至不目其地。此時伊梵剛汲水。至路次。搖蕩已濺出其半。此人卽引水傾其已削之薯於新水中。滌之。語其子曰。伊梵。我有訓解。爾當識之。天下自命爲貴人者。爾勿以禮接之。彼遇汝必無好懷。彼人專力爲己。無恤他人。我實告汝。後此窮富貴賤四種人之水火。將至於終極。汝能識吾言者。方爲吾子。語時以手承其子之頰。觀之。見其鼻卽曰。汝又與誰鬪者。伊梵曰。吾安能遜彼小彭生。恣睢我父曰。彼處爾何如。伊梵曰。彼矢口卽曰。噫。兒亦以是報之。父曰。此施報應爾。伊梵曰。彼侮我。至渡河。毆兒。初斥其莫至。彼乃竟至。兒遂敗之。父曰。然汝能以力敵貴人者。其志良嘉。於理亦當。語時以手拊其頂作許可狀。且以手自束其溼襟。上積水盡去。始執薯預入門。伊梵見賞於父。乃摩鼻端。矜其勝。此時有一人自麥林尼司火車站下。經此村。適遇雨。承巨筐於背。地滑不能步。幾仆。乃斜施而行。風至。時時引避。遂至伊梵屋下。伊梵母來斯曰。吾家不能住游客。抱兒拒來客於門次。夫曰。何人來客。已登梯至廊上。下其冠。而雨脚仍集其身。婦人

曰。汝何作。來客似外國人。發聲作法蘭西語。竟不能悉。伊梵之父立出謝客曰。我本
窶人。無以供客。然有菲食。果不見菲。則請入坐。因以手招之。其人聞老來斯言。似未
知。然見其招手。則立卸其筐。喜形於色。

第二章

來客見主婦。則甚不懌。而主婦見客。亦怫然入。客之顏色立變。乃目視老來斯。乞其
緩頰於主婦狀。顧亦不言。老來斯拊其背曰。客但息。勿計婦人。因移其三足之櫬。授
客。來客恭謹作數語。主人初不之解。老來斯引其襟令坐。客色定。遂據櫬坐。客年可
五十餘。侏而笨。髮作鐵灰色。分其髮爲兩披之肩後。額廣而胡羊鼻。鼻唇厚而弩髭滿
其口。髯長亦分割散於胸之左右。二目極巨。閃閃作光。以客之廣額及巨目測之。大
似詩家。否亦精於理學者。惟短鼻厚唇。則又類韃靼。老來斯語其子曰。伊梵。汝以麥
囊蒙首。冒雨往召法蘭西人至吾家。果未外出。則趣其同至。伊梵去後。來客出菸斗
於衣囊。至巨。又出菸塊以刀切之。切既納諸斗中。老來斯見客吸菸。亦探囊出菸斗。

顧乃無菸旋復納之來客見狀並菸塊及刀上老來斯老來斯僞卻而客堅不可於是老來斯少切其塊以手團之來客以指指菸似索火老來斯覺就爐中出燕薪主客各燕其菸吸之滋甘相對復無語顧老來斯半月未得菸吸時吐納有聲唇鼻皆動來客見狀則張口極力效英語曰佳乎老來斯答曰天下深於菸者久不得菸今日之甜美殆不能狀來客雖未達然亦微識其旨亦點首報主人於是又無語逾五分鐘遙見伊梵已冒雨歸張手向其門似示父以得客迨既至則喘息言法蘭西人俄頃至此時見法蘭西人衣雨衣犯雨而行引手爲勢示老來斯趣步向前向老來斯爲禮曰公子召我言有異國之人見訪彼此不能達果彼操法語及日耳曼語者吾尙能詳其他則不之審來人操英語至精惟少挾法人之音人既魁壯丰儀甚美且靈警無匹雖指尖之間亦似神會人意蓋上等社會中精品也與來客旣鞠躬卽以德語語之而客之報詞則法蘭西語又似俄人習法語者法蘭西人曰客乃能操吾鄉音則同文耳於是議論風生老來斯引目左右顧莫解一字老來斯生平操英

語外。匪特異國之語未嘗聞。亦未聞有操是語者。乃大疑二人。輟輟都無理解。於是二人肆談。狀至暴烈。已而法蘭西人力抱此客。與之親吻。老來斯乃大奇。欲噉法蘭西人與客爲禮。訖。卽面老來斯曰。汝延神道至門。顧乃不知。汝知是人爲誰。乃謂爲稗販人耶。彼道行二十英里。飢而求食。汝果知是人爲誰者。老來斯曰。未也。法蘭西人曰。彼卽蒲離司披忒魯夫納。老來斯曰。吾乃素昧生平。法蘭西人曰。渠卽十五年來。俄羅斯虛無黨中渠魁。十年以前。爰書定西比利亞治礦。終其身。彼竟戕殺守礦者。逃出赤足行冰天雪地中。二千英里。又爲人得。則又力遯。而出凡天下之喜自由者。無不悉其名。老來斯曰。然則英雄耳。因出手與客爲禮。且告法蘭西人曰。爾對客言。吾外大父亦英倫中豪士。能力與酷吏爲敵。尋見法蘭西人。復以法語告客。且指來斯語客。謂此人亦我同志。其外祖五十年前。以頸血爭自由而死。披忒魯夫納立起言曰。天下奇種之植。徧天下。皆然。然收穫亦正非遠。顧此間可以縱吾所言。恣吾所行乎。法蘭西人曰。是間固自由。然奇貧之人。仍爲豪右所踐踏。公弗信。試問。老來

斯居此。久果得自由否。披忒魯夫納曰。請公爲我問主人。更以主人之言示我。法蘭西人曰。適客問我。是問得自由否。我已報客宜問足下。足下居此。較英倫自由何若者。老來斯曰。我之奇窮。至於無尙。然此爲新地。或得新機。足以自蘇其困。今彭生紳士之父居英倫時。蠶食吾先疇。至盡。彭生遷居於是。又以資盡購。是間腴田。實則此地。雖新而法律仍舊。此法律者。益富而蝕貧。貧者愈不聊其生。法蘭西人復譯是語。報披忒魯夫納。客大怵曰。老夫頗聞遷居新地者。恆樂於故土。胡來斯獨否。法蘭西人歎曰。來斯適言處新地者。固有新機。惟機倪之得。亦偶然耳。客曰。此間乃奇貧。不類他處。法蘭西人曰。地固可興。弊在多資之人爲之壟斷。凡有腴田。專爲一家所得。餘人之來。乃束縛莫展其羽翼。枯槁而死者。相枕籍。今澳洲新闢。固不盡爾。然使舊律不更。則富人蠶至。貧士益無聊生。故洲地雖新而毒種則仍其舊。此時來斯之菸已燼。更以手納之力。吮不止。因倚壁而思。初無溫飽之願。伊梵則仰首視此二客。聞其聲震屋瓦。則尤莫解。其母置其乳下之女。徐至門次。相客眼角眉稜。均作弗適狀。

而披忒魯夫納聞法蘭西人言。則俯首歎息不能語。仍吮其無菸之斗。忽聞有馬蹄
濺泥之聲。泥滑而馬瘡。聞騎客怒詈曰。汝乃不能穩立耶。老來斯曰。此卽彭生紳士
過我門也。引目向外怒視而身仍倚壁坐。少須彭生馬過其門。引轡立。彭生及來斯
本威而斯人而貌則迥異。來斯黑髮黃臉。彭生則鬚髮皆赤。眼爲藍灰色。平日往來
風霜雨日。中色亦黔黑。二目怒視右手執鞭而顫。來時已怒不可遏。顧以胖人乘馬
氣促不可耐。旣怒且罷語幾無次。以鞭指門。可一分鐘喘息不能出口。來斯以目視
此騎上人。噙菸斗於口。納手於囊。示之蹇態。彭生愈怒。法蘭西人內外顧則甚悅。忽
彭生作怒聲問來斯曰。來斯。汝聽之。老來斯曰。可。彭生曰。爾子更毆吾子者。吾將制
其死命。老來斯曰。汝能殺吾子者。我可以見爾。雉經世界中去。兩兇人亦佳事。彭生
遂肆詈不已。顏色大縞。且言曰。吾兒歸時。自髮及踵皆泥。目腫而牙落。彼語我卽爾
小鬼毆我兒。伊梵曰。彼胡爲鄙我何人者。乃見鄙於若子。彭生舉鞭曰。是於爾胡
傷來斯引其兒曰。汝立於此。勿聲。汝曾否與小彭生忤。伊梵曰。彼先鄙兒。兒坐於隔

河彼子絕河而犯我言。凡爲紳士力能制僮兒。兒言汝必無敢當我。彼曰能遂絕河而戰。我乃敗績而去。法蘭西人遂起語彭生曰。村老二豎子之爭與老胡涉來斯兒。理直老不能以氣遏之。彭生本盛怒一聞呼村老則尤怒曰。爾狂謬之法人乃助兇人爲暴。意且下馬肆鬪。顧著長衣而襟幅又爲跟後之釘所引。久不得下。法蘭西人知下馬且鬪。乃立趨其前握其鞭。彭生力爭。然一分鐘中鞭已爲法人所得。立而俟之曰。吾友汝癡肥且望六之年。宜勿冒昧尋仇於健者。汝言我爲狂謬之法人。斯言亦良。當然吾固在英國奧克司佛大學堂畢業。知自防衛不能受欺於人。彭生此時氣定知不能敵。乃作嗤鄙狀曰。汝乃長自奧克司佛。勿論如何終爲狗種。且爲罪人。爾國家流配若身至此。國運乃大昌。在理爾應改過。爾國三法司定爾爰書。至牛加里度尼亞貶所二十年。非耶。法蘭西人笑曰。汝言乃多趣。然此地所居者咸罪人。無良士。彭生曰。老夫此來本不爲爾。指來斯曰。爾敢縱爾狂子犯我子者。後此宜勿悔來斯亦曰。若子更挑釁者。吾子必仍前所爲者。以報爾無所懼。卻法蘭西人曰。爾二

造均立約。今還汝以鞭。彭生得鞭復舉。且下而法蘭西人已疾進反翦其臂。曰。村老汝宜勿動帖耳而歸。勿狂吠以嗥。端士凡豎子狂恣。父母宜加以庭訓。勿溺愛以縱暴。彭生曰。虜哉法奴。汝自稱非孟德麥亞子爵耶。法蘭西人曰。我未嘗語人而人之尊我。我固有是稱。彭生曰。勿論何等爵。然均罪人。法蘭西人曰。汝言固非妄。惟更言及此者。吾鞭且下而老矣。宜歸。勿與健者論是非。言已。釋其臂復歸座。彭生上馬無言而去。法蘭西人語來斯曰。客宜就我在。君許語既弗達。寂寥相對。殊無情趣。遂引披式魯夫納行客負筐與來斯夫婦別。遂出。此時伊梵問其父曰。此法蘭西人乃舊伐流人耶。來斯曰。然。汝長成時當自知其故。天下所謂文明國人其視自由人咸以苛法。伊梵曰。彼所犯何律。詎取非其有耶。來斯曰。汝少須。吾示爾以物。因入出一殘書。撫其首曰。爾今日對此虜應爾。惟此書中所記。爾或未析。今且細觀。其弗省處更就我問之。小子得書歡悅而觀。老來斯曰。汝讀書宜滌其手。後此皆爾。伊梵於是疾入滌已。遽出。然臍子之腥觸鼻也。童子既得意。竟取其積垢一一浣之都盡。惟耳後尙

積厚。此子於長夏時恆在水中。至冬則憚水。弗入。此竊宜稱爲冬竊。此時來斯始授之書。書爲微克討休固。自訴小拿破侖無道時苛政。童子伏窗讀之。然能解者僅三分之一。而心思則堅凝無復淆雜。其母於薯熟時凡堅呼三次始就食。

第三章

庫拉拉村交冬。初不清寂。有時亦微雪。但作微白。無復成霰。逾時已融。南風一起。徹夜鳴號。樹無甯柯。一交北風。則又和暖。以風從赤道來也。胡椒之樹夏則辛烈。觸鼻冬風一煽。椒香則又動人。蕭爽伊梵長日懷此殘書苦讀不置。一日復懷書入密林誦讀。顧年幼不析物理。竟以小拿破侖方之小彭生。以爲威力無尙。凡小拿破侖肆虐之狀悉舉而合之。小彭生以爲不道。臻於極地。夫以此等書授之童子。已乖義方。而童子受書莫適所用。以暴烈之禍例之。么麼之小彭生爲說更謬。伊梵初至時舍孔道外。無敢涉足林間。蓋嘗聞有人入林。恆隱不見。逾月白骨皚皚然。乃聞而大懼。顧居已經年。似成土著。乃敢投身入林。雖蛇虺縱橫。然方冬而蟄。則尤弗恐。於是每

日攜麪包及冷薯擇一綠陰繁縟處讀之。其略不悟者則拼其字母讀之。亦隨機而悟。其理時披忒魯夫納居法蘭西人家。亦長日習英國簡語。不及一禮拜。已能作酬應語。雖不爲稗販事。然村間之人。亦間有以錢與易者。有時亦助法蘭西人掘地播種。或爲之汲水於河。孟德麥亞子爵即法蘭西屏居荒村。初不以殘貴驕人。其名本曰愛德哇德。既至是間。與英人處。則縮其音曰迺德。與人接時。則或謂之迺德。質直者仍謂之法蘭西。而村人公稱之曰朋友。一日伊梵方倚樹而讀。旁有巨樹年深頗朽。蠹成爲竅。寶伊梵卽隱其中。用避風雨。然密林中本產袋鼠及四脚蛇與鐘雀。然與人無忤。伊梵顧亦不懼。忽隱隱有人呼聲。初猶隱約以爲有人呼名。繼而又聞其聲。始發聲應之。而呼聲復至。其聲良邇。其人似隨伊梵應聲而至。靴聲所觸枯樹爲折。已而至伊梵前。則被髮之俄人披忒魯夫納也。伊梵見狀。知其迷路。衣爲荆棘所裂。冠失而髮亂。且樹葉雜其亂髮中。引目四盼。張皇無措。雖冬寒而汗出如濯。伊梵曰。丈迷失道矣。俄人見狀曰。然童子亦迷路乎。伊梵曰。否。我安得迷。惟以狀卜之。丈似冒