

世界获奖 推理小说选

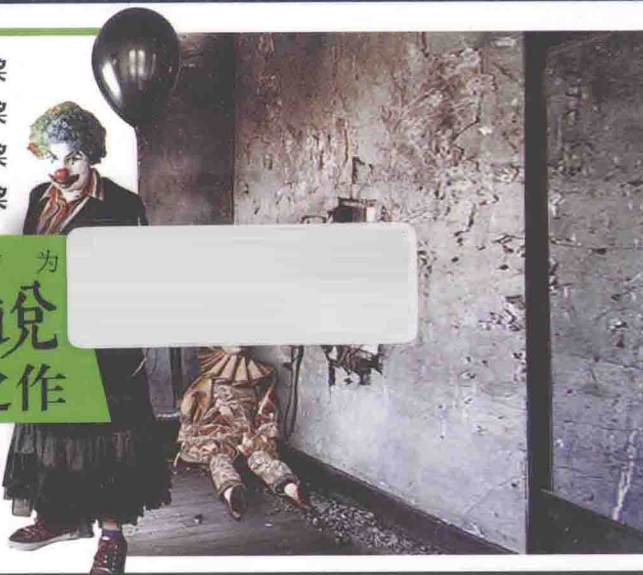
SHIJE HUOJIANG
7. ULLI
XIAOSHUOXUAN

荣获金匕首奖
埃德加奖
私家侦探奖
终身成就奖

所有篇目均为

推理小说
巅峰水准之作

(美) 克拉克·霍华德 等著
艾玛 选编



当当网 | 卓越网 | 京东网 | 豆瓣网 | 腾讯网 | 倾力推荐



九州出版社
JIUZHOU PRESS

世界获奖 推理小说选

SHIJE HUOJIANG
ZUI
XIAOSHUOXUAN



(美) 克拉克·霍华德 等著
艾 玛 选编

图书在版编目 (CIP) 数据

世界获奖推理小说选. 7 / (美) 霍华德等著 ; 艾玛
选编. -- 北京 : 九州出版社, 2014. 4

ISBN 978-7-5108-2940-6

I. ①世… II. ①霍… ②艾… III. ①推理小说—小
说集—世界—现代 IV. ①I14

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第081710号

世界获奖推理小说选. 7

作 者	(美) 克拉克·霍华德 等著 艾玛 选编
出版发行	九州出版社
出 版 人	黄宪华
地 址	北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话	(010) 68992190/3/5/6
网 址	www.jiuzhoupress.com
电子信箱	jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷	九州财鑫印刷有限公司
开 本	890 毫米 × 1240 毫米 32 开
印 张	9.5
字 数	207 千字
版 次	2014 年 10 月第 1 版
印 次	2014 年 10 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5108-2940-6
定 价	35.00 元

★版权所有 侵权必究★

缤纷的推理小说大奖（代序）

说到推理小说的奖项，真是种类繁多，不胜枚举。如果把世界各国的推理小说奖项汇总到一起，可谓包罗万象，花样繁多。

由于人类固有的对解谜的好奇和惩罚的愿望，推理小说的诞生是必然的。

众所周知，推理小说的历史并不长，开山鼻祖是19世纪上半叶美国作家埃德加·爱伦·坡。之后的40年，即19世纪末20世纪初，推理小说的创作开始受到人们的重视，作品量剧增，各国优秀作家不断涌现。在以英美作家为主要写手的同时，日本也涌现了很多驰名世界的作家。

第一次世界大战结束后，人们厌倦了战争，想把战争带来的痛苦抛到九霄云外，推理小说的诞生恰逢其时，迎合了人们期盼愉悦和消遣的愿望，受到了广大读者的喜爱和追捧。这一时期，正值世界经济、科技大发展，一个新的崇尚科技的年代，使推理小说这种特殊的文学形式契合了人类精神发展的虚幻世界。她本身独特的励志功能，与科技文明发展的主流相吻合，成为世界经济发展大潮中的新贵和宠儿。推理小说的黄金时代真正来临！

在柯南·道尔之后，这一时期最重要的人物当属阿加莎·克里斯蒂。她的小说内容丰富，逻辑缜密，情节跌宕，读者面临着从已知线索中推断凶手的挑战。她的作品量惊人，每年可以写2~3部小说，笔下智慧幽默的大侦探波洛家喻户晓。而且大侦探波洛个性鲜明，睿智而风趣，故事中参与到谋杀案中的嫌疑人，大多是俊男靓女，时尚有范儿，牢牢吸引读者的

眼球，这一点非常符合读者的阅读趣味，成为典型的中产阶级读物。就小说的销量而言，从20世纪20年代，直至80年代，她的小说总是稳居畅销书榜首，被介绍到102个国家，翻译成103种语言，销量超过4亿册。她是当之无愧的“女皇”，由此也可看到推理小说的魅力。

据统计，从20世纪20年代直至今日，《纽约时报》小说类畅销书榜上，排名榜首的几乎都是推理小说。为鼓励推理小说和侦探小说的创作，世界各国设立了众多大奖，由各国作家协会以及其他社团组织，从每年的推理、悬念、惊悚、犯罪小说中遴选出最杰出的作品进行评选，以兹奖励那些为推理小说的创作、发展作出卓越贡献的作家。如果说美国是推理小说的创始之地，英国则是推理小说的温床，那里滋生了最多世界最著名的推理小说作家。因此，所有推理小说奖项，尤以美国和英国为多，分量也最重。例如埃德加奖、匕首奖、夏姆奖和阿加莎奖，都是推理小说的大奖，为广大读者所熟知。它们也是推理小说作家追寻的最高荣誉，广大读者心中的圣奖。说到推理小说奖，林林总总不下几十种，且名目繁多，奖励侧重的方向也有所不同，下面就一些重要奖项，作些简单介绍。

埃德加奖：1946年创立，每年评选一次。由美国推理作家协会创办，从当年出版的各类推理、悬疑、惊悚等不同风格的作品中评选出最佳作品。奖项范围已扩及小说、电视剧、电影、戏剧及广播剧等。美国推理作家协会在该奖中于1953年设立了“大乌鸦奖”；1978年设立了“大师奖”。前者颁发给非推理小说作家，但对推理小说的发展作出过贡献的人；后者为作家的终身成就奖。

匕首奖：由英国犯罪作家协会于1955年创办。每年评选一次。奖励在犯罪和惊悚领域取得杰出成就的作家。此奖项分为五个系列，即钻石匕首奖、金匕首奖、银匕首奖、钢匕首奖和国际匕首奖。钻石匕首奖由卡地亚钻石商赞助，故此简称钻石匕首奖；银匕首奖由于赞助商问题，于2006年取消。

阿加莎奖：1988年设立。这个奖项主要奖励以传统推理小说风格创作的悬疑推理作品。设有最佳推理小说奖、最佳处女作奖、最佳短篇推理小

说奖、最佳非小说奖、最佳青少年推理小说奖。评选大会在美国华盛顿特区召开，由美国国家悬疑作品协会负责评选，并非每年评选一次。

瑞典犯罪小说奖：1971年由瑞典犯罪小说学会创立。评选瑞典本土创作的年度最佳作品和引进并翻译的最佳犯罪小说。每年评选一次。

法国推理小说奖：1972创立。旨在评选一部年度法国本土作家创作的犯罪小说和一部引进并翻译的最佳犯罪小说。

尼禄奖：1979年设立。每年评选一次，奖励一部推理文学领域中的最佳作品。该奖于每年12月的第一个周六在纽约颁发。

夏姆奖：1982年创立。这个奖主要奖励私家侦探写作风格的年度最佳私家侦探小说和作家。由太平洋西部航空公司董事局负责评选，每年评选一次。

安东尼奖：1986年创立，每年由布彻书会世界推理协会颁奖，由参会人员评选出获奖者。该奖以曾协助创立美国推理作家协会的已故著名作家、《纽约时报》著名评论家安东尼·布彻（原名威廉·安东尼·帕克·怀特）的名字命名。

最佳私家侦探小说大赛奖：1986年设立，每年举办一次。由美国私家侦探协会和圣·马丁出版社举办，从参赛作品中，选出优胜作品和作者。参赛者可以是职业作家，也可以是非职业写手，甚至没有写过私家侦探小说的作者也可参赛。比赛规则，由主办者制定。

哈梅特奖：1991年设立。由国际犯罪小说协会北美分会举办。每年评选一次，旨在选出年度最佳犯罪文学优秀小说。该奖以美国著名硬汉派侦探小说创始人达希尔·哈梅特的名字命名。

玻璃钥匙奖：1992年创立。由斯堪的纳维亚半岛犯罪小说协会举办，旨在奖励每年由丹麦、芬兰、冰岛、挪威和瑞典作家创作的最佳犯罪小说。

电子书奖：该奖于1999年设立，由美国电子出版工业联盟举办，旨在从每年出版的众多种类的电子书中，遴选最佳神秘和悬念小说。

以上介绍的这些奖项，有一定的代表性和权威性，但比起浩如烟海、名目繁多的推理小说奖项，的确挂一漏万。据不完全统计，仅仅欧美推理

小说奖项就有五十几种，加上世界其他地区的奖项，准确数字真的很难统计。归根结底，这说明推理小说极度励志减压，受到读者青睐，适合大众阅读，是一种很好的消遣方式。有调查显示，阅读推理小说人数的多寡，与一个国家的经济发展水平有着直接的关系，也就是说，当一个国家的物质极大丰富时，对文化娱乐的消费需求将大幅攀升，而推理小说恰恰是奉献给“有钱有闲阶级的专有读物”。在职场中拼搏的人们，尤其是承受巨大心理压力的白领，真的需要阅读这类小说，释放心中的块垒。我们正是看到推理小说的阅读功能和潜力，致力于推介推理小说，并逐渐搭建短篇优秀推理小说阅读平台，让读者在休闲时、度假时，可以找到最好的读本。本书所遴选的作品，无论作家，还是作品都获得过不同奖项，有些篇目还是英美年度最佳推理小说。

例如帕特里西亚·海史密斯，曾三度获得埃德加奖，一次匕首奖，两次法国推理小说大奖，被认为是世界推理小说一百多年来最优秀的推理小说家和心理惊悚小说家。她的“魔鬼雷普利系列”，吸引了无数粉丝，并被改编成电影。比尔·普洛兹尼创作的无名侦探系列享誉美国和世界。无名侦探以独特的人物个性著称，颠覆了侦探小说史上众多系列侦探的形象。与传统欧美硬汉侦探最大的不同，就是他所经办的案件类型非常广泛。普洛兹尼被称为贯穿古典与冷硬的派系调解者，从古典的密室推理到西部风格的生死一线，从精确缜密的逻辑到轻松幽默的游戏，他在各种风格的小说上都有所建树，从而终结了本格解谜小说和冷硬犯罪小说向来各霸一方的僵局。他始终坚持低限度的暴力情节和高水准的布局谋篇，让他的作品更有可读性，更接近推理小说注重解谜乐趣的核心。目前无名侦探这个系列共出版了35部作品。他的小说被翻译成二十多种语言，在30个国家出版，三次获得埃德加奖提名，两次获得夏姆奖，是夏姆奖终身成就奖的第六位得主，曾出任美国私人侦探作家协会第一任主席，2008年获得埃德加大师奖，成就卓著。劳伦斯·布洛克是位中国读者熟知的作家，他于1994年获得埃德加终身成就大师奖，三度获得埃德加奖、两次荣获马耳他鹰奖、四届夏姆奖，摘得一届尼禄奖。他是美国《纽约时报》著名畅销书作

家，也是私人侦探最佳写手。他笔下的私人侦探马修，是个嗜酒成性、放荡不羁的侦探，但是这样的侦探形象却几十年来长久深入人心，这要归功于著名的《八百万种死法》的名扬四海，不仅读者喜爱这本书，大银幕的展现，更使马修的形象具体化，粉丝多到无以计数。他的另一个系列“杀手凯勒”，同样具有非同凡响的知名度。布洛克已出版五十多部推理小说，一百多部短篇推理小说。苏·格拉夫顿是美国著名推理小说作家，大师中的大师，1982年推出的“金西·米尔虹系列”，使她成为超级畅销书作家，首届安东尼奖获得者。这个系列的每部作品皆按英文字母的排列顺序命名，其创新手法一直为推理小说迷津津乐道。格拉夫顿运用侧面描写人物的手法，神奇地拓展了侦探小说的视野，让人物回归为小说的第一主题，使侦探小说首次有了人性深化空间。其作品笔触犀利，有时甚至略带刻薄，故事情节多变，人物性格各异，尤其在描述人与人之间亲密或对立的关系时，使读者看到生活中不只有善恶两极，更有不可言喻的中庸之道。爱德华·D.霍克被誉为美国短篇推理小说之父，一生写过990篇短篇小说，被誉为推理小说黄金时代的最后一位本格大师。他多次获得埃德加奖，先后两次摘取安东尼奖最佳短篇小说奖，荣获金德林加奖终身成就奖、夏姆奖终身成就奖、安东尼奖终身成就奖，以及埃德加终身成就大师奖，对推理小说的影响至深至远。在霍克的短篇推理小说中，大多以本格推理的创作方式编织故事，强调犯罪现场和逻辑推理，经常在平淡中显现致命的线索和破案玄机。他的“尼克·维尔维特系列”、“利奥波特探长系列”、“山姆·霍桑系列”都是畅销欧美的名作。克拉克·霍华德是以结构硬朗著称的犯罪小说作家，小说题材宏大，在短短的一万多字中，常常把复杂的社会问题、人性善恶、犯罪根源跃然纸上，令他的作品平添深刻与回味，读者在读完之后定会掩卷深思。他获得过夏姆奖和最佳读者奖。爱德华·戈尔曼一生获奖无数，多次获得最佳短篇小说奖。不得不提到的还有美国推理小说著名作家杰弗瑞·迪佛，他曾三次获得艾勒里·昆恩读书会年度最佳短篇小说奖，史密斯好读奖，安东尼小说奖，并四度被埃德加奖提名。他的“警探林肯·莱姆系列”深受读者追捧，并使他跻身为美国《纽约时报》畅销

书作家。莱姆系列中最著名的《人骨拼图》被改编成电影，公映后极为轰动，也使他的这部小说成为年度最佳畅销小说。他的故事写作奇特，想象力超群，凶手大多比较有智慧，作案手段变态残忍，读者常常难以预料情节发展。在恐怖情节推动中，他常采用委婉清丽的叙述，流水般将故事讲述给读者。情节与语言的巨大反差，使摄人心魄的勾魂美感在阅读中产生。我们不得不说他真是太有才了！

在这个获奖推理小说系列中，我们还遴选了日本著名推理小说作家森村诚一的作品。众所周知，日本也是一个推理小说创作相当发达的国度，因而设立了很多推理小说奖项，如推理文学大奖、江戸川乱步奖、梅菲斯特奖、横沟正史推理大奖、松本清张奖等等。森村诚一的《人性的证明》享誉世界，获得世界的赞誉。他的作品不仅仅限于谜团和解谜，还将日本战后的社会问题、心理问题、人性的黑暗毫无痕迹地带入作品之中；他那简洁的文笔、单刀直入的情节展开、深刻的人性批判，为这位大师赢得了推理作家协会奖、江戸川乱步奖、吉川英治奖等众多奖项，使他成为日本社会派推理小说的掌门人……由于本书所选作品都是出自这些大师笔下，其故事结构、语言魅力、情节设计几乎无可挑剔，是一本难得一见的可读性、文学性俱佳的读物。

在物质生活极大丰富的今天，在电视节目、电子游戏、微信朋友圈，或者上网搜寻世界秘闻都使你厌倦的时候，阅读一本推理小说真的是一件非常愉悦和励志的好事，何况这是一本精品中的精品，它绝不会辜负你的期望。

在2014盛夏即将过去，凉爽宜人的秋天到来之时，沐浴着阳光，泡一杯淳淳的咖啡，好好享受一次推理与谜局的盛宴吧！

咖喱

马年夏末 于简书斋

目 录

Contents

人 质 /	1
极 品 戒 指 /	67
钴蓝色的幽思 /	90
杀手的纠结 /	115
一只坏苹果 /	177
使 命 /	194
画框里的交易 /	213
枪 口 /	230
硅谷小夜曲 /	250
假 日 惊 梦 /	269
男人的复仇 /	284

人 质

(英) 安妮·佩里

布里奇特叠好最后一条裤子，然后把它们一齐放进箱子。她期盼这个假期实在太久了，所以当它真正到来的时候，她甚至感觉到连自己的胃也充满着一种翻腾的兴奋。不过，这次旅行的地方不会是她喜欢的西部海岸，尽管在那里可以享受来自大西洋的海风，感受巨大的海浪敲击海岸的声音，但去西部海岸得经过边界，得进入英国的亚耳河，这对他们来说就是不可能的。话说回来，北方海岸也很不错，那里也有其独特的美丽景致。去了那里，他们就等于离开了贝尔法斯特^①，离开了科隆尔所管辖的教堂以及大多数的政党。他总是有那么多事情要做：对别人的争吵做出公断，安慰失去亲人的人，克服什么困难，做一个决定，或者是争论、劝说……

从她认识他起，他就那样——跟她的父亲一模一样。但是不管是以哪种形式存在，爱尔兰人的问题已经持续了三百多年。难道真是奋斗目标决定一个人的行为吗？他肯定是这样的！

箱子里还可以多放点什么？她四周看着，想找找看还有没有什么可以收拾起来加进去的，正在此刻，连姆走到门前。他现在十六岁，跟科隆尔一样，又高又瘦。尽管肌肉还没到成熟的时候，但他对自己身体成熟的速度却相当在意。

“你收拾好了吗？”她问道。

“不用收拾那么多啦，妈妈！”他语气中透着轻蔑，“我们就只去一周而已，你可以洗衣服，你知道吧？话说回来，我们为什么要去旅行呢？反

注：北爱尔兰首府及最大城市，位于该国东部。

正去了也无事可做。”

“那正是我想去旅行的原因，”她回答道，脸上带着微笑，“你父亲需要做一些事情。”

“他肯定不喜欢这次旅行吧！”连姆回应道，“他到时候会一直担心着：万一他离开这里而错过了什么事儿。然后回来以后，他只能比以前更加倍地努力工作，好把他离开的时候别人留下的烂摊子收拾好。”

“你有没有想过这种可能——”她继续保持着耐心说，“也许什么事儿都不会被搞砸，我们在那里会玩得非常愉快呢？难道你不认为大家聚一聚会很不错吗？不用担心其他任何人，也没有人来要求我们做什么，就那么几天……”

连姆的眼珠子转了几下说：“不会的，”他显得非常坦率，“这次旅行的事儿真是让人烦透了！爸爸也这么想。不管怎么样，他在那里的一半时间都会花在打电话上。”

“那儿没有电话，”她告诉他，“那是一个海滩小屋。”

“手机呢？”他毫无耐心地提醒着她，语气中充满了轻蔑，“我去找麦克去了。”

“记住我们几个小时之后就要出发了！”他消失在门口以后，她大声叫道。接着她听到他本来轻快的脚步变成了快速奔跑，然后门被“啪”的一声关上了。

科隆尔走进房间。“你带了些什么呀？”他看着箱子里的东西问道，“带那么多裤子干什么？你带裙子了吗？你可不能一直都穿裤子！”

她怎么不能？她正打算那么做呢！反正在那儿谁也不会看见他们。终于有一次，外表可以不那么重要了！作为一个部长和清教徒事业领导者的妻子，她该怎么打扮自己……到了那儿，再没有人会批评或者对她的外表指指点了。不管怎样，她的穿着跟他的自由理念是没有任何关系的，他可是从连姆现在那么大时就开始奋斗了。为了他的事业，他放弃了自己的幸福，他的整个青春显得格外短暂。

不过，在这个马上就要享受家人团聚度假的坎儿上，她有必要为了小

事跟他争论吗？如果那样，他一定会大发雷霆，他一定会说：这是故意不支持他；她在故意向他挑战——从来都是这样。而这一周，她多么希望他们可以远离焦虑、无休止的压力，还有那种他待在家里或者伦敦随时会面临的危险啊！

没有说任何话，她把那些裤子拿了出来，就只留了一条在箱里。然后她收拾了一些裙子放了进去。

他也没有再说什么，不过她看到他的脸上露出了满意的神色。他看起来很憔悴，眼角的皱纹越来越多了；此刻仔细一看，她发现他鬓角的白发又多了些；下巴上的胡子现在也变得稀稀拉拉的。尽管他抱怨外出，否定自己需要度假，其实他比她更需要这个假期。他真的需要离开一些天：没有职责的困扰，不用考虑做什么决定，晚上安稳的睡觉而不被电话打扰，更不用担心自己的言辞是否合适，不用担心万一哪个字说错，或者被人误解，或者被胡乱引用……她再次感觉到了自己胃里那种兴奋在翻腾，她对露出了微笑。

不过，他并没有注意到这个微笑。他关上他身后的门——离开了。

尽管她知道这样很愚蠢，但完全被击垮的感觉还是袭来……在他的脑子里，总是想着其他各种各样的事，而他们的感情，他早已置之度外了。她应该把这一切当做理所当然——他就是这么认为的——在二十四年的婚姻生活里，他从来没有让她失望过。他从来没有让任何人失望过！不管付出什么代价，他都会说话算话。整个北爱尔兰都知道这一点，天主教徒和清教徒们知道这一点：科隆尔·奥麦利值得信任，他的承诺坚如磐石，就像上帝给出的承诺一样，不会改变。

听到以上这句话回响在自己的脑海里时，她顿时感到非常恐惧。她怎么能让自己的有这样的念头呢？即使是让这样的念头在自己的脑海一闪而过，也不行！他所参加的是一场精神之战，面对妥协的诱惑到底屈服与否，没有折中，没有不明确的答案。他一向用词谨慎，正确无误，而为了获得一点点和平共处的时间，连她自己都感觉随时可能屈服，屈服于惩戒——为了暂缓这不停的战争，对真理屈服。她太渴望那些日常生活中会发生的

普通事了：笑声、友谊，不用担心感受着外在正义压力的同时自己内心其实一直愤怒着。

在他的眼里，这些都是人的缺陷，他甚至把这当成是背叛的行为。正确从来不向错误妥协。世界上没有自我放纵——这正是当领导人必须付出的代价。不能辜负了别人的期望，这话他到底说过多少遍呢？

她看着那些从箱子里面拿出来的裤子，它们穿起来是多么舒服啊！而且她还可以配着舒服又休闲的平跟鞋来穿。这次出去本来就是度假的！想着，她又放了两条裤子回去，压在箱子的最底部。反正到了之后，把东西从箱子里拿出来的人也是她，他反正不会知道。

给他收拾行装并非难事，不过就是睡衣、内裤、袜子以及许多的衬衫而已，带那么多衬衫，是因为这样他随时都可以有干净的来穿，然后还有毛衣、浅色的休闲裤，卫生用品。他自己会带上一些书和报纸——收拾那些东西，即使她想帮忙，他也不会愿意。

三个中号的箱子和科隆尔的文件包放在一块儿的话，车后备箱应该就满了。那两个保镖，比利和伊安，会单独行动，他们会开另外一辆车，跟在后面。那他们东西的收拾就不属于她的责任了。事实上，她宁愿想象着他们并没跟在后面。当然，他们的出现是必要的，一直都很有必要。科隆尔是爱尔兰共和军袭击的目标，不过据她了解，至今为止他们还从来没有对科隆尔进行过身体上的攻击，但如果他们真那么做，从政治角度讲，将会是非常愚蠢的行为。一旦科隆尔出了什么事，所有愤怒的清教徒会马上联合起来，坚不可摧。

至于言语上的攻击，他得到的跟他给予的基本差不多，或者说在言语上，他还占着上风呢！他擅长遣词造句，他的知识渊博，所以才有了他最骄傲的代表作：那些训诫和他的政治演讲——它们就像火山突然爆发喷出的熔岩一样，马上就能把那些反对他关于清教徒生存和自由言论的人烧成灰烬。有时候，对于向他挥手的自己人，那些言辞也能产生同样的效果，或者用他自己的话来说，是因为他们犯下了人类最为严重的罪行——背叛。他对于胆小鬼的仇恨甚至超过了他公开的敌人。

门铃响了，她还没有来得及应声，就听见门被打开，接着便是罗森的声音传过来：“你好啊，妈妈！你在哪儿呢？”

“在卧室，”布里奇特回答道，“我马上就收拾好了。你要一杯茶还是其他什么？”

“我自己来沏，”罗森回答，说着她已经到了卧室门口了。她今年二十三岁，苗条的身材，跟她母亲一样有着柔软的褐色头发，只是她的颜色更深一点，给人一种甜蜜的感觉。她已经结婚一年多了，仍然容光焕发，保持着那种新婚的惊喜和快乐。“你准备好了吧？”她问道。

布里奇特感到她的声音带着一点点愤怒，好像她在努力隐藏着某一种紧张。老天爷，求你！可千万别是罗森和阿蒙出现了什么分歧！他们小两口现在很恩爱，现在有什么小问题应该也能很快过去，但在罗森有情感问题的时候，布里奇特可不想离开整整一周去度假啊！她太脆弱了，很容易受到伤害；而阿蒙呢，跟科隆尔一样——对于自己的信仰坚定不移，充满热情，全身心投入；而且他期待他爱的人也同样全身心付出，完全没意识到他自己为家庭的付出是多么微小；他甚至忘记了如何用语言来表达或者感触他所期待发生的事情……“这是怎么了？”她大声说道。

“我必须跟爸爸谈谈，”罗森回答，“这才是我来此的真正目的，真的。”

布里奇特眼睛睁得大大的。

罗森很快地吸了一口气，“对不起，妈妈，”她抱歉地说，“同时，我来也是为了祝愿你旅行愉快的！老天爷知道，你真是太需要这次旅行了！但是如果只为了预祝的话，我直接打电话就行了。”

布里奇特凑得更近了一点，仔细地看她：她的脸看起来有点泛红，双手不自然地放在一边。“你真的没事吗？”带着一种非常担心的口吻问道，布里奇特都差点想问她：是不是怀孕了？因为看她的样子，好像有那个征兆，不过要直接那么说出来，她就太唐突了。如果真是怀孕了，罗森准备好了，就一定会告诉她的。

“当然，我当然没事了。”罗森快速地说，“爸爸在哪儿？”

“是政治上的什么事吗？”与其说这是一个提问，还不如说这是她自

已得出的结论。她看到罗森眼里显出深深的忧伤，而且她的右手现在还紧紧地握着。“难道不能等到我们回来再说吗？拜托！”

罗森的脸色明显变得更加阴暗了，而且面色更加紧张。“是阿蒙叫我过来的，”她回答道，“有些事情是不能等的，妈妈。我去把茶沏上。爸爸他没有出去，对吧？”

“没……”她还没有来得及补充点什么，罗森已经一转身不见了人影。布里奇特在房间里四处看了看，做最后一遍检查。她总会忘记点什么，不过她忘掉的通常都是很小、可有可无的东西。那个在海边的房子是独立的，这正是它吸引人的最大特点，但是由于最近的村庄也在好几公里之外，所以他们得开车去。即使他们到时候带着一些面包、土豆还有几瓶罐头一起去，每隔一段时间，他们还是得外出买食物什么的。

她走到厨房，发现罗森正在沏茶，科隆尔则站在窗前，双眼凝视着屋后的花园。布里奇特很想逃离他们这一次的争论，但是她自己也知道，那毫无意义——她迟早还是得听到他们争论过的内容。如果他们达成一致，结果就是庆祝，她可以加进去。如果他们没有达成一致，那冷战的气氛就会一直持续在他们之间，那么进入整个厨房就会如履薄冰，随时爆发。

罗森转过身来，她手上举着茶壶，“爸爸？”

科隆尔没有动，背对着房间。

她倒了三杯茶，“爸爸，阿蒙最近一直在谈论一些提议，关于教育的新主张……”看到科隆尔的肩膀直了一下，她暂停，然后接着劝说，“你至少听一下啊！”她的声音中既透着亲密也透着催促，带着一种绝望的神情，她又提高了语调：“不要听都没听就拒绝，好不好？”

他最终转过身来。他的脸色更加憔悴了。在强烈灯光的照射之下，他的脸色几乎是苍白的。他的声音听起来充满了疲倦和痛苦：“关于天主教学校和他们的各种教法，我该听的都已经听过了，森儿。‘当你孩子满七岁的时候请交给我，我会把他变成一个成年人还给你。’——难道这不是耶稣会会员们亲口说的吗？它是建立在恐惧之上的天主教迷信，烙印在你的脑海里，永远挥之不去，这是人生的毒药。”

她吞了一口气。“他们跟我们的想法一样啊！”她争辩道，“他们不会放弃用他们自己的方法来教育那些孩子，他们承担不起整个责任，不然的话他们就无法引领他们自己的人。”

“我也不能。”他回答道，脸上没有露出一丁点儿退让的表情，他的下巴显示着他的坚决，他蓝色的双眼透着冷酷。

布里奇特很想打断他们说点什么，但是她知道结果会怎么样——他一定会说：她的观点既糊涂又不现实，她是在逃避，是在一步步地直接向战争投降……这种话他已经说了很多，不是吗？她从来没有为了自己的立场斗争过，从来没有找到合适的言辞或者是勇气来反驳。总得有人做出退让，不然永远没有和平。她早已厌倦了愤怒的代价。它不但会毁掉生活，还会带来痛苦甚至让你失去亲人；它还会把像笑声、圣洁和那些生活中持久的东西都毁掉；或者是那些必须选择的自由和恢复正常生活的机会，它会通通毁掉！

罗森仍然没有放弃，“但是爸爸，如果我们在不重要的事情上做出一点儿让步，在重要的事情上我们就可以更加坚定，不是吗？至少我们已经试过了啊！这样人们会认为我们更讲道理，说不定我们还可以赢得一些中间派的支持呢！”

“什么支持？”他问道。

“当然是加入我们！”她说得好像整个答案显而易见一样。

“那能持续多久？”他的语气中带着挑战，看来离生气已经不远了。

罗森有点儿迷惑。

“森儿，我们有不同的党派是因为我们有不同的原则，”他带着疲惫的语气说，“欢迎他们加入的大门一直都是敞开着的，如果他们要加入早就来了。我不会为了取悦胆小鬼或者迎合某人的喜好而委屈自己的信仰。我不同意这么做，是因为这不仅是错误的，而且还是愚蠢的。只要他们得到一次让步，那他们一定会得寸进尺，一个接着一个要求，直到我们这么多年来一直奋斗、一直为之牺牲的理想所剩无几为止，我们每放弃一次，我们就会使自己今后的立场软弱一点，直到最后我们会失去所有人的信任，