

# 明末清初时事小说研究

许军 著



復旦大學出版社



# 明末清初时事小说研究

许军 著



图书在版编目(CIP)数据

明末清初时事小说研究/许军著. —上海:复旦大学出版社,2015. 1  
ISBN 978-7-309-11065-4

I. 明… II. 许… III. 古典小说-小说研究-中国-明清时代 IV. I207.41

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 252273 号



明末清初时事小说研究

许军 著

责任编辑/胡春丽

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路 579 号 邮编:200433

网址: [fupnet@fudanpress.com](mailto:fupnet@fudanpress.com) <http://www.fudanpress.com>

门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853

外埠邮购:86-21-65109143

常熟市华顺印刷有限公司

开本 890×1240 1/32 印张 11.75 字数 332 千

2015 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-309-11065-4/1·872

定价: 35.00 元

---

如有印装质量问题, 请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

版权所有 侵权必究

# 目 录

|                       |    |
|-----------------------|----|
| 第一章 绪论                | 1  |
| 第二章 研究对象的相关考订         | 12 |
| 第一节 明末清初起讫考           | 12 |
| 一、关于明末上限              | 13 |
| 二、关于清初下限              | 20 |
| 第二节 时事小说概念考           | 25 |
| 一、时事含义                | 26 |
| 二、事件结束与作品问世的时间差       | 32 |
| 第三节 时事小说作品考           | 40 |
| 第三章 明末清初时事小说的繁盛原因     | 48 |
| 第一节 历代时事题材小说的发展       | 48 |
| 一、中国古代小说较重实录          | 48 |
| 二、时事题材小说的创作传统         | 53 |
| 三、时事题材小说史的创作特点        | 75 |
| 第二节 明末纸价急降促进了时事小说的繁盛  | 77 |
| 一、两汉魏晋                | 81 |
| 二、唐宋元                 | 83 |
| 三、明代                  | 85 |
| 第三节 明代报业的发展推动了时事小说的繁盛 | 89 |
| 一、明代报业状况              | 90 |

|                                |     |
|--------------------------------|-----|
| 二、报业影响 .....                   | 92  |
| 三、时事小说的选择 .....                | 97  |
| 四、入清双双衰落的原因 .....              | 103 |
| <b>第四章 明末清初时事小说的社会反思</b> ..... | 106 |
| 第一节 魏忠贤系列：忠奸难辨的党争反思 .....      | 106 |
| 一、斑驳的党争色彩 .....                | 106 |
| 二、对忠奸模式的突破 .....               | 113 |
| 三、思想与艺术上的启示 .....              | 126 |
| 第二节 抗清系列：逐渐临近的争战审视 .....       | 127 |
| 一、情节虚实的转换 .....                | 128 |
| 二、人物类型的变化 .....                | 135 |
| 三、叙事结构的情感 .....                | 139 |
| 第三节 李自成系列：江山易主的全面反思 .....      | 143 |
| 一、客观评说兴亡 .....                 | 144 |
| 二、关注华夷之辨 .....                 | 149 |
| 三、反思士人价值 .....                 | 152 |
| <b>第五章 明末清初时事小说的虚实艺术</b> ..... | 158 |
| 第一节 艺术虚构的主体追求 .....            | 158 |
| 一、整合历史碎片 .....                 | 162 |
| 二、发抒一己好恶 .....                 | 164 |
| 三、解说易代祸乱 .....                 | 165 |
| 四、追求艺术真实 .....                 | 168 |
| 五、努力媚俗娱众 .....                 | 169 |
| 第二节 从李岩传说看民间故事的文史影响 .....      | 173 |
| 一、查无李岩 .....                   | 174 |
| 二、公子有多少 .....                  | 176 |
| 三、道人选一说 .....                  | 181 |
| 四、史传存私意 .....                  | 182 |
| 五、小说能反思 .....                  | 189 |

|                                       |     |
|---------------------------------------|-----|
| 第三节 据假相创作的时事小说也具有真实性·····             | 192 |
| 一、情节：纸上杀敌·····                        | 194 |
| 二、人物：虚构谋略·····                        | 199 |
| 三、心态：矮化政敌·····                        | 204 |
| 四、见识：桶车自神·····                        | 208 |
| 五、艺术：潜龙显灵·····                        | 211 |
| 第四节 多样化叙事策略及其背后的真相·····               | 217 |
| 一、影响深广的一声号角·····                      | 220 |
| 二、民间立场下的多重叙述·····                     | 224 |
| 第五节 巫风流变及其文化启示·····                   | 235 |
| 一、巫风流变·····                           | 237 |
| 二、文化心理·····                           | 244 |
| 第六节 从宗教起义题材看虚构表相·····                 | 247 |
| 一、《三遂平妖传》反思宗教起义的示范·····               | 251 |
| 二、宗教起义题材处理的成败·····                    | 263 |
| <br>第六章 明末清初时事小说与时事剧·····             | 275 |
| 第一节 明末清初时事剧的考订·····                   | 275 |
| 第二节 时事小说与时事剧的历史血脉·····                | 285 |
| 一、晚出的中国戏剧·····                        | 286 |
| 二、小说与戏剧的互通·····                       | 289 |
| 三、时事小说与时事剧的密切关联·····                  | 294 |
| 第三节 明末清初时事小说与时事剧的地域特色·····            | 298 |
| 一、创作与传播的前提：经济富庶、文化发达·····             | 299 |
| 二、时事作品的特色：市民思想、乡土情结、地方记忆·····         | 305 |
| 第四节 情节范式中的社会心理和文学努力——以被掳行刺<br>为例····· | 314 |
| 一、情节范式跨小说戏剧的可能·····                   | 314 |
| 二、统战压力·····                           | 316 |
| 三、被掳行刺的内在张力·····                      | 319 |
| 四、被掳行刺的流程完善·····                      | 321 |

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 五、被掳行刺的情节综合 .....      | 323 |
| 六、行刺故事的思想游移 .....      | 324 |
| 第五节 时事小说与时事剧的因与革 ..... | 327 |
| 一、细节变更中的历史还原 .....     | 329 |
| 二、形象因革中的情绪转移 .....     | 333 |
| 三、结构因革中的政治批判 .....     | 339 |
| 结语 .....               | 343 |
| 参考文献 .....             | 349 |
| 后记 .....               | 367 |

## 第一章 绪 论

### 研究 对 象

明末清初诞生了一批专门叙写当时军政大事的中长篇章回小说。这批小说在当时曾经颇为轰动，入清后面临文字违碍，自清康熙中后期开始屡遭禁毁，近代几乎湮没无闻。黄人、鲁迅、阿英等人在他们的小说论著中各有零星涉及。一九三一年，孙楷第东渡日本，整理海外中国古本小说；又辗转国内，访求收罗，其所志虽不专在明清时事小说，却让学界首次注意到了这类小说的规模。<sup>①</sup>一九九二年，古本小说集成编委会始整理翻印，遂使这批小说集体面世；可惜其中一部分已经永久散失。

在《三国演义》之后，历史演义小说曾风靡一时。受其启发，本朝小说在嘉靖时诞生：郭勋谋晋爵上公，创作小说《英烈传》，盛夸其祖郭英功德，“上因惜英功大赏薄，有意崇进之。”<sup>②</sup>郭勋的成功尝试，对小说关注现时社会、表现当下生活起了示范作用。万历二十一年（1593），播州宣慰使杨应龙反，至二十八年（1600）始被平定。从万历二十九年到三十一年，《平播全书》、《平播事略》、《征播奏捷传》三部时事小说先后刊刻出版。小说文字粗疏，刊印粗劣，但能前后涌现，足见利润之好与销售之畅。在此之后，以现实军政大事为题材的时事小说大量涌现，形成

<sup>①</sup> 孙楷第：《日本东京及大连图书馆所见中国小说书目提要》，大北印书局，民国21年（1931）版。

<sup>②</sup> 〔明〕沈德符：《万历野获编》，中华书局，1959年版，第140页。另《明史》卷123陈友谅传、卷130郭英传、卷131郭子兴传的相关文段有载。

明清小说史上一个独特流派。

时事小说大多形式粗朴、文字粗疏、刊本简陋,但自从登上通俗文学的舞台,就立即显示了蓬勃生命力,这背后有很深的社会文化内涵。无论历史研究还是文化史追溯,人们都习惯于更多关注精英文化,而对社会下层创作的通俗甚至粗朴的文化样式关注较少。就小说领域而言,通俗小说在文学史上长期不登大雅之堂;近代以来,梁启超等人鼓吹小说的“群治”作用,小说地位遂得到提升。但在名著笼罩之下,大量三流以下的小说甚至长久不为人知。谢谦先生曾提出:“文化传统是多元的,是有层次的结构。”“在认识社会生活世态人情这一点上,通俗小说的价值也许远远超过精英文化所创造的各种文本。”<sup>①</sup>明末清初时事小说在认识社会生活世态人情方面确有超越精英文化文本之处,甚至,精英文化中的很多盲点,时事小说也能提供丰富的阅读。

本作研究对象包括从万历二十五年(1597)到康熙二十年(1681)这八十五年间的十四部时事小说,可以归类为明清争战系列、魏忠贤系列、李自成起义系列。这批小说的诞生时间,可以分为明末与清初。记述当下政事,抒发政治见解,正是这批小说的鲜明特色。而易代之际,社会的急剧动荡、思想的急剧变化,都在这批小说中有鲜明表现。时事小说面向当前军政大事,其作者却多为下层文士,面对的读者群体也是下层,使得这批小说在内容与题材上眼光朝上,在创作与销售上却目光朝下,这又造成文化视角上的不协调。丹纳在《〈英国文学史〉序言》中说:“如果一部文学作品内容丰富,并且人们知道如何去解释它,那么我们在这作品中所找到的,会是一种人的心理,时常也就是一个时代的心理,有时更是一种种族的心理。”<sup>②</sup>明末清初具有这一特色的时事小说不是“一部”,而是“一批”,即便是研究明清易代之际的社会风貌与时代心理,其价值也不可替代。笔者认为,对这批小说展开研究,无论从文化考古的角度,还是从通俗小说的角度,或是从古代小说发展史的角度,都有其重要意义。

① 谢谦:《小说文本:中国文化的另一种解读》,《四川大学学报》(哲学社会科学版)2001年第6期,第58—62页。

② 转引自余秋雨:《中国戏剧文化史述》,湖南人民出版社,1985年版,扉页。

## 本论题相关研究现状

### 一、研究专著

目前,学者一般将本论题作为专著中的一个章节,如齐裕焜的《明代小说史》(浙江古籍出版社,1997年版),陈大康的《明代小说史》(上海文艺出版社,2000年版),欧阳健的《历史小说史》(浙江古籍出版社,2003年版)。但是这些专论受著作论题限制,所占分量极少(如齐裕焜的著作中时事小说只占一个小节),因而论述深度与空间都有进一步拓展的必要。

研究此专题的博士论文已经出现两篇:张平仁的《明末清初时事小说研究》(南京师范大学博士学位论文,2002年),姬忠勋的《明清之际时事小说研究》(首都师范大学博士学位论文,2004年)。这两篇博士论文对时事小说的表现内容与社会心理的分析非常深入,对时事小说选材偏重社会情绪的特点亦有新见。对他们已经取得的丰厚成果,笔者甚为赞赏;但是,他们的研究仍然有进一步拓展的必要,在明末清初年代划分、时事小说的时间差界定、时事小说艺术评价、时事小说与时事剧的相互影响等诸多方面的探讨仍有待深入。

### 二、研究专文

研究明末清初时事小说的单篇论文,笔者所见到的有七十多篇,大体集中在下列几个方面:

一是类别与特质研究。

齐裕焜的《明末清初时事小说述评》(福建师大学报,1989年第2期),将时事小说分为党争、反清、农民起义三大类,对相关作品作了汇集与评述。刘书成的《明清之际时事小说的基本特征及繁盛原因》(甘肃社会科学,1994年第3期),提出时事小说的基本特征包括及时性、纪实性、时代性、独特性等,并从政治、经济、文化等方面对时事小说繁盛作了探讨。张平仁的《时事小说艺术特征论略》(明清小说研究,2004年第2期),提出时事小说具有新闻性、史实性、文学性的特质。下列论

文也分别论述了时事小说的思想、艺术方面的特色：郭浩帆的《略论时事小说的思想特征》（《济南大学学报》，1990年创刊号），莎日娜的《乱世悲歌与政治童话——试论明末清初时事小说的创作心态》（《明清小说研究》，1997年第3期），顾克勇、王定云的《情与理的困惑选择——论时事小说的创作特色》（《同济大学学报》，2002年第3期），赵旭的《明清时事小说特征之辨析》（《辽宁大学学报》，2008年第3期）。

二是时事小说的发生学，包括与历史演义小说的分流、新闻价值、文学背景等。

欧阳见拙的《晚明新闻小说试论》（《明清小说研究》，1988年第4期），探讨了时事小说发生的社会原因，及其在小说史上的地位与价值。莎日娜的《论时事小说与历史演义小说的分流》（《内蒙古社会科学》，1998年第3期），分析了二者在生活视距、历史把握、世态人情、历史断面等方面的区别。下列论文也分别分析了时事小说兴起的政治、经济、文化原因：郭浩帆的《时事小说兴起原因探》（《济南大学学报》，1993年第1期），成敏的《论明末清初时事小说兴盛的文学背景》（《中国文化研究》，2007年第2期）与《小说史视野中的时事小说》（《中国文化研究》，2006年第1期），顾克勇的《时事小说快速问世探考》（《北京邮电大学学报》，2002年第2期）。

三是时事小说与时事剧的相互影响研究。

朱恒夫先生的《论明清时事剧与时事小说》（《明清小说研究》，2002年第2期）从社会背景、取材与结构等多个方面论述了时事小说与时事剧之间的相互影响，是这类研究的开创之作。张平仁的《明清时事小说与时事剧的新闻传播价值》（《社会科学辑刊》，2003年第5期）对时事小说和时事剧的新闻传播价值作了分析。夏太娣的《论反阉时事剧及时事小说的新闻性和文学性》（《学术交流》，2007年第5期），从重大性、时效性、写实风格等方面考察二者的关系。

四是时事小说与史籍的相互影响研究。

欧阳健的《〈樵机闲评〉本事考证》（《明清小说研究》，1986年第2期）、《〈樵机闲评〉作者为李清考》（《社会科学战线》，1986年第1期）采用文史互证之法，考证了小说与史料、作者之间的关联。井玉贵的《历史上的毛文龙及其在时事小说中的反映》（《明清小说研究》，2008

年第3期)也采用了文史互证的方法,考证小说人物与现实人物之间的关系。

五是单个的作家作品研究。这类研究多集中于《柟机闲评》。周维培的《晚明时事小说与〈柟机闲评〉》(《古典文学知识》,1994年第2期),以晚明时事小说的发生发展做参考背景,分析《柟机闲评》在塑造人物、描摹世态上的艺术成就。孙一珍的《各有千秋——一枝独秀——明末四部魏阉小说之比较》(《明清小说研究》,1994年第3期)、莎日娜的《〈柟机闲评〉与〈魏忠贤小说斥奸书〉比较研究》(《明清小说研究》,2000年第1期),都是辨析魏忠贤系列小说的前后影响。下列论文也都是集中讨论单个的作家作品:欧阳健的《〈柟机闲评〉的思想倾向和形象体系》(《河北学刊》,1984年第4期),成敏的《〈铁冠图全传〉为明末清初时事小说考》(《明清小说研究》,2002年第4期),刘鹤岩的《论〈樵史通俗演义〉对明代党争的评判》(《渤海大学学报》,2008年第1期),杨剑兵的《〈樵史通俗演义〉作者考辨》(《明清小说研究》,2009年第2期)。

限于篇幅,笔者未能全部列举相关论文。有些论文在具体行文中涉及时再加以注明。

由上述论文可见,明末清初时事小说的相关研究,有忽略小说艺术本身的倾向,并且在时事小说与史籍、时事剧之间纵横关联的探讨上也有进一步研究的必要。

### 三、研究空间

由于对这批小说的研究起步不久,尚未见到有国外的研究者参与。就国内研究现状而言,尚有很多值得继续探究之处:一些问题悬而未决,一些问题众说纷纭,另有很多问题尚需深入审视。具体来说:

#### 1. 悬而未决的问题

(1) 时事小说名称及由来等未作考订,有较多分歧。对这批小说的概念界定关系到这类小说研究的整体水平,并影响着研究的深入。

首先是名称歧异:有称新闻小说,如欧阳见拙的《晚明新闻小说试论》、朱传誉的《明末新闻小说初探》;有称讲史小说,如栾星的《明清之际

的三部讲史小说——《剿闯通俗小说》、《定鼎其闻》、《樵史通俗演义》》；<sup>①</sup>目前最通行的说法是时事小说。

其次，关于时事结束时间与作品问世时间之差，其分歧更多，而这一问题乃是历史演义与时事小说的分类标准：一是十年论。陈大康《明代小说史》认为“这一时间差的最大范围一般似以十年左右为宜”。<sup>②</sup>二是二十年论。刘书成、<sup>③</sup>张平仁都持此观点。<sup>④</sup>三是三十年论。持这种看法的研究者最多。齐裕焜、<sup>⑤</sup>成敏都持这一观点。<sup>⑥</sup>四是语焉不详。莎日娜在《乱世悲歌与政治童话》中只指出其“当代性”：“当代人所写的反映当代重大历史事件的小说。”<sup>⑦</sup>朱恒夫先生的《论明清时事剧与时事小说》对该时间差未述及。<sup>⑧</sup>

(2) 对明末清初起讫年份未有考订，研究者往往随意自定。明末清初是一个特殊的历史时期，在此期间，阶级矛盾、民族矛盾极端尖锐，明、清、李自成、张献忠四大势力此消彼长，普通民众面临着家国伤痛而无所适从；不只政治急剧动荡，而且中华文化思想也急剧变迁，但具体到明末清初的起讫年代则显得众说纷纭。

一是订于万历后期至康熙初期。姬忠勋认为是“明万历后期至清康熙初年，大约七十年时间”。<sup>⑨</sup>二是订于鼎革之际。莎日娜定为“明崇祯初年至清顺治末年”。<sup>⑩</sup>三是不明确划定，甚至连大概的帝系分界也不明言。这种做法的研究者最多。由于这批小说产生年代的特殊

① 栾星：《明清之际的三部讲史小说》，载《明清小说论丛·第三辑》，春风文艺出版社，1985年版，第146—163页。

② 陈大康：《明代小说史》，上海文艺出版社，2000年版，第631页。

③ 刘书成：《明清之际时事小说的基本特征及繁荣原因》，《甘肃社会科学》1994年第3期，第74—78页。

④ 张平仁：《明末清初时事小说研究》，南京师范大学博士学位论文（未版），2002年。

⑤ 齐裕焜：《明代小说史》，浙江古籍出版社，1997年版。

⑥ 成敏：《〈铁冠图全传〉为明末清初时事小说考》，《明清小说研究》2002年第4期，第168—174页。

⑦ 莎日娜：《乱世悲歌与政治童话》，《明清小说研究》1997年第3期，第86—96页。

⑧ 朱恒夫：《论明清时事剧与时事小说》，《明清小说研究》2002年第2期，第15—36页。

⑨ 姬忠勋：《明清之际时事小说研究》，首都师范大学博士学位论文（未版），2004年。

⑩ 莎日娜：《明清之际章回小说研究》，北京师范大学出版社，2004年版。

性,又涉及其取材与思想、文化的特殊性,因此对明末清初起迄考辨显得尤为迫切。

## 2. 众说纷纭的问题

(1) 虚构问题。明清时事小说,反映了时人对社会局势的极端关注。小说作者往往反复陈述其实录精神,如“樵夫野史无屈笔,慨然何逊刘知几”。但时事小说并不排斥虚构,而大量虚构并未影响到时事小说的繁盛。

历来研究者多关注其实录功能,对其虚构往往忽略。情况有二:一是轻视。如,孙楷第提出:“事亦半为传说,可资考证者殊少。盖野老传闻,所知不过里巷琐语,托之稗官,兼多附会,至于朝政得失,名臣事迹,耳目不接,固不能知其底蕴。且应时之作,意在牟利,亦不得与杂史野史等类齐观也。”<sup>①</sup>刘书成肯定其“写实”优点,否定其虚构价值:“多神鬼不经之谈和污蔑攻击之语。”<sup>②</sup>张平仁认为:“作者对所写事件和人物的主观情感也影响到对素材的取舍和情节的虚构,这就会损坏真实性,而真实是新闻的生命。”<sup>③</sup>二是回避。多数研究者重视实录,对虚构避而不谈。如何看待虚构不仅涉及如何看待时事作者构建自我视野下语境体系,也涉及如何评价时人的文学观念、艺术取向、价值判断。

## 3. 尚需进一步探讨的问题

(1) 党争问题及其对小说创作的影响。历来研究者,包括一些专门史研究者都对东林党人的“正义”行为进行褒扬,如樊树志的《东林非党论》、刘鹤岩的《论〈樵史通俗演义〉对明代党争的评判》等都持这种观点。然而,小说中所展示的情况却很复杂,对东林与党争,小说作者多不以为然。相反,很多小说都对东林党争之祸害、东林党人之无实际济世才能提出批评,甚至对窜入阉党的官僚抱有同情。总之,并不以东林是非为是非。同时,作者对党争态度又是如何影响到小说创造的,这两者之间存在着怎样的互动,对小说艺术与创作规律有什么启发,都是值

<sup>①</sup> 《日本东京及大连图书馆所见中国小说书目提要》,第107页。

<sup>②</sup> 刘书成:《明清之际时事小说的基本特征及繁盛原因》,《甘肃社会科学》1994年第3期,第74—78页。

<sup>③</sup> 张平仁:《明清时事小说与时事剧的新闻传播价值》,《社会科学辑刊》2003年第5期,第130—134页。

得深入研究的话题。

(2) 对农民起义的态度问题。目前,对李闯系列专项研究极少,基本是一些成书年代或有关史料的考证,如成敏的《〈铁冠图全传〉为明末清初时事小说考》、赵维国的《清初〈剿闯小说〉采摭史籍考述》(《明清小说研究》,2004年第1期)、张平仁的《明末清初时事小说考订》。除了这些客观考证之外,其他论作大多对其评价不高。但实际情况却不尽如此。

(3) 时事小说与时事剧的关系问题。

明末清初时事小说与时事剧有着共同的关注对象和现实焦虑,它们之间的紧密关联是显而易见的。朱恒夫先生的《论明清时事剧与时事小说》从取材与结构方面首次论述了二者的相互影响;张平仁的《明清时事小说与时事剧的新闻传播价值》重在论述二者相似的传播功能;夏太娣的《论反阉时事剧及时事小说的新闻性和文学性》则从文学与新闻特性的相互影响方面展开二者关系的论述。时事小说与时事剧之间,除了上述关联之外,还有着历史血脉、地域特色、情节范式承袭、题材因革等多方面的紧密关联。

明清时事小说是粗朴的下层文学,长久以来遭到忽视,这种做法既不公平,又人为地屏蔽和修改了小说史的原貌。明清小说成为一代之文学,离不开精英才俊的努力,需要突出某些经典,但若没有下层的滋养与推动,精英文学就成了从天而降的怪物。深入研究明清时事小说,对于完善明清小说史,使之更接近历史原貌有极其重要的意义。

根据上述回顾,笔者将努力从研究者尚未研究的方面、或有待深入的方面入手,全面展开明末清初时事小说历史文化背景与时人思想心态的研究,深入探究时事小说真实性的独特标准,分析时事小说与史籍、时事剧在取材、谋篇等方面的纵横关联,透过时人的关注焦点、焦虑痛苦及文学表现,考察下层知识分子与普通百姓的思想观念、文化心理、社会反思等方面的变迁。

## 主要观点

第一,万历二十五年(1597),明王朝在经济、军事、政治、文化、党社

各方面都出现了走向衰亡的重大转折,可明确定为明末起始年份;康熙二十年(1681),清王朝在巩固政治、文化专制、消弭异己等方面都出现了有利于王朝统治的大转折,可定为清初下限。明清之际一代人的时长为20年左右,时事小说与时事剧的事件终结与作品问世的时间差也应以此20年左右为宜。其他时长显得过长或过短,缺乏学理依据,不予采信。因此,明末清初时事小说指的是,大约出现在万历二十五年至康熙二十年之间的以当下军政大事为写作题材的中长篇小说,小说中时事结束时间与作品问世时间之差为20年左右。

第二,明末清初时事小说之所以能够繁盛,除了历史演义小说的哺育、本朝小说的示范之外,最主要的是受到明末报业发展的培植及廉价纸张的推动。商业利润的刺激,是促使小说大量刊刻和快速创作的最直接动力。

第三,所谓历史真实,既包括真实发生过的历史事实,又包括真实存在着的历史体验,还包括真实涌动着的历史思潮。

首先,时事是一系列军政事件在一定时空下的呈现,这种呈现有真相,有表相,还有假相。真相是这些军政事件的内核;表相是它呈现给大众的经常是被过滤了的事件片段。时事还有假相,它完全可能以一种与实际状态相反的方式呈现出来。历史不仅可能是任人打扮的小姑娘,还有可能是一副哈哈镜。在一定的时间长度和一定的空间范围内,时事的真和假都是相对的。历史如同河流,当权者可能会搅浑河水,模糊当下视野;随着时间流逝,很多原始信息都会淌走,也会让一些沉积的磐石露出水面。今天,我们回望明末清初历史,评价其时的时事小说,也应以一种客观、分析的眼光看待小说的时事真实性。

其次,时事小说作者无论多么勤奋、多么博学,所撷取的时事材料都是零散断片。为了还原历史,他必须按照自己对当下历史的理解,根据自己在当下生活中获得的时事逻辑,对材料排序、剪切、纽结、补白,这一切都离不开虚构。历史,是人们眼中的过去事件的逻辑,而这一逻辑是以当下体验为基础的。对时事小说作者而言,他眼中的历史,不同于另一人眼中的历史,更不同于他时代人眼中的历史。时事小说作者按照自己的理解,对时事做出自己的阐释,只要这样的阐释不违背历史大逻辑,符合当时社会心理的大多数,就应该视为真实。

再次,一些有意的张冠李戴、故弄玄虚、凭空捏造,虽然违背了基本事实,但却符合时人的心理渴望,也应该视为真实。“用虚构的故事来陈述真事”,<sup>①</sup>就是指不为琐碎时事外壳所局限,努力构建自我视野下语境体系,把握住时事内核,在更高层次上达到历史真实。时事小说所描写的对象,除了时政事件,还有社会习俗、风土人情,一些宗教、巫术行为也随之进入小说视野。它们,习惯上也被认为是玄虚不实之事,但却是真实而不可忽视的存在。

虚构既是一种文学观,也是一种世界观。虚构价值,需要多角度、全方面、历史而同情地理解。明末清初时事小说就是实录、传闻、想象一起汇集而成的。它不是历史,只是对历史的重构;它又是历史,忠实地记录了动荡不安的心灵。

第四,时事小说与时事剧之间存在大量的相互借鉴之处。二者在历史血脉、地域特色等方面存在大量的相通点,在情节范式、人物刻画等方面多有承袭。这与小说、戏曲的渊源流变、体例形制都存在很大关系,最主要的还是源于时事小说、时事剧共同的关注与焦虑。

## 研究 方法

在具体写作中,笔者采取的研究方法是广搜博采,决断去取。具体来说:

(一) 文史互证,广泛联系社会史(包括正史、野史)、生活史、经济史,与小说材料相互对照,考察材料在不同文本中的变化情况。时事小说面向当时军政大事,却是下层文士创作,又面向下层读者,其取材、立意多雅,而作者、读者、市场追求多俗。小说往往仓促成篇,除了作者激情刺激、读者迫切期盼外,还有追逐商业利润等原因。作品思想庞杂,涉及面广。多方面的考察,才能得出较为准确的认识。

(二) 学科综合,广泛联系新闻学、宗教学、巫文化等学科知识。时事小说具有新闻的一切特征,新闻发生学、新闻传播学等现代理论完全可以借用。而小说中的巫术描写与宗教起义叙述,背后有着很深的文

① [法]阿尔贝·加缪著,郭宏安等译:《加缪文集》,译林出版社,2001年版,第235页。