

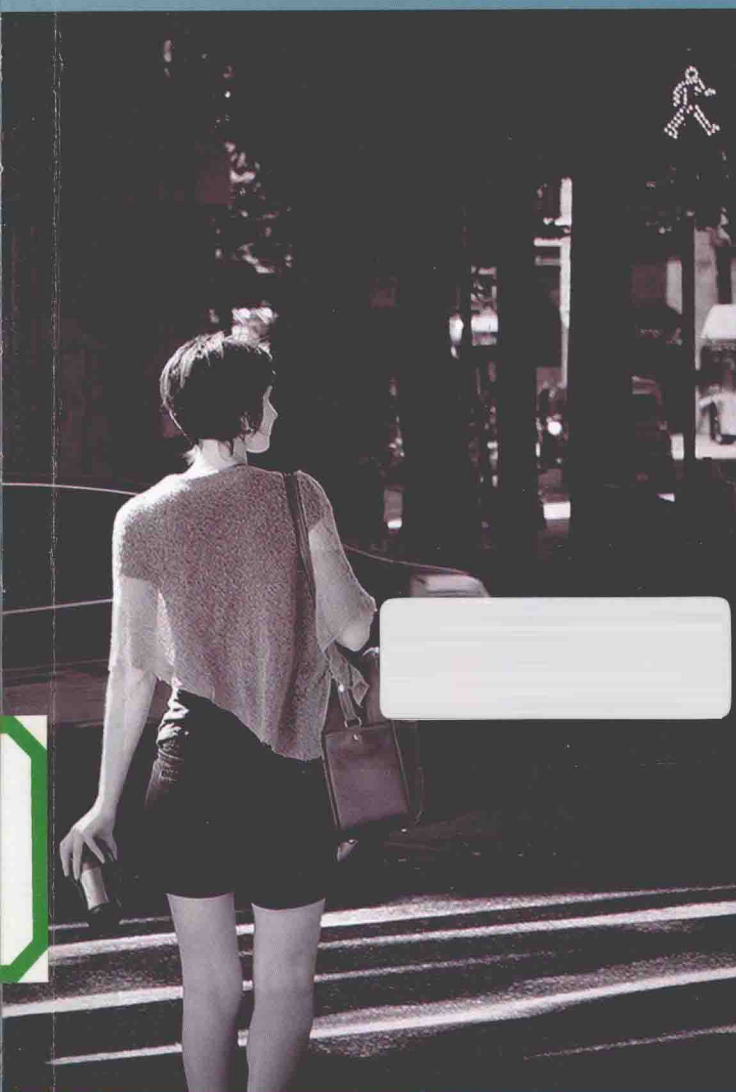


生活有如电光幻影。
曾有伤痕，也曾痊愈，欲望不死，
生命之火不死！

眠去 / 著

把所有失眠的夜 都给你

你必忘记你的苦楚，就是想起也如流过去的水一样。
你必仰起脸，你也必坚固，无所惧怕。你在世的日子，
虽黑暗，仍像早晨。
要比正午更明，



把所有失眠的夜晚 都給你

◎ 謝怡芬

◎ 謝怡芬 著



◎ 謝怡芬 著

把所有失眠的夜 都给你

眠去／著

你必忘记你的苦楚，就是想起也如流过去的水一样。
你必仰起脸，你也必坚固，无所惧怕。你在世的日子，
虽在黑暗，仍像早晨。要比正午更明，



图书在版编目 (C I P) 数据

把所有失眠的夜都给你 / 眠去著. — 北京 : 新世界出版社, 2014.11

ISBN 978-7-5104-5220-8

I. ①把… II. ①眠… III. ①电影评论—中国 IV. ①J905.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第269483号

把所有失眠的夜都给你

作 者: 眠去

选题策划: 麦田时光文化

封面设计: 尚书堂

责任编辑: 刘丽刚

责任印制: 李一鸣 程国鑫

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京西城区百万庄大街24号 (100037)

发行部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8705 (传真)

总编室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.newworld-press.com>

版权部: +8610 6899 6306

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

印刷: 北京市通州运河印刷厂

经销: 新华书店

开本: 880×1230 1/32

字数: 160千字 印张: 8

版次: 2015年1月第1版 2015年1月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5104-5220-8

定价: 35.00元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010) 6899 8638

生活和海是一回事

序

忽明忽暗的云

书名定下来的时候，说给朋友听，她很直接的反应是：“像首情诗，买来送给前度。”我立刻笑了，这形容实在是有趣。接着她幽幽地说：“等我以后老了，如果还能写得出情诗的话，名字就叫‘23点23分’。”我问她何解，她说：“这是我和他在一起时他每次向我道晚安的时间。”

她后来嫁给了别人，当然，这是另一段故事了，也许以后我会将它写出来。但现在，我想起在电影里看过的那些失眠的夜——《当哈利遇见萨莉》里，灯火辉煌的新年之夜，哈利气喘吁吁地跑到萨莉面前表白，他说：“我爱你。我爱你不是因为我孤独，也不是因为这是除夕夜，而是因为你是我晚上睡前最后一个想与之说话的人。当你意识到你想和某人共度余生，你希望余生尽早开始。”

原来那些我们不曾说出的、未曾表达过的、隐藏于心底的愿望，电影都替我们实现了；原来我们看电影，读诗，活着，不过是为了偶尔在那些长存心上的片段里遭遇自己；在交错的时间空间里与似曾相识的自己打一个照面，微笑或者皱眉，却终于可以不再逡巡，心下澄明，我们放下或者选择继续负重，才可以坚定地向着下一站再一次上路。

至于为什么写这本书，源于记起少时读尤瑟纳尔，看到她为写她醉心的罗马皇帝和整个罗马文化，二十年间未曾断过念头，直至四十六岁收到年少时候的书稿，思路豁然被打开，清晰地找到写作的最佳角度。她说：“有些书，不到四十岁，不要妄想去写它。年岁不足，就不能理解生命的存在，不能理解人与人之间、时代与时代之间自然存在的界线，不能理解无限差别的个体……经过这许多年，我终于能够把握皇帝与我之间的距离。”

也是这么多年，我终于能够把握我与电影的距离，把握电影与生活的距离——它变得就像用杯子喝水那样自然，对电影的爱就如同我对生活的爱。起初还只是欢喜，然后是热爱，再后来就是意志。

我的日子也曾是长镜头，从旭日初升到夕阳西斜，窗边的容颜在光里一点点黯淡下去，人不过是在一场电影里昏昏欲

睡的时间，山且远，水更长，醒来就仿佛已经度过了一生。日子有时是蒙太奇——那些所有不曾入眠的夜晚，辗转反侧不曾清晰的梦，在路边听过的喑哑的歌，有人在雨水中牵起的手，那些掉进大海的眼泪——我不知道是人生如戏还是戏如人生，我们究竟是在戏外还是已经步入戏中，在那些急促切换的镜头里，又有谁真正得知。

到头来，我想谈论的只有电影，而所有关于电影的这一切，都渐渐成为我生活的一部分，最终不可分割。二十一岁的时候，有人躺在山顶晒太阳，他想爱，想吃，还想一瞬间变成天上忽明忽暗的云。二十一岁的时候，有人对我说，你就是我的黄金时代。我还太年轻，直到过了好多年，当我在暮霭沉沉的黄昏里猛然抬头，望见天上忽明忽暗的云，终于明白何谓黄金时代。而当我们年少轻狂的岁月终于过去，内心却新似一天，我们仍旧要吃，但愿我们仍旧要爱，仍旧要做梦，并且践行梦。但愿我们在临死之前，不知老为何物。

那些浮浮沉沉的往事如云，虚虚实实，真真假假，我伸手扯一朵夹在书里，连同寂寂无眠的夜，都给你。

眠去写于六月初夏

目

录

第一章

我们没有白头到老

男人从口袋里拿出枪：“我站在门口好一会儿了，我听到你在唱歌，唱我写给你的歌。为什么会这样，我们本来可以很幸福……”“幸福？这个词一直离我太遥远了。”电影到这里止步，现实里米拉的父亲起身走出影院，走进一家咖啡馆，坐下来给他年轻时相恋的女演员写信。他只能在电影里再睹她的芳颜。

玛蒂尔达，这里就是海 /016

爱我少一点，但爱久一点 /027

风尘中的白山茶 /038

如果你爱我比较深 /048

你没有披肩，我没有灵魂 /057

冬天里的心 /063

就这样过一生 /067

樱花少年 /078

第二章

大概你的体重会抱我造梦

这么多年，我喜欢的仍在这里。喜欢白流苏说“你们以为我完了，还早着呢”；喜欢在晨光里跳脱衣舞的少女，明白何为生命之光，欲望之火。这么多年，我体内的某些篇章仍然记载着你的名字，只是你从不知晓。这么多年，你仍然会出现在我梦中，你的每时每刻都将是生命的一部分。“如果我爱你，那一定是因为我们在同样的时刻、同样的舞台有着同样的想象、同样的疯狂。”

086/ 生命的漩涡

103/ 千山万水，去和你相会

111/ 我是旷野的游魂，你是闻见我的人

126/ 能够呼吸的，就不能放在身边

138/ 玫瑰色的你

152/ 世纪末的忧郁

169/ 梦里梦见的人，醒来就应该去见他

第三章

就让余情悬心上

春天来的时候，我要归家了。我在这里听歌、写字、做饭、洗衣、读书、看电影、约会、跳舞，都与你无关，我会变得更好看，梳乌黑的发，珍珠粉敷面，每天吃一只苹果，或许还可以长命百岁。至于衰老，永远不给你看。

春天失恋，秋天会习惯 /182

那女孩吃了花 /185

旧梦不须记 /188

心事荼蘼 /191

不药而愈 /194

日落处，是否有你 /199

重来也是无用 /202

不寄的信（一）：谁家今夜扁舟子 /205

不寄的信（二）：西德蓝的风衣 /208

不寄的信（三）：我对你的心意，永如当年送你一朵曼陀花之日 /211

第四章

石头他朝成翡翠

很多年前，听闻你喜欢《巴黎野玫瑰》，喜欢贝托鲁奇的《一九零零》，我终于明白你爱的都是烈火浮云般的故事，那些年轻又激烈的清晨，那些不动声色的残忍，那些梦想与死亡之约。多少年后，你经历过一些世事，还记不记得年少时候的梦？很多年后，如果再见到你，只为了问你一句，你心中的火，熄了吗？

216/ 生命中的假期

221/ 相逢的人会再相逢

227/ 爱如毛衣

231/ 但愿你的道路漫长

238/ 其实他没有那么爱你

244/ 天才与失败者之歌

249/ 美丽的人

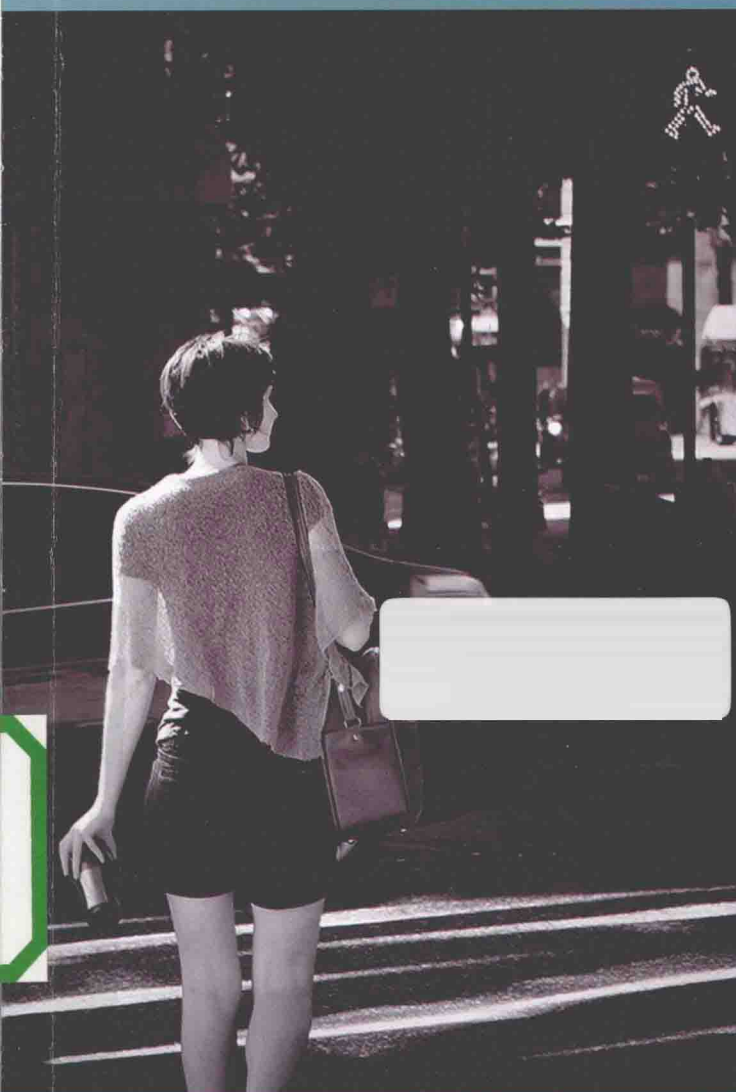


生活有如电光幻影，
曾有伤痕，也曾痊愈，欲望不死，
生命之火不死！

把所有失眠的夜 都给你

眠去 / 著

你必忘记你的苦楚，就是想起也如流过去的水一样。
你必仰起脸，你也必坚固，无所惧怕，你在世的日子，
要比正午更明，虽有黑暗，仍像早晨。



 新世界出版社
NEW WORLD PRESS



All the sleepless nights
for you

《天堂电影院》里爷爷对多多说：“人生与电影不同……人生，辛苦多了……”的确如此，但也正因为如此，生活远比电影精彩。每个人都有自己的生活，每一种生活都是独一无二的一部电影，无法复制，也无法重来。在这部电影里，如果只有一件事是重要的，那就是追随自己的内心并努力活成我们想要的人生。过好自己的生活，演好自己的电影，至少在打出“结束”的字幕之前，我们还可以说，爱过，活过，不虚此行。



上架建议：畅销·文学

ISBN 978-7-5104-5220-8



9 787510 452208 >

定价：35.00元

把所有失眠的夜 都给你

眠去／著

你必忘记你的苦楚，就是想起也如流过去的水一样。
你必仰起脸，你也必坚固，无所惧怕。你在世的日子，
虽在黑暗，仍像早晨。要比正午更明，



图书在版编目 (C I P) 数据

把所有失眠的夜都给你 / 眠去著. — 北京: 新世界出版社, 2014.11
ISBN 978-7-5104-5220-8

I. ①把… II. ①眠… III. ①电影评论—中国 IV.
①J905.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第269483号

把所有失眠的夜都给你

作 者: 眠去
选题策划: 麦田时光文化
封面设计: 尚书堂
责任编辑: 刘丽刚
责任印制: 李一鸣 程国鑫
出版发行: 新世界出版社
社 址: 北京西城区百万庄大街24号 (100037)
发行部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8705 (传真)
总编室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)
<http://www.nwp.cn>
<http://www.newworld-press.com>
版权部: +8610 6899 6306
版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn
印刷: 北京市通州运河印刷厂
经销: 新华书店
开本: 880×1230 1/32
字数: 160千字 印张: 8
版次: 2015年1月第1版 2015年1月第1次印刷
书号: ISBN 978-7-5104-5220-8
定价: 35.00元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。
客服电话: (010) 6899 8638

