

湖南省委宣传部 编

读有所得

活在这珍贵的人间

太阳强烈

水波温柔

一层层白云覆盖着

我

踩在青草上

感到自己是彻底干净的黑土块

39



湖南省委宣传部 编

读有所得

主 任:

许又声

委 员 (姓氏笔画为序):

尹飞舟 刘清华 朱建纲 李湘舟

肖君华 张天明 唐浩明 龚曙光

魏 委

主 编:

朱建纲

副主编:

李湘舟 刘清华

《读有所得》编委会

39

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

读有所得. 39 / 湖南省委宣传部编. — 长沙:

湖南文艺出版社, 2014. 3

ISBN 978-7-5404-6786-9

I. ①读… II. ①湖… III. ①社会科学—文集 IV. ①C53

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第129583号

读有所得·39

湖南省委宣传部 编

出版人: 刘清华

责任编辑: 曾昭来 吕苗莉 匡杨乐

编 选: 曾昭来 吕苗莉 匡杨乐

何 莹 伍云丽 席秋冰

刘颖思 陈义望 冯 强 李 翠

装帧设计: 萧睿子

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 长沙超峰印刷有限公司印刷

2014年3月第1版第1次印刷

开 本: 787 mm×1092 mm 1/32

印 张: 3.5

字 数: 50, 000

印 数: 1—15, 000

书 号: ISBN 978-7-5404-6786-9

定 价: 8.00元

本社邮购电话: 0731—85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

目录 第三十九期

卷首

乡村居（子木）

特别推荐

舌尖上的大清危机（陈事美）/一

“憋住”文明（寇研）/五

雄辩症（徐贲）/八

我们生活的目的（维舟）/一二

行书（雪小禅）/一六

古典

马蹄（庄子）/一九

千秋评说

今人一得：文明与野性（方勇）

多读一点：白马祭天

美文推荐

董娇娆（宋子侯）/二六

朝中措·平山堂（欧阳修）/二七

今文

新生活（胡适）/二八

千秋评说

今人一得：生活的态度（韩春秒）

多读一点：胡适“不好名”

收放心（林纾）/三五

千秋评说

今人一得：勤勉的背后有上帝（鲍尔吉·原野）

多读一点：康有为一句话得罪两个人

吹牛的妙用（庐隐）/四一

千秋评说

今人一得：说话成癖（庞永力）

多读一点：为何“吹牛”不“吹马”

美文推荐

溪（陆蠡）/四八

活在珍贵的人间（海子）/五一

译苑

大川之水（芥川龙之介）/五三

千秋评说

今人一得：皮肤上的乡愁（林东林）

醒来的森林（约翰·巴勒斯）/五九

千秋评说

今人一得：自然为何让人心动（韩少功）

多读一点：把人们送往大自然

文明的危机（泰戈尔）/六七

千秋评说

今人一得：“活”的“传统”（牟利锋）

多读一点：在泰戈尔故居有所思

一位老者和他的歌（巴罗哈·内西）/七四

千秋评说

今人一得：内心深处有村庄（王太生）

美文推荐

乡村（伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫）/八〇

谁曾见过风（克里斯蒂娜·罗塞蒂）/八二

文史撷英

曹植骂酒/八三

平生四辱成就曾国藩/八六

入选美国教科书的中国人/八九

林肯的污点/九二

“歌曲之王”是怎样诞生的/九五

书香

《华夏边缘》/九八

《希腊悲剧时代的哲学》/九九

《闲坐说诗经》/一〇〇

《民国吃家》/一〇二

艺术欣赏

贾科梅蒂的世纪之影/一〇三

特别推荐

舌尖上的大清危机

◎陈事美

在吃的问题上，中国人可谓最有天赋。东汉班固的一句“民以食为天”，却让中国人彻底蜕变成了没头没脑的吃货。老子的一句“治大国如烹小鲜”，更是助长了中国官场大吃大喝、公款消费的腐败奢靡之风。鲁迅先生则更赤裸裸，他说中国其实就是一个大厨房。大厨房里的中国，带给人们无尽的美味，但也吃坏了朝风吃坏了胃，甚至吃得朝廷摇摇欲坠。以“满汉全席”闻名的大清堪称舌尖上最腐败的时期。吃货大清极尽奢华，享尽天下美味佳

肴，但他们没有想到，每一次饕餮盛宴的背后都是逐渐加重的危机，最终变成了吃不了兜着走的晚清。

满汉全席虽然是宫廷国宴，但几乎是天下美味的代名词，也是舌尖上大清的极佳代表，绝对称得上是中国烹饪史上的极致。顾名思义，满汉全席是由满席与汉席组成，最早叫“满汉大席”。历史上关于满汉大席的起源则说法不一，有的说起源于康乾盛世时的千叟宴，也有说源于乾隆时的“满汉席”，更有一种说法是来自清末的烧烤席。笔者以为，无论起源于何时，有一点是可以肯定的，即满汉全席与清朝倡导的“满汉一体”思想绝对是密不可分。笔者据此推论，满汉全席的起源不可能是清末。应该说，满汉全席起源于康乾时期，而兴盛于清朝末年，则更能令人信服。清末，大吃货慈禧每顿饭都要摆上二百道菜，这点似乎也可以印证满汉全席在清末的辉煌。

话说自满自大的乾隆本是一个十足的驴友，尤其喜好江南自驾游，遍览自己治下的大好河山。皇帝巡视各地，各种吃喝玩乐是一定的。尤其是在吃喝上，更是乾隆猎奇的目标。

曲水流觞：觞，读shāng。古民俗，每年农历三月三日，人们坐在环曲的水渠旁，在上游放置酒杯，任其顺流而下，杯停到谁面前，谁就取下来喝。

很多紫禁城里见不到、吃不到的各地特色菜、小吃，自然成为了乾隆满足口腹之欲的首选。而给乾隆做菜的厨师则由两部分组成，一部分是由皇城带来的厨师，一部分则是当地的厨师。由此一来，乾隆的大餐则是满汉菜肴皆有。从此，满汉席逐渐成为常态，以至后来发展至满汉全席。

如果说，满汉全席的发展史就是清朝的兴衰史，那么，满汉全席的辉煌程度则与清朝的兴衰成反比。满汉全席刚兴起时，正是清朝的鼎盛时期，但当满汉全席到了鼎盛时期，清朝则已进入奄奄一息的地步。伴随着满汉全席的兴旺，说清朝被舌尖上的腐败所击倒，则是丝毫不夸张的。

纵观满汉全席的发展，正是与公款吃喝、铺张浪费之风的疯狂蔓延同步而行。其实，从乾隆末期开始，清朝就已经逐步从顶峰滑落，一步步迈向深渊。与此同时，清朝的皇帝们大摆满汉全席的目的则各有不同，有的为了彰显上朝天国的盛世和谐，有的为了掩饰内焦外困而粉饰太平。到了清末，干脆就是享受一天算一天，如每顿饭二百道菜的慈禧。

前线吃紧，后方紧吃。穷奢极欲下的清末，舌尖上的腐败更是让人瞠目结舌，甚至还衍生出了诸多活吃动物的陋习。光绪年间，李岳瑞在《春冰室野乘》中记载了南河河道总督的丑行。总督大人竟然将河防工程的九成公款用于自己的吃喝玩乐，包括活吃猴脑等舌尖上的陋习。总督的宴席比满汉全席有过之而无不及，各级官吏们甚至要吃三天三夜，基本就是把满汉全席吃成了流水席。而这样的宴席一个月竟要举办两三次之多。像这种规模的盛宴在当时已经成为普遍流行的现象，很多国防经费也同时被舌尖上的腐败挥霍掉。其实，这一点不奇怪，没有慈禧的胡吃海喝，下面的官员怎敢像吃了豹子胆一样乱来。

坐吃山空的晚清，即使用了吃奶的劲儿，也没能挽回自己的衰亡。

（节选自新浪文化，原文地址<http://history.sina.com.cn/cul/zl/2014-04-29/112789617.shtml>）

“憋住”文明

◎寇研

读字

炮羊肉：炮，此处读pào，烹调方法，用锅在旺火上迅速炒。

据说从前正宗英国绅士出门，都要随身携带雨伞，因为英国天气善变，得时刻提防突如其来的雨，躲雨的惊惶以及湿答答的头发贴在脑门的模样，都可瞬间把一个绅士生生变成落汤鸡。茨威格在《昨日世界》里描述诗人里尔克经典的绅士范儿：“他的每一个动作、每一个表情，都是这样的斯文；纵然发出笑声，也都是表示出那么一点意思后就立刻收敛。轻声细语是他的一种需要。再也没有比喧哗嘈杂和感情上的激动更使他心烦意乱……除了举止的慢条斯理，整齐、清洁、安静，也是他生理上的需要。每当他不得不乘一辆拥挤的电车或者坐在一家嘈杂的饭馆里时，这都是使他心绪不宁的时刻……”应该说，里尔克算是文明的终极产品了。

从微末角度，文明的一个功能，是使人对自己的身体进化出羞耻感，一句话，管住自己的身体，别让它随时随地发出异样的声音。不说像里尔克那样处处完美，一个普通人也应有最起码的认知，你得约束自己不要在人群中旁若无人地打嗝、剔牙、挖鼻孔、擤鼻涕、放屁。学生时代老坐第一排的人或许有记忆，总会在上完某位老师的课之后发现自己额前的刘海都被他讲课喷出的口水打湿了。记得蒙田在一篇文章里，讲他一个同僚用手帕捏着鼻子排山倒海擤完鼻涕后，把手帕放回口袋。蒙田一直牵挂着这样一块手帕装在口袋里，那难受劲……我最无法忍受的，是一个人讲话时嘴巴里唾液泛滥，每当这时，这人讲什么我一个字也听不进去，我所有的注意力都在关注他何时把口水吞下去。

朱利安·巴恩斯的一篇小说《警惕》，写一个人本来打算去音乐会听演奏的，但他总被音乐会上各种窸窸窣窣的声音激怒，他的音乐会之旅逐渐变味了，忘记聆听真正的音乐而去捕捉各种噪音，对制造噪音的人提

读字

皴法：皴，读cūn，国画技法名。为表现山石、峰峦的纹理和阴阳面，画时先勾出轮廓，再用淡干墨侧笔而画。

出警告，比如“探身戳一下”某人的背或在中场休息时拐弯抹角地讽刺。巴恩斯写道：

“那些阻止我们堕落到纯粹野蛮状态的文明的残迹就是憋住。”

对于一具行将打嗝或打屁的人群中的身体来说，文明的全部要义或许就在于“憋住”，即便憋不住也要有技巧地掩饰。比如放屁，你可以根据经验判断屁的规模，再决定是让它彻底“胎死腹中”，还是可以一点一点释放出来。但也常有意外发生，想象一圈人围坐桌前讨论一个严肃方案，某人剧烈咳嗽，一使劲，屁本来还在身体某个角落打盹，这时像被踹了一脚，一激灵，连滚带爬地出来了。想象那屁、那人、那一本正经的圆桌会议……必须承认，“憋住”文明有时最有意思的地方就在于，没憋住。

（选自《三联生活周刊》2013年第8期）

雄辩症

◎徐贲

读字

胼手胝足：胼，读píán；胝，读zhī。胼、胝：老茧。手脚上磨出老茧，形容辛勤劳苦。

王蒙先生有一个小小说，叫《雄辩症》，说的是一个患上“厚皮逻辑症”的人去看医生，医生对他外科手术后无效，改用内科治疗，给他配了《逻辑学》的药，不料服用后出现新的症状。病人又去看医生，于是有了下面这样的对话。

医生说：“请坐！”

此公说：“为什么要坐呢？难道你要剥夺我不坐的权利吗？”

医生无可奈何，知道此公曾有过的事情，于是倒了一杯水给他，说：“请喝水吧。”

此公说：“这样谈问题是片面的，因而是荒谬的。不是所有的水都能喝。假如你在水中掺入氰化钾，就绝对不能喝。”

医生说：“我这里并没有放毒药嘛。你放心！”

潭柘寺：柘，读zhè。位于北京西部门头沟区东南部的潭柘山麓，素有『先有潭柘寺，后有北京城』的民谚。

此公说：“谁说你放了毒药？难道我诬陷你放了毒药？难道检察院的起诉书上说你放了毒药？我没说你放毒药，而你说我放了毒药，你这才是放了比毒药更毒的毒药！”

医生毫无办法，便叹了一口气，换一个话题说：“今天天气不错。”

此公说：“纯粹是胡说八道！你这里天气不错吗？即使是天气不错，并不等于全世界的天气不错，比如北极就在刮寒风，漫漫长夜，冰山正在撞击……”

王蒙先生描述的大概是不少中国人熟练运用“辩证法”的“厚皮逻辑”。这是一种很难治愈的恶疾，病根不在于缺乏逻辑，而在于滥用逻辑，当然是那一套可以让人无休无止“雄辩”下去，并永远立于不败之地的诡辩逻辑。

虽说是“厚皮逻辑”。但其实“厚皮”的不是逻辑，而是无羞耻地运用谬误逻辑的人。厚皮的人格心理失调会妨碍一个人与他人的正常交往，也不能胜任人际正常交往所需要的理性清明的公共说理。有这种人格失调的人都会把被别人说服或者承认别人比自己说得在理看成是“丢脸”、“失败”或“屈服”。运用厚皮逻辑

的雄辩者往往不是不知道自己是在无理取闹，而是因为有不适当的自我防卫心理需要，所以会不择手段地阻止他们想象中的丢脸或失败。

“雄辩症”和“厚皮逻辑”如今也并没有消失，而是在一些人群中继续蔓延，连当教授的也难以幸免……一般网民的此类雄辩更是随处可见，已经成为一种流行的恶疾。

“雄辩症”为什么是一种公共话语的恶疾呢？它的危害又在哪里呢？

首先，“雄辩症”混淆了说理和辩论的目的。它错误地认为雄辩不是为了明理，而只是为了在口角中争胜。哲学家洛克说：真正的说理用途和目的“在于获得关于事物的正确观念，对事物作出正确判断，区分出真与假、是与非，并依此行动。那么，切不可让您的儿子在争辩的技术和形式中长大……除非您真不想他成为一个能干的人，而是成为一名无足轻重的口角者，在与人争辩中固执己见，以驳倒他人为荣，更有甚者，就是怀疑一切，认为在争辩中不可能找到真理之类的东西，找到的只能是胜利”。

马嵬坡：嵬，读wēi。相传因晋人马嵬曾在此筑城而得名，在今陕西兴平市西，为杨贵妃缢死的地方。

其次，雄辩症使人思想阻滞，变得看不到也不愿服从明白的道理和清晰的论据，“不管别人已经给出了多么完善和令人满意的答复，只要能找出些含糊的语言，他便继续与人争辩，一方面挑起口角，另一方面一定要争出个高下来”。争论的一方患有雄辩症就已经非常糟糕，要是双方都患有此症，争论便成为一场必须战斗到底、消灭对方的口舌肉搏战。

再者，雄辩症的结果是越善辩越不文明，善辩成为一种对别人进行刁难和伤害的手段，成为“最不真诚、最不当的行为”。雄辩症的不文明在于它的争辩总是对人不对事，而不是对事不对人，而且对人的态度还特别恶劣，尖酸刻薄，充满了敌意。

（标题为编者所拟，原题《中国人的“雄辩症”》。节选自《时代邮刊》2013年第11期）