



李濠仲 著

# 挪威 慢生活

北欧人极简生活

NORWAY  
SLOW LIFE

走进“生活最美好国家”挪威，  
感受“幸福人生”的真义。  
“慢生活”是让生活变得细致。

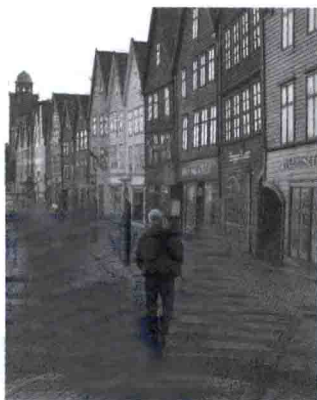
ARFTIME

时代出版传媒股份有限公司  
北京时代华文书局

# 挪威慢生活

NORWAY SLOW LIFE

李濠仲 著



APCTIME  
时代出版

时代出版传媒股份有限公司  
北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

挪威慢生活 / 李濠仲著. -- 北京: 北京时代华文书局, 2014.8  
ISBN 978-7-80769-835-7

I. ①挪… II. ①李… III. ①社会生活—挪威 IV. ①D753.38

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 200778 号

北京市版权著作权合同登记号 字: 01-2014-2815

中文简体版通过成都天鸢文化传播有限公司代理, 经大雁文化事业股份有限公司启动文化授予北京时代华文书局有限公司独家发行, 非经书面同意, 不得以任何形式, 任意重制转载。本著作仅限于中国大陆地区发行。

## 挪威慢生活

著 者 | 李濠仲

出 版 人 | 田海明 朱智润

选题策划 | 胡俊生

责任编辑 | 胡俊生

执行编辑 | 李 荡 姚 慧

装帧设计 | 未 氓 赵芝英

责任印制 | 刘 银

出版发行 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门内大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267120 64267397

印 刷 | 北京顺诚彩色印刷有限公司 010-69499689

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 710×1000mm 1/16

印 张 | 14

字 数 | 181 千字

版 次 | 2014 年 9 月第 1 版 2014 年 9 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-80769-835-7

定 价 | 39.80 元

版权所有, 侵权必究

## 前言

Q I Y A N

这趟挪威之旅，是段意料之外的人生转折，我承认刚开始有些排斥，尤其它是如此遥远又不可知。虽然台湾黏糊糊的湿热夏天经常让人不堪忍受，但不表示我们就会因此对零下十余度的低温乐在其中。不光是气候因素，就算是非北欧国家莫属，不还有瑞典、丹麦和芬兰？一个国土轮廓形如人体脊椎的斯堪的纳维亚小国，我所知实在有限，谁晓得日后发展，究竟会带给人一幕惊喜还是一场灾难？

几年移居挪威的生活经历，我一再面临两种不同价值体系的拉扯，大脑像是被剖成两半，一半是随我而至的“台湾式逻辑”，一半则属于全新输入的“北欧式思考”。东西方文化、环境的差异，很容易造就人类截然不同的气质习性，我已过了对新鲜事物照单全收的年龄，和异地生活的冲突、矛盾在所难免，偶尔还因为难以磨合的游戏规则，不由得在心中泛起一丝沮丧和挫折。

在已然贫乏的都市生活里，当地娱乐活动简直乏善可陈。堂堂首都，奥斯陆的步调居然出奇的缓慢，漫漫寒冬尤其让人感到沉郁，他们倒是过得怡然自得，无惧茫茫白雪下的空寂。无论民间企业还是

政府机关，工作人员总是一副悠悠哉哉、不疾不徐，浑然无所谓“立刻、马上”的效率压力；班机起飞大举延迟，他们照样能优雅地在候机楼翻阅书报从容等待；繁华地段的轻轨电车进行整修，交通动线被拦腰截断，施工期拖过了两个夏天仍未见完工迹象，竟没有人出面催请赶工……有时候相当让人难以置信，一个明显有违现代化标准的城市，为什么会被冠以高度文明社会之称？

直到我逐渐领略当地生活的诀窍，对于这个国家穷极无聊、不可理喻的初始评价，也才有机会渐次改观。尽管台湾、挪威两地人民各有应对生活之道，但我相信潜伏在彼此内心的向往，仍具有相当一致的目的，就是我们都渴望获得一段自我满足的人生。

经济合作与发展组织（OECD, Organization for Economic Cooperation and Development）曾在2010年，对34个会员国进行全面性的“美好生活指数”（Better Life Index）调查，统计结果挪威拔得头筹，获评为“生活最美好国家”。除此之外，联合国“人类发展指数”（HDI, Human Development Index）早已多次评鉴全球最适合人居住的地方就是挪威。诸如此类来自权威机构的加冕，足以证明这个国家的整体福祉确实表现出色。

假若参酌其他量化后的数据，挪威亦是实至名归，例如高薪（每人每年可支配所得为30 465美元）、低平均工时（每人每年平均工时为1 414个小时）、长寿（挪威人均寿命为81岁）和低空气污染（空气污染颗粒，在挪威测得的数据是每立方米16微克，OECD的平均值为每立方米22微克，数值愈大代表污染愈重）。此外，有95%的挪威人对自己国家的水质感到满意，这点我从不怀疑，自移居挪威后，我已入乡随俗，和当地人一样日常饮水皆直接取自洗手槽的水龙头。



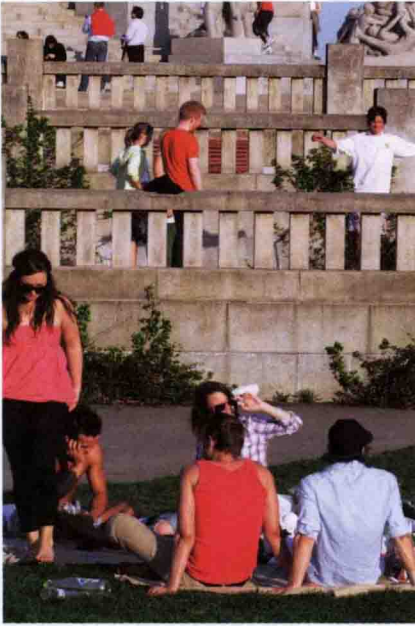
不过，统计、量化的调查研究，终究只能反映出一个国家的环境条件，似乎还不足以诠释这个国家真实生活的样貌。国家、人民同时拥有优渥的财富，自然是他们对生活感到满意的原因之一（OECD调查，有86%的挪威人非常满意自己国家的生活），但话说回来，这个国家的人民，好像又不光以追求物质享受为乐。根据我这几年亲闻所见，此地绝大多数关于“快乐”的内容，通常和金钱所能发挥的效力未必直接相关。他们得以活得自在，我相信很重要的因素，是出自于一种北欧特有简朴、务实的群体价值观。


无论是OECD的“美好生活指数”调查，还是联合国的“人类发展指数”，恐怕都只能为我们提供一份记录着挪威获取高分的试卷。至于这位获得高分的学生（挪威），性格如何？价值观是什么？又或者它是凭借什么样的思维体系、行为模式得到人人钦羡的成果？欲求分解，我们也许得通过另一层面的探索，才能找出当中的解答，并尽可能超脱两地社会状况、东西文化背景的障碍，好让我们顺利走入它的世界，而后站在最核心的位置，去评价其优劣，运气好的话，说不定我们还可能因此挖掘出“满足人生”的深义。

接下来通过以下的每一则故事，我将如实陈述我在挪威当地的生活，很多时候，即使是一些细枝末节的日常小事，我也不愿放过。过程中，我尽量避免过度引用华丽的数字或者抽象的形容去堆砌这个国家的形貌，毕竟一路走来，我正是通过一点一滴现实经历的累积，才学会品尝自我“挪威化”后的酸甜苦辣。同时，将我的角色从一位外在的评鉴者，转化成一内在的感知者，从而描绘出此地风土人文的庶民百态。挪威式的生活标准，对我来说，未必高不可攀，而且其中说不定有着更符合我们所需的人生乐趣。

自我揣想着仿佛人类学家的田野调查，千里迢迢远赴斯堪的纳维亚半岛，此行所及，也许无法完全解构眼前这处“乌托邦”世界，但假如这些故事能为各位带来些许参考价值，唯一的道理，只因为我曾经驻足现场，并亲尝过它恬淡宜人的滋味。





An aerial photograph of a vast, snow-covered mountain range. The mountains are partially obscured by a thick layer of white clouds. In the foreground, a dark, reflective lake mirrors the sky and the surrounding landscape. The sky is a clear, pale blue, and the overall scene is serene and majestic.

我极其有幸，能借着这说长不长、说短不短的匆匆数年，  
于惊鸿一瞥中，欣赏到另一个世界的人类智慧。

# 目 录

## CONTENTS

前言 001

### 第一章

#### 越旧越好

01 第一部车 003

02 二手店 010

03 老家具 015

04 古屋 020

05 古老味道 025



### 第二章

#### 没有KTV，我们还是很满足

06 宅男、宅女 033

07 室内鞋 038

08 非法式文化 043

09 没有选择 049

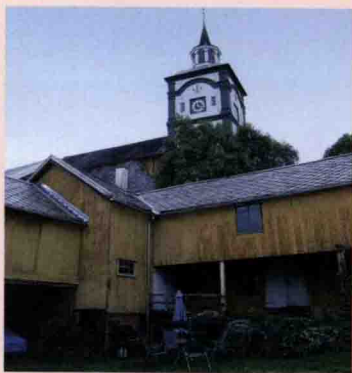
10 西塔 055

11 音乐厅 060

### 第三章

#### 所谓的挪威人

- |           |     |
|-----------|-----|
| 12 艺术家    | 067 |
| 13 罗浮敦岛少年 | 072 |
| 14 说故事    | 077 |
| 15 耐性     | 082 |
| 16 原则     | 088 |
| 17 墓园     | 093 |
| 18 工作态度   | 099 |



### 第四章

#### 钱都花哪去了？

- |            |     |
|------------|-----|
| 19 旅行      | 107 |
| 20 独处而不孤单  | 112 |
| 21 “古~剖~图” | 117 |
| 22 负债      | 122 |

### 第五章

#### 我们不会这么做

- |            |     |
|------------|-----|
| 23 拾金不昧    | 129 |
| 24 不当收礼    | 134 |
| 25 政治是众人之事 | 139 |
| 26 媒体      | 144 |
| 27 选举      | 149 |





## 第六章 良好的公民素质

28 稽查员	157
29 透明度	163
30 行车规矩	168
31 座谈会	174

## 第七章 人人平等

32 炫富	181
33 善待儿童	186
34 自力更生	191
35 打工皇帝	197
36 女性化社会	202



后记	208
----	-----





## 第一章 越旧越好

怀旧尚古的挪威人，总能通过看似平凡无奇的旧货、旧家具、二手车或是老房子，萌生出一股让人陶醉于往日情怀的满足感……



偶尔，通过一些空想获得自我满足，是居住在什么东西都贵得要命的城市里，一种无需增加额外开销的消遣。通常发生在星期六上午，我会和太太步行居所附近的咖啡厅共进早餐，通过店里免费的杂志、报纸和广告传单，那里成了我编织白日梦的好地方。绝大多数时候，我是从报纸内页的汽车广告开始，逐一建构起脑中浮华的印象。

几世纪前，汽车的出现，纯粹只代表人类工业技术进入新的境界，回顾汽车的发明史，多是着墨在蒸汽轮机、蓄电池、高压蒸汽机，或者内燃机点火装置等动力演进说明。近代汽车则不知从什么时候开始，除了交通工具的用途外，还被同时赋予了个人尊荣、权势、魅力和地位的象征。

我发现咖啡厅里报纸杂志上的汽车广告，总会耗去我相当多时间，但又未必是把精力投入在关于它性能的描述上。“4.0升V8高转速引擎、最大输出达420马力、双离合手自一体七变速系统，时速0-100公里只需4.6秒”，这几句介绍，确实已彰显出这部车的优势。然而它令人动容之处，



却在于车子品牌的贵气，很轻易便能投射出主人的社会经济地位，仿佛18世纪载送英皇前往教堂接受加冕的那辆黄金马车（Gold Coach）<sup>①</sup>，我很少花力气去解读汽车本身的结构，多半情况，是在神游中想象拥有它后的自我。也许这几年奥斯陆的生活，我全与公交车、地铁、电车为伴，多少淡忘了驾驭车子的真实感觉，但仍不免期望有朝一日能开着广告图片上那部豪华轿车招摇过市，以显个人的财富和高人一等。

在台湾，我这种坐在咖啡厅里幻想的症状似乎还没这么明显，完全是因为奥斯陆物价奇高，使得名车与我愈加遥不可及，才会转而点杯咖啡，吃块蛋糕，翻阅汽车广告让自己过过瘾。挪威除了自行生产标榜环保的电动车之外，所有汽车一律由外国进口，我若打算在当地购买一辆新车，除了必须支付25%的进口税，还得另外再支付一笔“购置汽车一次税”（One-off tax）<sup>②</sup>，两笔税金相加，几乎等同于车价，如此一来相较台湾，我得付出近两倍的价钱，才能在挪威买到同一款车子。遑论双B等级的高价位车种，因为“购置汽车一次税”的金额，必须随汽车的排气量而浮动，若以上述那辆420马力的跑车为例，它非但马力惊人，在挪威的售价更是高不可攀。

经过几年梦想和现实的挣扎，我终于还是买回了一辆车，但并非从汽

---

① 黄金马车：18世纪，英国国王前往教堂接受加冕时，所乘坐的专属马车。

② 在挪威购买进口汽车必须缴纳的税金，包括进口税（VAT）和一次税（One-off tax：依照车子排气量，征收环保税）。另加上牌照注册费，总计所有车价之外的负担，约莫等同于车价，所以一般会说在挪威买车，得付百分之百的汽车税。