

中国现当代文学研究与批评书系

马超◎主编 郭文元◎副主编

# 乡村/革命与现代想象

——40年代解放区小说研究

郭文元 著

中国社会科学出版社

中国现当代文学研究与批评书系

马 超◎主 编 郭文元◎副主编

# 乡村/革命与现代想象

——40年代解放区小说研究

郭文元 著



中国社会科学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

乡村/革命与现代想象——40年代解放区小说研究/郭文元著. —北京：  
中国社会科学出版社，2014.4

ISBN 978 - 7 - 5161 - 4126 - 7

I. ①乡… II. ①郭… III. ①小说研究—中国—现代  
IV. ①I207. 42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 066724 号

---

出版人 赵剑英  
选题策划 郭 鹏  
责任编辑 郭 鹏  
责任校对 王丹卉  
责任印制 戴 宽

---

出 版 中国社会科学出版社  
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 (邮编 100720)  
网 址 <http://www.csspw.cn>  
中文域名:中国社科网 010 - 64070619  
发 行 部 010 - 84083685  
门 市 部 010 - 84029450  
经 销 新华书店及其他书店

---

印刷装订 三河君旺印务有限公司  
版 次 2014 年 4 月第 1 版  
印 次 2014 年 4 月第 1 次印刷

---

开 本 710 × 1000 1/16  
印 张 14  
插 页 2  
字 数 238 千字  
定 价 48.00 元

---

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社联系调换

电话:010 - 64009791

版权所有 侵权必究

# 总序

天水师范学院汉语言文学专业是本校自 1959 年建校以来最早重点建设的专业之一，半个世纪以来先后有张鸿勋、雒江生等学者为学科发展做出了重要贡献。新时期特别是进入 21 世纪以来，本专业得到全面发展，逐渐形成了年富力强、学术研究活跃的研究梯队。2008 年汉语言文学专业被教育部批准为特色专业，中国现当代文学学科被列为第一轮校级重点学科。

五年以来，中国现当代文学学科的中青年学者，秉承老一辈学人的严谨学风，关注前沿，锐意创新，发表 CSSCI 期刊文章 60 多篇，获立国家、省部级社科基金项目 10 多项，逐渐形成相对集中、相对稳定的研究方向：“底层文化与新世纪文学”、“延安文艺与当代文学”、“甘肃文学与地域文化”等。其问题视域分别为：立足西部社会在城市化进程中凸显的民众底层处境和乡土情怀，关注文学中的民生民本、现代伦理和文学审美；利用靠近延安，地处陕、甘、青革命根据地，尤其是陇东革命老区的地缘优势，着力于革命文艺中主流意识形态的发生与流变研究；借重甘肃多元民族文化优势，关注甘肃地域文化符号特征及甘肃作家群的文化身份。在对“底层文学”、“延安文艺”、“甘肃文学”的关注中，我们力图建构它们在中国当代文学语境中的“边缘性”、“地域性”以及“冲击性”。现出版的《中国现当代文学研究与批评书系》学术著作八部，集中呈现了天水师范学院中国现当代文学学科近年来的研究成果。

“底层文学”是新世纪文学中最活跃的文学思潮，李志孝教授的《现场·历史·批评——新世纪文学与新文学传统》、王元忠教授、王建斌副教授的《从现代到当代——新文学的历史场域和命名》和张继

红副教授的《启蒙、革命与后革命转移——20世纪资源与新世纪“底层文学”》，梳理20世纪不同时期文学中的底层话语谱系，以此为基来论析新世纪“底层文学”在新语境下对现代性经验的书写和对现代性问题的反思，建立20世纪中国文学与新世纪文学内在的精神联系。与20世纪中国文学资源的重估与激活相关，延安文艺规范了新中国前30年文艺的基本价值和艺术走向，也极大影响了当代文学后30年的发展和变迁，探源延安文艺的核心价值观、艺术观，就是发掘、建构中国当代文学中国化、民族化、现代化的过程。郭文元副教授的《乡村/革命与现代想象——40年代解放区小说研究》，在当前多元并存的文化背景中，探寻现当代文学资源中具有中国特色的文学价值体系。

文学价值的建构和评估与文化板块间的地缘特征血脉相通。甘肃地处古丝绸之路的黄金路段，也是一个多民族聚居区，历史上东西文化在这里交汇，当今农耕文明、游牧文明与工业文明在这里并存。甘肃当代作家的创作，以独异的地域文化板块为“精神原乡”，逐渐形成了河西大漠——丝路文化、兰州黄河——城市文化、陇东农耕——红色文化、陇南始祖——民俗文化、甘南游牧——民族文化等文化形态的符号特征，并形成了相互独立又相互映照的作家群体。薛世昌教授的《话语·语境·文本——中国现代诗学探微》和丁念保副教授的《重估与找寻——现当代文学批评实践》中，特别发掘了甘肃作家群的这种文化身份。

另外，安涛教授的国家社科基金项目结项成果《20世纪中国马克思主义文学理论研究》和马超教授的国家社科基金项目阶段性成果《女性的天空——20世纪中国女性文学研究》也正在准备出版中。这两部著作的出版，将夯实我校中国现当代文学学科研究的理论基础和史学基础，延展两个世纪中国文学研究的精神空间，将天水师范学院中国现当代文学学科的研究提升到一个新的学术高地。

本书系是天水师范学院中国现当代文学学科的一次集体亮相，无论丑俊，都希望得到各位专家学者的批评指正。

感谢天水师范学院校领导对本书系出版工作的关心，感谢中国社会科学出版社同意出版本书系。特别感谢本书系的责任编辑郭鹏先生，他为本

书系的出版付出了巨大辛劳，剔除了本书系原稿的诸多粗陋之处，才让本书系得以顺利出版。

马 超

2014年4月10日

# 前　　言

乡村/革命的文学想象是百年现代文学创作的一个母题，是文学中显现中国乡村现代化进程的主要视域之一，一直受到文学创作和文学研究界的热切关注。“五四”一代作家大多认同都市文明，他们笔下的“乡村”代表着思想的落后与愚昧，而“城市”代表着进步与文明，城乡对立成为现代文学发轫后相当长时期内一种常见的叙事模式。《讲话》<sup>①</sup>后，这一模式遭到颠覆，解放区文学中，农村主题因其“政治性”更受青睐，城市主题在政治和农村文化的制约中模糊了。王德威说：“小说之类的虚构模式，往往是我们想象、叙述‘中国’的开端……谈到国魂的召唤、国体的凝聚、国格的塑造，乃至国史的编纂，我们不能不说叙述之必要，想象之必要，小说（虚构！）之必要。”<sup>②</sup>除去当时承载的政治功利性，重新阅读20世纪40年代解放区小说，站在20世纪中国现代化进程的基点上，这些小说就是特定时间段对中国乡村/革命的现代想象。

中国社会对“现代性”的探索和对现代化的追求，是贯穿中国近现代史的一条主线。亨廷顿认为：“现代化是一个多层面的过程，它涉及人类思想和行为所有领域里的变革。”<sup>③</sup> 城乡对立是亨廷顿描述现代化的一个重要现象，“现代化带来的一个至关重要的政治后果便是城乡差距。这一差距确实是正经历着迅速的社会和经济变革的国家所具有的一个极为突出的政治特点……城乡区别就是社会最现代部分和最传统部分

---

① 指毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》。以下同。

② 王德威：《想像中国的方法——历史·小说·叙事》，生活·读书·新知三联书店1998年版，第1页。

③ [美]亨廷顿著，王冠华等译：《变化社会中的政治秩序》，上海人民出版社2008年版，第25页。

的区别”<sup>①</sup>。罗兹曼则强调中国城乡关系在现代化过程中的重要地位：“（中国的现代化是）一个以农业为基础的人均收入很低的社会，走向着重用科学和技术的都市化和工业化社会的巨大转变。”<sup>②</sup> 随着中国日趋现代化，城乡差异并没有呈现出缩小的苗头……城乡差别似乎变得更为显著了。”<sup>③</sup> 而在《共产党宣言》中，马克思、恩格斯早就勾勒了资本主义社会中的城乡关系面貌：“资产阶级使乡村屈服于城市的统治。它创立了巨大的城市，使城市人口比农村人口大大增加起来，因而使很大部分居民脱离了乡村生活的愚昧状态。正像它使乡村从属于城市一样，它使未开化和半开化的国家从属于文明的国家，使农民的民族从属于资产阶级的民族，使东方从属于西方。”<sup>④</sup> 正因为如此，马克思和恩格斯认为无产阶级革命的任务之一就是“把农业和工业结合起来，促使城乡对立逐步消灭”<sup>⑤</sup>。实现乡村自身的现代，消除社会发展中形成的“城乡对立”，就成为 40 年代乡村革命和新中国建设初期中国共产党一直想要达到的主要目标之一。

20 世纪中国社会现代化进程促使城乡问题出现，也促生文学对其自觉书写及思考。没有社会现代变革，文学中的乡村不过是山水风姿和田园风情，是作家们寄托个人情趣的所在，文学中的城市不过是消遣娱乐游玩的场所。是接受外来现代文明的知识分子首先发现了现代意义上的乡土世界，因为他们大都是“逃异乡，走异路，寻找别样的人们”，他们对乡土社会的回望将一种现代意义上的“城”、“乡”对照问题带入了文学视野。<sup>⑥</sup> 20 世纪初文学中的乡村，在城市现代文明之光烛照下尽显衰败与病容，乡民尽显生活的艰辛与精神的病苦，这是“未得变动的老中国的儿女们”（茅盾语）在旧文化中挣扎。在从乡村流动到城市

<sup>①</sup> [美]亨廷顿著，王冠华等译：《变化社会中的政治秩序》，上海人民出版社 2008 年版，第 55—56 页。

<sup>②</sup> [美]吉尔伯特·罗兹曼主编，国家社会科学基金“比较现代化”课题组译：《中国的现代化》，江苏人民出版社 2005 年版，第 1 页。

<sup>③</sup> 同上书，第 449 页。

<sup>④</sup> 马克思、恩格斯：《共产党宣言》，人民出版社 1997 年版，第 32 页。

<sup>⑤</sup> 同上书，第 49 页。

<sup>⑥</sup> 参见邵宁宁《城市化与社会文明秩序的重建——中国现当代文学中的“进城”问题》，《兰州大学学报》2008 年第 1 期。

的乡村书写者眼中，他们曾经熟悉的乡土生活是灰色的、了无生机的。而中国共产党领导的乡村革命，40年代以延安为中心，吸引来大量城市知识分子，毛泽东的《讲话》要文艺工作者把20世纪最具现代性的社会革命理想传播到中国乡村世界，解放区的土改革和合作化运动，在让乡村发生巨变时，也让文学对乡村世界的想象呈现出前所未有的新景象。赵树理小说叙述乡村伦理的变革，周立波《暴风骤雨》想象土改斗争的民主性，柳青《种谷记》想象集体劳动，欧阳山《高干大》探索乡村自由经济，孙犁、康濯等对乡村中“讲卫生”“识字”新鲜生活场景的描述，让解放区乡村呈现出现代变革气象。新中国成立后乡村社会主义想象更成为文学的重要内容，赵树理、周立波、柳青等优秀作家在进京后重返乡村，在亲身参加农业生产劳动中对乡村现代建设有更深入的思考和想象，创作出《三里湾》、《山乡巨变》、《创业史》等优秀作品。不过，20世纪80年代改革开放后，城市经济、文化对乡村青年产生巨大吸引力，《哦，香雪》中开进乡村的火车对山村女孩产生了巨大吸引力，《人生》中的“进城”梦成了高加林最大的人生欲望，当所有悲欢都与他们对城市生活的向往有关时，乡村在小说中的叙述重回五四模样。20世纪90年代以来中国经济高速发展，城市发展在让更多乡村廉价劳动力在全球化工厂企业生产制造现代生活的必需品时，也对乡村来城市的寻梦者呈现出现代化“幻象”。城市明显阶层分化，数以亿计的农村人口涌向城市，新一代青年农民离开乡土，看到现代城市文明却不能分享，在经历维权、讨薪、伤残、久别的身心痛苦后迷失在城市中，在游荡中失去了乡村趣味、人情伦理，成了回不去的无家者。在这样的历史情境下，如何在文学乡村中重构稳定的乡村社会人伦秩序和道德理想，已是一个严重而紧迫的问题。<sup>①</sup> 农村现代化并不等于完全城市化，更重要的是乡村自身的现代化。在这样的语境中，20世纪中的左翼文学、延安文学、社会主义文学重新进入部分作家和读者眼中，中国共产党在20世纪40年代乡村革命中的价值意识，具有重新赋予新世纪“底层”社会一种保护性力量的意义，40年代解放区小说敞开底

<sup>①</sup> 参见邵宁宁《城市化与社会文明秩序的重建——中国现当代文学中的“进城”问题》，《兰州大学学报》2008年第1期。

层声音，寄寓了乡村社会民众渴望的公平、正义、平等等社会理想。重新阅读研究这一时期的文学作品，发掘乡村/革命的现代想象，从中挖掘乡村现代化想象的复杂性及丰富性，无论是重新认识这段文学还是对新世纪乡村文学书写都具有了新的重要意义。

# 目 录

前言 .....	(1)
第一章 乡村/革命与现代想象 .....	(1)
第一节 赵树理:本土性现代想象 .....	(1)
第二节 柳青:想象乡村可能的现代 .....	(16)
第三节 浩然:乡村革命想象的继续 .....	(27)
第二章 赵树理乡村愿景 .....	(37)
第一节 郭沫若另种解读 .....	(37)
第二节 旷野中的花树 .....	(44)
第三节 谁的现代 .....	(61)
第四节 乡村伦理秩序重建 .....	(80)
第三章 土改叙述中的乡村/革命 .....	(95)
第一节 《太阳照在桑干河上》:个人体验与革命意识 .....	(95)
第二节 《暴风骤雨》:阶级意识与乡村现代 .....	(115)
第四章 合作化书写中的乡村/现代 .....	(135)
第一节 《种谷记》:合作生产与乡村现代 .....	(135)
第二节 《高干大》:合作经济与干部革命主体意识 .....	(152)
第五章 “识字”、“讲卫生”:日常生活的现代化符号 .....	(169)
第一节 “识字”与集体化 .....	(169)
第二节 “讲卫生”与乡村新生活 .....	(179)
第三节 乡村叙述:谁改造谁 .....	(190)
尾声 .....	(207)
参考书目 .....	(211)
后记 .....	(213)

# 第一章

## 乡村/革命与现代想象

五四新文学运动之前，具有现代性关照的乡村并没进入文学书写，虽然古典诗歌散文中一直有悯农主题。即使是鲁迅，在文学视野中发现了现代意义上的乡村，对乡村也是一种远距离的精神观望，20世纪30年代左翼作家用抽象的革命意识想象的乡村更是血肉横飞，京派文人笔下的乡村又是士大夫式的充满诗情画意。直至《讲话》<sup>①</sup>之后，解放区文学中的乡村在革命思想的涤荡下一扫感时伤世，亲身投身于社会革命的文艺工作者，对现代文明的渴望、对革命理想的坚信、对新生政权的认同、对未来生活的憧憬，让他们的创作洋溢着青春气息，一改文学乡村面貌。40年代解放区文艺和共和国文学，想象乡村/革命的现代，构建理想的政治共同体新中国，赵树理、柳青和浩然分别代表了三种想象方式和价值取向。

### 第一节 赵树理：本土性现代想象

在中国现代文学史上，赵树理小说显得很是异样，陈思和先生言“赵树理是‘五四’以来新文学传统的异端”<sup>②</sup>。从20世纪40年代开始，对赵树理小说的评价就极为不同，80年代以来一些批评者认为赵树理小说是毛泽东时代的典范作品，缺乏现代品性，<sup>③</sup>一些批评者认为赵树理小

① 指毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》。以下同。

② 陈思和：《50年代民间立场的曲折表达：重读赵树理的名篇〈“锻炼锻炼”〉》，见李伟国主编《辞海新知》（第五辑），上海辞书出版社2000年版，第81页。

③ 司马长风认为赵树理的作品“在内容上受政治操纵”，“远离文学的轨道”，见司马长风《中国新文学史》（下），昭明出版社1978年版，第123页；夏志清认为“赵树理的蠢笨及小丑式的文笔根本不能用来叙述，只能嘻嘻哈哈地为共产党作宣传”，见夏志清《中国现代小说史》，香港友联出版社1979年版，第411页；戴光中《关于“赵树理方向”的再认识》（《上海文论》1988年第4期）；张颐武《中国农民文化的兴盛与危机——对二十世纪中国文学一个侧面的思考》（《山西文学》1985年第11期）等文也有论述。

说具有“民间”的、“反现代的现代”特点。<sup>①</sup>到21世纪，有学者以赵树理小说为对象来反思“十七年”文学研究、现代文学的现代性。<sup>②</sup>本节试图在中国小说现代转变的框架中对赵树理小说的“现代性”再做一讨论。

### 一 多元的文学现代性

无论是20世纪40—70年代还是80年代至今，对赵树理小说评价的差异主要源自于对文学“现代性”的不同理解。对此问题，贺桂梅在《赵树理文学的现代性问题》中，考察了20世纪50年代日本学者洲之内彻与竹内好有关赵树理文学现代性内涵的争辩，提醒批评者要注意文学现代性的评判标准及其内涵的歧义。洲之内彻认为文学的西化是世界文学现代化的“宿命”，竹内好认为东方的反抗有可能超越这种“宿命”并产生出非西方的东西。在这样不同的文学现代性观念下，洲之内彻认为赵树理小说缺乏现代小说创作的基本方法——心理主义；而竹内好认为赵树理的小说正是“自觉从现代文学中摆脱出来”的人民文学。贺桂梅注意到“相较于洲之内彻从单一维度理解的现代性，竹内好的‘现代’是具有不同层次的，或者说，他关注的是‘现代性’的内部差异”<sup>③</sup>。赵树理小说在中国现当代文学中经历了多种现代性话语的批评，最先主要是20世纪40年代开始的以毛泽东《讲话》精神为主导的现代革命话语体系对赵树理小说的评论；其后主要是80年代在回到五四的口号中以西化的五四启蒙话语体系对赵树理小说的评论；到90年代，力图发掘赵树理小说另外的现代性意义成了研究者的主要方向。赵树理小说在不同时期被评论时所面对的问题是不一样的，有关赵树理小说的评论也随时代的变化而变化，这说明了赵树理小说本身的丰富性。在多元的文学现代性观念中，重新面对赵树理小说，摆脱40年代和80年代这两种看似不言自明的现代性话语体系对赵树理小说评论的束缚，可以使探寻赵树理小说另类现代性价值的

<sup>①</sup> 参见陈思和、王光东、贺桂梅等人有关赵树理小说的论述。

<sup>②</sup> 参见董之林《关于“十七年”文学研究的历史反思——以赵树理小说为例》，《中国社会科学》2006年第4期；贺桂梅：《赵树理文学的现代性问题》，见唐小兵编《再解读——大众文艺与意识形态》，北京大学出版社2007年版，第86—110页。

<sup>③</sup> 贺桂梅：《赵树理文学的现代性问题》，见唐小兵编《再解读：大众文艺与意识形态》，北京大学出版社2007年版，第90页。

研究成为可能。

我们通常认可的现代文学源于五四新文学，其主旨是要借鉴西方近现代启蒙思想、文学艺术来批判传统文学，创造出中国新文学，这是五四新文学现代性发生的主要路向。与这种强调西化性因素的路向不同，五四新文学还有另一条现代性发生路向，即强调本土文学现代转化的路向。从1918年春刘半农、沈尹默等在北大发起征集整理近世民间歌谣的运动，1922年12月创办《歌谣》周刊杂志，到30年代文学大众化大讨论，再到1939—1941年在抗战背景下激起的文学“民族形式”的讨论，这一文学的发展过程构成了文学现代性发展的本土转化路向。在20世纪的中国文学中，强调西化的文学现代性观念和强调本土转化的文学现代性观念就一直此起彼伏，赵树理小说在不同时期的被认可和被批评，也部分是基于这种文学现代性路向认识的不同。这样，赵树理小说在五四以来新文学传统中的另类性、暧昧性就具有了“烛照”中国现代文学现代性观念的重要意义。贺桂梅说：“重新面对赵树理文学内涵的复杂性，并不是要在此判断其‘现代’与否，而是反省我们的现代观和那些定型化的关于现代的想象方式。也就是，将我们一直视为价值评判标准的‘现代性’本身作为一个问题来讨论。赵树理小说创作及其文本正提供了展开类似讨论的可能性。”<sup>①</sup>以这种视角来讨论文学的“现代性”、赵树理文学的现代性，研究者的眼光就不光是在五四以来的现代文学中，而是会投向晚清文学，如李欧梵、王德威等学者的研究。

李欧梵在《晚清文化、文学与现代性》中首先介绍了加拿大学者查尔斯·泰勒（Charles Taylor）概括的两种现代性模式，一种是从韦伯的思路发展出来的“科技的传统”的现代性，认为所谓现代性的发展是一种不可避免的现象。另外一种模式是查尔斯·泰勒所作的模式，认为西方的这一套现代性文化模式并不是放之四海而皆准的，世界上本来就存在着多种现代性。李欧梵认为，中国文学的现代性首先起源于一种“新的时间观念”的确立，即一种“直线前进”的时间观念，而“这种新的时间观念其始作俑者是梁启超”，正是他在很大程度上改变了“中国上层知识分子

<sup>①</sup> 贺桂梅：《赵树理文学的现代性问题》，见唐小兵编《再解读：大众文艺与意识形态》，北京大学出版社2007年版，第109页。

子对于时间观念的看法”，从而发展出一种新的历史观，即“进化的观念和进步的观念”。针对这种西来的、一元的现代性观，李欧梵提出了“中国的现代性”的说法。王德威依据马泰·卡林内斯库《现代性的五种面相》中的理论——“现代为一种自觉地求新求变意识，一种贵今薄古的创造策略”，认为“中国作家将文学现代化的努力，未尝较西方为迟。这股跃跃欲试的冲动不始自五四，而发端于晚清”，晚清那种“新旧杂陈，多声复义”的现象中，其实隐含着多种现代性的可能。<sup>①</sup> 王德威研究的出发点是“志在搅乱（文学）史线性发展的迷思，从不现代中发掘现代，而同时揭露表面的前卫中的保守成分，从而打破当前有关现代的论述中视为当然的单一性与不可逆向性”<sup>②</sup>。李杨认为王德威是“通过解构‘晚清’与‘五四’的二元对立来进一步解构‘传统’与‘现代’的二元对立，并进而质疑历史的进化论、发展论和方向感”<sup>③</sup>。赵树理小说的出现实际上产生的效果正是在中国小说由传统向现代的转变中对“晚清”与“五四”、“传统”与“现代”二元对立价值观念的解构，因为赵树理小说给中国小说转变带来的不是断裂式、否定式的转变，而是在继承、吸纳基础上的转变、创新，不是西化式的，而是本土化的现代转变。

## 二 晚清到五四：中国小说叙事的转变

晚清小说在品格、趣味上就有现代转变的因子，梁启超以小说“有不可思议之力量”、足以影响社会人心而提倡“新小说”，“新小说”强烈的启蒙色彩极大地提升了小说的现代品格，但也付出了因失掉小说娱乐性而失掉读者的代价。在小说叙事方面看，晚清小说仍是传统的，不同于西方小说家对小说情节、性格、背景等标准的强调，晚清小说家、批评家谈及小说的仍是“章法”、“部法”。刘鹗自为《老残游记》作评时说：“疏密相间，大小杂出，此定法也。历来文章家每序一大事，必夹序数小事，

<sup>①</sup> 参见王德威《被压抑的现代性——没有晚清，何来“五四”？》，见王德威《想像中国的方法历史·小说·叙事》，生活·读书·新知三联书店1998年版。

<sup>②</sup> 王德威：《被压抑的现代性——晚清小说的重新评价》，见王晓明主编《批评空间的开创——二十世纪中国文学研究》，东方出版中心1998年版，第126页。

<sup>③</sup> 李杨：《没有晚清，何来“五四”的两种读法》，《中国现代文学研究丛刊》2006年第1期。

点缀其间，以歇目力，而抒文气。此卷序贾、魏事一大案，热闹极矣，中间应插序一段冷淡事，方合成法。”<sup>①</sup> 吴研人自为《二十年目睹之怪现状》作评：“有一段极冷淡处，便接一段极亲热处；有一段极狠恶处，便接一段极融乐处。两两相形，神情毕现。”<sup>②</sup> 韩子云自为《海上花列传·例言》：

全书笔法自谓从《儒林外史》脱化出来，惟穿插藏闪之法，则为从来说部所未有。一波未平，一波又起，或竟接连起十余波，忽东忽西，忽南忽北，随手叙来并无一事完，全部并无一丝挂漏；阅之觉其背面无文字处尚有许多文字，虽未明明叙出，而可以意会得之。此穿插之法也。劈空而来，使问者茫然不解其如何缘故，急欲观后文，而后文又舍而叙他事矣；及他事叙毕，再叙明其缘故，而其缘故仍未尽明，直至全体尽露，乃知前文所叙并无半个闲字。此藏闪之法也。<sup>③</sup>

同时，晚清小说翻译家在翻译外来小说时也是仅注重西洋小说的“故事”，致使译作大都有点故事梗概的味道，原作中不为中国读者熟悉和喜欢的场景描写和人物心理分析都被删掉了。以上这些原因，使晚清小说创作在叙事方面没有发生根本性的变化。

而到五四新文学运动时期，作家、批评家迎头痛击鸳鸯蝴蝶派、黑幕派，认为“将文艺当作高兴时的游戏或失意时的消遣的时候，现在已经过去了”，不管是“为人生”派还是“为艺术”派，都相信文学是一种神圣的事业。他们在小说品格、趣味上延续梁启超等人提倡的启蒙价值，把小说对社会政治的关注转向了“人的文学”，而在小说的叙事方式方面开始发生重大变化。五四新文学作家、批评家接受了外来文学理论、文学作品，撇开了“章法”、“部法”等传统小说观念，开始从人物性格、心理分析、背景描写等角度来创作、品评小说，小说开始淡化情节，突出抒

<sup>①</sup> 刘鹗：《老残游记》自评第十五回，见刘德隆编《刘鹗及老残游记资料》，四川人民出版社1985年版，第77页。

<sup>②</sup> 吴研人：《吴研人全集》（第一卷），北方文艺出版社1998年版，第180页。

<sup>③</sup> 朱一玄编：《明清小说资料选编》（下），南开大学出版社2006年版，第700页。

情。这种转变，跟五四小说翻译重心的转变也有关系。晚清小说翻译家重意译，而五四小说翻译家重直译，强调小说的原貌，晚清小说翻译中被删掉的心理描写、景物描写在五四翻译小说中被还原了回来，这给求新求变的五四新文学带来了“心理化”和“诗化”的小说叙事风尚。<sup>①</sup> 五四小说在小说趣味、叙事等方面的变化使中国小说获得了现代转化的一条重要途径——西化转变路向。

但五四小说同样要面对晚清小说现代转化中面向读者大众时要通俗化的问题。五四小说家在注重小说的“抒情化”、“诗化”时，他们的小说又不能不是布局比较单调、人物比较单薄的，以致难以表现较为广阔的社会人生，其读者只能是青年学生和新文学圈内的人。这种问题在 20 世纪 30、40 年代，随社会思潮的变化而显得越来越突出，一些受五四小说影响的小说作家逐渐开始重新喜欢传统叙事模式。30、40 年代张恨水、赵树理、张爱玲等人的小说创作在一定程度上就是对这一问题在创作实践上的回应。其中，赵树理小说是在对中国小说艺术传统资源的现代择取和转化中，在对五四启蒙价值的继承和在对农民现实生存问题的关注、对乡村本位价值立场的坚守中，实现了中国小说的现代性本土转化。这种对中国小说艺术传统资源的现代择取、转化是在自觉反思了五四小说局限后的主动择取和转化，同样对五四启蒙价值的承续也是在与传统文化价值的参照、比对中的承续。赵树理小说的这种承续、转化尝试，开辟出了中国小说现代转化的另一重要途径——本土性转化路向。因此赵树理小说的现代性问题，应是中国小说现代转变中的现代性问题，而不仅仅是其在现代文学中是否具有现代性的问题。

### 三 《讲话》之前的赵树理小说

同样，在谈论赵树理小说的现代性问题时还有一重要问题需要分辨，就是赵树理小说和毛泽东《讲话》的关系。因为 20 世纪 40 年代赵树理能够在全国文坛获得极高声誉，是和解放区、国统区批评家对他的高度赞扬分不开的。1946 年周扬发表《论赵树理的创作》，认为赵树理的创作是“毛泽东文艺思想在创作上实践的一个胜利”，此后的多数批评是沿此路

<sup>①</sup> 参见陈平原《中国小说叙事模式的转变》第四章第四节，北京大学出版社 2003 年版。