



民国名报撷珍
Minguomingbaoxiezhēn



汪丹◎编

女性潮汐

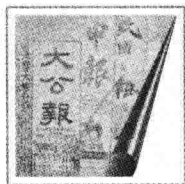
女性心态素描

女性情感写真

透视女性世界

解读女性人生

天津人民出版社



M 民国名报撷珍
Minguomingbaoxiezhen



汪丹◎编

女性潮汐

女性心态素描
女性情感写真
透视女性世界
解读女性人生

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

女性潮汐 / 汪丹编. —天津: 天津人民出版社,
2011. 2(2012. 6 重印)

(民国名报撷珍)

ISBN 978 - 7 - 201 - 02994 - 8

I. ①女… II. ①汪… III. ①散文集 - 中国 - 现代
IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 120406 号

天津人民出版社出版

出版人: 刘晓津

(天津市西康路 35 号 邮政编码: 300051)

邮购部电话: (022) 23332469

网址: <http://www.tjrmcbs.com.cn>

电子信箱: tjrmcbs@126.com

永清县晔盛亚胶印有限公司 新华书店经销

2011 年第 1 版 2012 年 6 月第 2 次印刷

700 × 960 毫米 16 开本 18 印张

字 数: 242 千字

定 价: 36.00 元

出版说明

“五四”新文化运动曾挟着冲击旧的“诗教”文化的狂飙，给中国大地带来思想的解放和“人”的觉醒，也为现代文艺的春天的到来廓清了传统的氛围。现代散文小品作为当时文艺百花园中的一枝，也以其多种多样的表现形式，充满生机的志向情趣，体现出了纷纷冲破旧的思想樊篱的不同作者的不同个性与追求，从而呈现了争奇斗妍的盛况。即使是今天的读者，读一读那半个多世纪前的许多异趣盎然的散文小品，仍不免生出“花动一山春色”的感受，那真是小中见大、令人回味且催人感奋的精妙之作！

为使今人更方便地欣赏到许多因岁月流风的侵蚀而渐被淡忘的散文华章，我们选取了报纸文学副刊，作为读者鸟瞰民国时期散文小品概貌的窗口，编辑了这一套“民国名报撷珍”丛书。其编辑设想如下：

一、报纸最适合登载散文小品，事实上它也是现代散文小品之花得以迅速竞相开放的最主要园地。因而，我们以民国时期影响最大的四大报纸——《申报》、《大公报》、《晨报》、《民国日报》（沪）为遴选范围。

二、遴选作品的时间范围为1912—1949年，尤以现代散文小品发展的黄金时代——20年代初至抗战前夕为主。

三、民国时期文学流派纷呈，散文小品也在不同流派、不同作者的笔下呈现出各具特色的迥异风格。我们既选择直面现实社会、充满战斗性的文章，亦不忽略追求形式美、富于知识性、趣味性的作品，并尽可能地反映不同时期的种种文学运动的某些侧面。当然，那些极力反对中国革命的反动文章不在择取范围之内。

四、文章总是带着时代的烙印。有的散文小品产生于当时的文学论争中，因而可能带有“笔战”中的偏激或不十分确切之言辞，还需读者以那个时代为背景去读之。

五、名家名作固不可少，但考虑到读者查找名家的文集并不太困难，因而我们极注重挑选那些名气不大而文章又写得不错的作者的作品，使现在的读者能见到更多不太容易见到的美文。

六、原报有的文章中有文字不通顺处，保持原貌；缺字以□补上；错字、异体字，径改。

但愿此丛书能为读者消闲、博闻、研究有所裨益，也谨请读者批评指正。

本社文史编辑室

序

钱理群

“民国名报撷珍”丛书，这是一个很好的选题。它不仅为还在发展中的 90 年代散文阅读与写作的热潮，开辟了一个新的资源，为散文爱好者提供了一批精选的读物，还具有一种学术的价值：它促使我们注意“现代散文小品”与“现代传播（报纸、杂志）”的关系——这其实是散文研究中一个相当重要的课题；我在准备这篇序言时，曾翻阅了近年发表与出版的有关散文的论文与著作，却很少见到这方面的论述，只得就手头有的材料，谈谈想到的一些问题，就算是抛砖引玉吧。

这些年，人们很强调散文、小品，以至杂文，都是“古已有之”，这自然不无道理。但作为现代散文小品与现代杂文，却是萌发于清末民初，诞生于“五四”新文化运动，而且始终是与现代出版紧密联系在一起的。当年文学史家阿英在讨论包括报告文学在内的“近代散文”的产生时，即明确指出：“这种文学的形式，始终是近代的工业社会的产物。印刷发达之后，一切文书都用活版印刷的形态而传播，在此，产生了近代的散文，即一般的叫做 *feuilleton* 的形式。”（《从上海事变说到报告文学》）这里说的是西方近代散文，中国其实也是如此。据有关材料介绍，正是本丛书所选的我国历史最长的中文报纸《申报》，在开创第一年（1872 年）即“以词章补白”，引发了以后的报纸副刊（1897 年，上海《字林沪报》设副刊《消闲报》；1900 年，《中国日报》辟副刊《鼓吹录》；此后，一般报纸都腾出固定版面设置文艺副刊）；又于 1897 年起先后创刊文艺性期刊《瀛寰琐记》、《四溟琐记》、《寰宇琐记》三种。这些报纸文艺副刊与

文艺性期刊除刊登小说、诗歌外，也发表了大量散文，成为现代散文的滥觞。在“五四”文学革命中，散文各种文体的产生与发展，更是几乎全赖于报刊的提倡：这已成为文学史家、散文家的共识。批评家孔另境这样论述“现代杂文”的产生：“文学革命发生，刊物之出版风起云涌，如《新青年》，如《新潮》，都是当日最受社会欢迎的中心杂志。因为‘五四’运动，并非是纯粹的文学改革运动，乃是一般的社会和文化的改革运动，故反映在当时刊物中的，也往往是对社会多方面的探讨。在各种杂志中，除了长篇论说以外，几乎都另辟有‘杂感’一栏，这一栏的文字大都短小精悍，一针见血之言”，这就是现代杂文（《论文艺杂感》，1938年）。“五四”著名的小品文作家梁遇春更是满怀深情地指出：“小品文同定期出版物几乎可说是相依为命的”，他甚至说：“有了《晨报副刊》，有了《语丝》，才有周作人先生的小品文字，鲁迅先生的杂感”（《〈小品文〉序》，1929年）。因此，有论者将小品文定义为“报章文学与纯文学中间的汇合”（夏康农：《论小品文》，1935年）。人们还谈到了“五四”时期的“四大副刊”——北京的《晨报副刊》、《京报副刊》，上海的《民国日报》的《觉悟》，《时事新报》的《学灯》（本丛书选录了《晨报副刊》与《民国日报副刊》）对促使“现代小品文的发达”，所起到的“很大的推动”作用（钱歌川：《谈小品文》，1947年）。梁遇春在前所引的文章中，还提出了一个重要的观点：“小品文的发达同定期出版物的盛行做正比例的。”事实正是如此：考察现代散文史，可以发现，本世纪有两次散文创作高潮，一次是30年代，另一次发生在世纪末的90年代；两度创作高潮，都伴随着报刊发行与出版的热潮。在30年代，不仅涌现了大量的文艺副刊——本丛书选录的《大公报》“文艺副刊”与《申报》“自由谈”就是其中最著名的，对30年代散文小品与杂文的发展有很大的影响；而且第一次出现了大批专门化的散文杂志，如《论语》、《人间世》、《宇宙风》、《文饭小品》、《太白》、《逸经》等等，这些杂志或提倡某种文体（如《论语》推出“幽默小品”，《人间世》鼓吹“闲适小品”，《太白》倡导“时事随笔”、“科学小品”），开辟专栏（如《论语》的“古香斋”、“群言堂”、“月旦精华”，《宇宙风》的“姑妄言之”，《太白》的



“风俗志”、“速写”，《人间世》的“今人志”、“山水”、“读书随笔”），或组织专号（如《论语》的“现代教育专号”、“鬼故事专号”、“家的专号”，《宇宙风》的“北平特辑”、“欧风美雨特辑”等），或联系老作者，培养新手，实际上起到了散文创作的“组织者”的作用。与此同时，各出版社争相出版散文（小品、随笔、杂文等等）创作集（据《中国现代文学总书目》提供的材料，1930～1939年出版的散文集达853部，而1920～1929年仅190部），出版各种外国散文译本，特别是大力介绍中国明末小品文与六朝文，为现代小品的写作直接提供资源，其影响也是相当深远的。而90年代这一回“散文创作与出版热”，规模、声势都更大，同样是报纸的副刊大量涌现，同样是专业化的散文刊物的不断推出（随便想起的就有《散文》、《随笔》、《美文》、《中华散文》等多家），同样是散文创作集的大面积的出版（而且多采取“丛书”的形式），同样是外国的与传统的散文资源尽力开发，而且更有系统，重点转向“五四”以后的散文小品、杂文的重新整理与出版——天津人民出版社这回推出的这套“民国名报撷珍”丛书，本身即是这方面的一个重要成果。由于事态还在发展，目前尚不能作出更深入的理论分析与概括；但结合30年代的那次热潮，我们已经可以看出，这本世纪两次散文创作与出版的高峰，都与30年代、90年代中国商品经济的发展，所形成的社会氛围的变化，文化观念的变迁，文化欣赏、消费心理（期待）的嬗变，以及文化市场的相对繁荣与成熟有关。因此，所面临的实际是一个“现代商品经济与文学发展的关系”问题——这在现代文学研究中也许是更为根本的，但也是在这里无法展开的。

我们还是把问题拉回到现代散文的创作与出版的关系上去。当年茅盾有一个自述，颇值得注意。他说自己在30年代曾一度为《申报》“自由谈”副刊写稿，而“自由谈”是一个“软性读物”，不宜于说教式的短文，“于是我所写的，便不能不是又像随笔，又像杂感”；他因此而体会到“一个作家有时既不能不像有个厂家似的接受外边的‘定货’，那他就不能不照着‘定单’去制造”（《〈速写与随笔〉前记》）。这里说的正是出版（文学市场）对创作的制约与影响，也就是说，作为报刊文体的现

代散文，它所必然产生的对传统散文的变革，并由此而形成的新的特点。我想，这正是我们在阅读与研究民国名报散文小品及其同类现代散文时，所必须注意与思考的。应该说，这方面的研究是很不够的。曾有一篇文章谈到了现代都市中的期刊、报纸的主读者与作者，也就是文学市场中的买卖双方，都是“小布尔阶级”，也就是我们通常所说的“都市小市民”，他们的社会地位、生活方式、思维方式与心理，决定了他们的审美趣味与消费欲求：“他们要节省时间，省精力，情愿从事刹那的愉快”，“他们所喜欢的，是轻巧，是易于变花样”，“他们也是清谈，无所通而又无所不通，无所读而又无所不读，……求学治事，处己待人，均取浮萍一样的态度。随时势之所之，不宗一家，不主一说，凡百皆疑”，他们常“重古而非今”，“或追怀古代，或逆溯史迹”……。以上这一切，都决定了报刊上的小品散文的“软性”特征：注重知识与趣味，无所不谈，泛而不深，短小成章，旁敲侧击，文笔轻巧，闲适中略含感伤……等等（方非《散文随笔之产生》）。这样的分析自然是简单的；但却能启示我们：对“文学市场、现代传播媒介（报纸副刊，出版物）”、“作者”与“读者”三者互动关系进行具体、深入的分析与研究，或许可以打开现代散文研究的一个新的思路。甚至还可以作这样的设想：能不能以此作为描述现代散文发展史的一条基本线索呢？我以为至少是可以一试的。——如果这些设想大抵可以成立，那么，本丛书就是为这样的研究提供了基本的事实材料，别有一种价值了。

而散文小品、杂文（我们还没有提到报告文学）这类现代文学样式与报刊的联系本身，也能给今天的作者与读者以启示。我曾在一篇论及鲁迅杂文的文章里谈到，杂文（或许还应包括散文小品与报告文学）是现代作家（知识分子）通过现代传播媒介与他所处的时代、中国（以及世界）的社会，思想、文化现实发生有机联系的一个最重要、最有效的方式。鲁迅正是通过杂文这种形式，自由地伸入现代生活的各个领域，最迅速地接纳、反映瞬息万变的时代信息，作出政治的，社会历史的，伦理道德的，审美的评价与判断，并最及时地得到生活的回响与社会的反馈。可以预计，随着现代传播对人的现代生活的日益深刻的影响，散



文小品、杂文、报告文学将越来越深入到现代生活中，成为其中的一个有机组成部分，这样的作用与价值是其他非报刊文体所不可能具有的；另一方面，当散文小品、杂文、报告文学这类文体越来越依附于传播媒介，其自身的变异是不可避免的，而这种变异既有积极的方面，同时也必然有许多消极的因素。但从总体上看，散文小品、杂文、报告文学这类报刊文体，是与“现代式（正在进行式）”的生活保持着密切的联系，也就因此能够成为一个时代的忠实的记录。鲁迅早就说过“‘中国的大众的灵魂’，现在是反映在我的杂文里了”这样的话，并有过“作一部中国的‘人史’”的计划；今天再来读当年的散文小品、杂文——比如读摆在面前的这套“丛书”，我们就会有这样的感觉：这里，正是忠实地记录了那个时代的中国人（男的女的，老的少的，丑的俊的，有名的无名的），他们的思想，观念，心理，情感，以及他们的日常生活——平时怎样打发自己的肚子，有两钱儿、三五好友相聚时又喜欢吃什么；时兴穿什么衣服，如何打扮；居住条件、以及居住方式：独门独院，还是公寓式的？闲暇时读什么书，看什么电影（戏曲什么的），最“迷”的作家、影星、歌星、球星是谁？节假日到哪儿去玩？老家里还有没有人，有没有来往，是否圆过“还乡”的梦？孩子上什么学校读书，有没有麻烦？一大家子人，夫妻之间，婆媳之间，妯娌之间，处得如何？……等等，正是对这些民生、民情、民俗、民性、民魂……的具体描摹，构成了那个特定时代的活的现代中国人的“人史”。在这个意义上，这套“民国名报撷珍”丛书也可以看作是民国社会的“百科全书”。

1997年10月11日写毕于燕北园



前言

民国女性是怎样生活的？她们曾经想了些什么？做了些什么？她们当时是怎样看待自己而男士们又是怎样看待她们的？这些疑问就像我们想知道自己的母亲、祖母或曾祖母年轻时是什么样儿一样，来得亲切而自然。当您打开这本小书，看到我们从民国几大报纸的文艺副刊、社会纪实等专栏勾勒出的有关民国妇女生活的文章，您也许会像我们一样感慨良多的。

在以帝王为中心的封建社会中，“天有十日，人有十等”，男人们无论被压迫在哪一等，总还是有比他更卑微的妻子做他的奴隶。妇女们遵从着三从四德的礼教，两千年来未曾有过大的变化，男子视为当然，女子自己也视为当然。

只有到了民国，特别是“五四”新文化运动之后，妇女地位这个根本问题，才在中国破天荒地提了出来。各大报刊杂志纷纷刊登有关女性问题的论文、杂文，当代妇女纪实、访问录及妇女自述、散文、杂感等也纷纷登场亮相，一时间，妇女问题成了当时社会关注的热点之一。

这本《女性潮汐》就是在这一基础上编辑而成的。它汇集了民国时期天津《大公报》、上海《民国日报》、《申报》及北京《晨报》这四种在当时具有代表性的大报中的相关文章，以散文、杂文、随笔、杂感、纪实、通信、讲演为主，兼及一些有特色有深度的论说文，真实地反映了新文化运动后二三十年中民国社会妇女的生存、思想、情感状态及与之密切相关的女性潮汐历程。

本书共分四大部分：一、女性生活；二、女性生命感悟；三、女性

问题杂谈；四、女子解放探索。

我们所以以“生活”开头，是想让不太熟悉民国社会的朋友们能先从感性上对民国女性社会生活的方方面面有一具象的了解。这里面包括了民国时期的妇女们虽身为民国国民而仍受封建家庭压迫的哀婉诉说；也包括了身为职业妇女的新女性对自己新生活的平实陈述。总之，它收取了民国时期妇女们一个个真实的生活片断，无论是自述、他述抑或采访录，读来都如向面对谈，就像听邻家的姐妹、大嫂在讲她们自己的故事，真实感人。

在“女性生命感悟”中，我们把一些男人对女人、女人对自身生命音符的审美（审丑）的散文、杂文、随感汇集成章：有审读母亲一生的；有审读妻子心态的；有审读自己婚姻生活的；也有审读女士们的脸以及她们为什么好打扮的……总之，虽五花八门，却都围绕着一个主题——发现女性，它可以称作是一部“发现女性”的交响乐章。这种发现有两层意思：即发现女人和男人是同等的人；发现女人和男人是不一样的。有人曾说“五四”时期对第一层发现比较关注，对第二层发现注意较少。但当您读完姚莹写于40年代中期的《一幅素描——审读妻子》之后，您会发现他对妻子内心世界的关照，早已步入第二个层次，无愧为一篇发现女性性格及内心世界的佳作。可见自“五四”以后，对女性的发现和认知还是在不断深化着的。

“女性问题杂谈”收录了民国时期有关妇女问题探讨的杂文及小论文，它们广泛涉及妇女的经济、婚姻、贞操、独身、禁娼、自杀及教育等问题。尽管这些问题在“五四”之前和“五四”期间已有人谈过，但当“五四”的热潮冷却后，人们对这些问题明显地有了较为客观、冷静的再思考。像娜拉出走与妇女经济独立这样的话题，人们已从昔日近乎盲目的崇拜与近乎狂热的倡导转向对娜拉出走后生活的担忧、设计及对妇女是否具有经济独立实力的理性分析上。另外，如果您还记得妇女生活纪实部分的内容，再反观这一部分的文章，您会觉得它们即或是老生常谈，也有谈下去的必要，因为其中涉及的许多问题就是在今天，我们也未必解决得很好。



我们把有关女性解放探索的文章放到最后，这些从宏观视角探讨妇女解放的文章颇具理论深度，反映出当时对妇女解放的认识水平及研究程度，理应受到今日女性问题研究者的关注。如果比较用心读过前三部分内容的读者，也可由此从感性认识、具象认知步入宏观的理性思索。前后观照，审视这些理论性较强的文章是否从实际出发，是否言之成理、言之有物，特别是对马寅初、梁启超、汤鹤逸及周作人等所持的观点，您会有什么想法？最后，我们认为，妇女的发现、女性的探索是一个永无止境的话题，将民国时期有关妇女解放探索的文章放在全书的最后，是对历史进程的一个总结，也是对现在与未来的一个提示。前辈人的探索之路，会有后人继续走下去的，这本《女性潮汐》不就是一个微小的尝试么？

人类世界是由男人和女人构成的。据说男人们统治这个世界已有数千年了，以男性为中心的中国封建传统文化也将女人的天性、才智束缚得太久了。民国时期是中国社会由传统而近代的转型期，民国时期的妇女生活及妇女观也随着时代的变迁而发生剧烈的变化。从某种意义上说，发现民国女性也就是发现今日女性，我们可以从昔日妇女生活的苦楚中品尝到今日女性生活的甜美，也可从昔日女性的人生经历中吸取历史的经验与教训。希望有更多的人关注并参与到这项工作中来，让男人和女人共同组成的世界变得更加和谐，美好！

汪 丹

1997年7月19日



目 录

前言	(1)
----------	-----

女性生活

凯 旋 门	郑家瑗(2)
我的故乡妇女生活谈	曙 烟(3)
平东战区的农村妇女	张 萍(5)
南北妇女生活的比较	江 楨(8)
族姐的脱难	助 远(9)
我的姐姐	潇 潇(12)
妹 妹	青 萍(14)
我有一个母亲	陈瑚萍(15)
我的祖母	M S(16)
我的永远的家	二 维(18)
乌烟瘴气的家	清 辉(19)
我叛了!	萍(21)
嫁 后	冰 虹(22)
情 祟	玉 册(24)
我是寄生虫	丽 文(25)
离婚前后	李玉瑛(26)
为已缠足的妇女请命	余淑贞(28)
女侍者的话	波 心(29)

潮流和我	白 莲(31)
事与愿违	刺 虎(33)
不愿公开的一封信	樱、荔(35)
生活缩影·吴徐凌影夫人	英 喆(39)
张人瑞女士访问记	佚 名(41)
卞太夫人访问记	佚 名(47)
社会局的女职员	佚 名(51)
专门接生的陈姥姥	佚 名(52)
装神说鬼的女巫生活(节选)	佚 名(55)
领导孩子的女教师	佚 名(58)
鼓姬的生活	佚 名(60)
女子图画学校教员	佚 名(62)
卖纸花样子的妇人	佚 名(64)
皮革商店的交际员	佚 名(66)
北平师大女学生生活概况(节选)	雪 因(68)

女性生命感悟

写给母亲	徐肇瑞(78)
可怪的母亲	张钟立(79)
伟大的母亲	陈璧光(80)
母亲随笔	鸿(82)
夜 间	凉 露(85)
忆那吹箫的女郎	东(87)
她的苦恼	妙 曼(88)
她的一幕痛苦	暄 之(89)
她们的悲哀	苏(91)
处女的梦	秀 珍(93)
青年女子的“恋爱”与“婚姻”	记 者(94)
喜 筵	石 耶(96)



陈小姐的秘密	冷 眼(99)
贤 妻	如 琤(100)
娶哑吧	园 丁(101)
一幅素描——审读妻子	姚 印(102)
新的倚赖观——请一部分新女性觉悟	木 行(104)
论妇女的倚赖性	万尧松(106)
怕守空房的心理	可 伦(108)
妇女的愚诚非家庭的幸福	识 苦(109)
男子的真面目	婉 珍(111)
女子所爱好的男子	俊 超(113)
女人择偶一席谈	郑梦塘(115)
怎样对待丈夫——妇女身边闲话之一	朱恒如(117)
女性的天然美	佚 名(119)
女人与装饰	征 明(120)
僭越的忧虑	章洪熙(121)
LADY 们的脸	思 夷(122)
妇女脸上底阶级性	琛(123)
妇女为什么好装饰?	警 予(125)
关于妇女的装束(节选)	亦 安(126)
一样的是一篇裁缝账	中 鱼(127)
女性的忍耐	红(129)
女人未必多说谎	鲁 迅(130)
替娘儿们写的史	大 戈(131)
碎语女人	公 昌(134)
关于女人的话	禾 子(135)
关于妇女的话	笑 星(136)
小 感 想	锦 婷(137)
读《小感想》后的感想	英 玫(138)
杂 感	绮 仲(139)

随 笔	思 恩(140)
随 笔	励 华(142)
随 笔	P. (145)
女人的出路	梅 子(146)
呐 喊	偎 依(147)

女性问题杂谈

妇女生计的研讨	秋 枫(150)
娜拉出走问题	曹聚仁(153)
中国妇女“回去”吗?	郭凤鸣(155)
关于妇女家庭职业	立 忱(157)
女人是文化的尺度	无 闷(158)
写给未婚的姐妹们	紫 玫(160)
告小空庭的主妇;工作与娱乐勿因袭大家庭之弊害	仲 芬(161)
一封公开的信——写给婚姻苦闷的青年妇女们	励 华(163)
家庭间也有不平等条约	葆 光(165)
谈谈离婚问题	冯兰馨(167)
女子离婚以后理当去嫁第二个丈夫	影 呆(169)
贞 操	周建人(171)
打破片面的贞操观	虹 霞(172)
处女问题(节选)	德 尼(173)
谈独身	洗 月(175)
独身倾向与危险	李宗武(177)
我对于“独身”的见解	C. T. YIN. (180)
禁 娼	此 獠(184)
资本主义的禁娼	周作人(185)
我底废娼观	止 水(186)
妇女的自杀现象原因之推究	善 慰(189)
因贞操而起的自杀问题	香 楠(191)