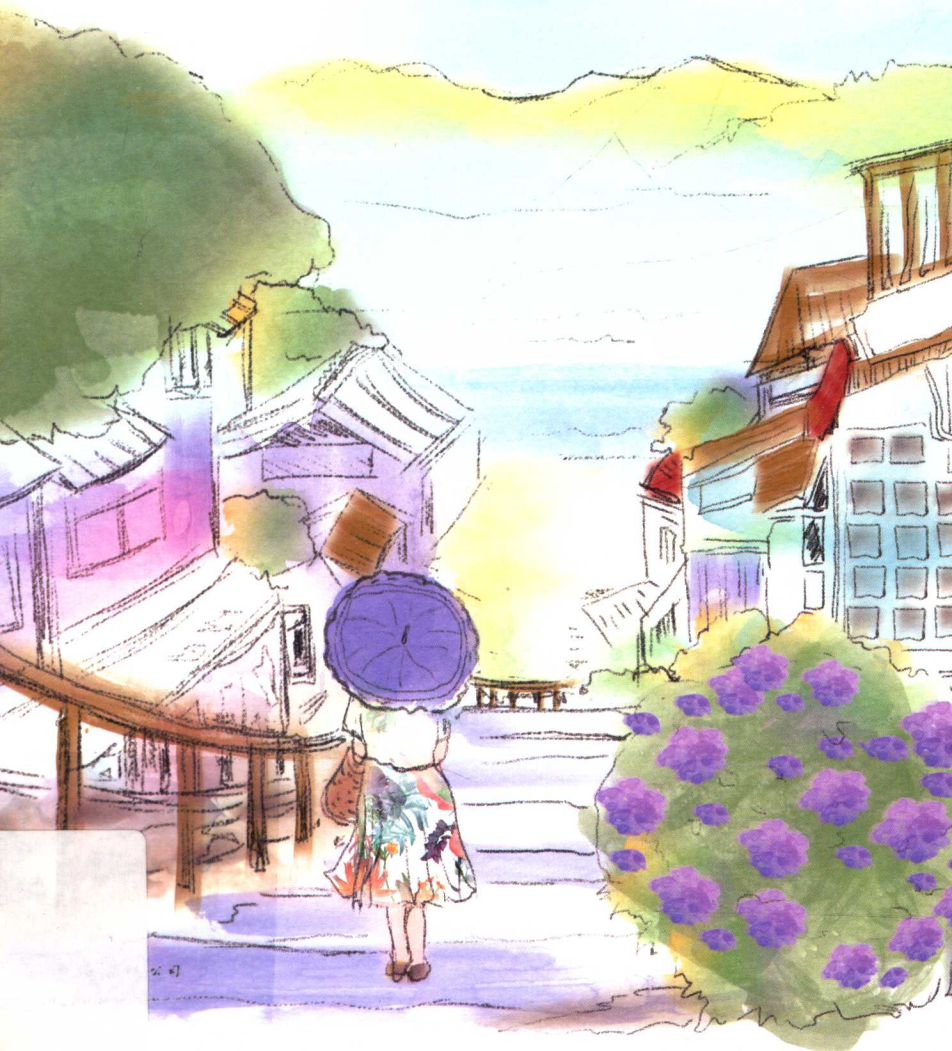


山本文绪

因为曾经的痛苦 所以幸福



因为曾经的痛苦 所以幸福

〔日〕山本文绪 著

金晖 译

南海出版公司

图书在版编目(CIP)数据

因为曾经的痛苦, 所以幸福/〔日〕山本文绪著;
金晖译. —海口: 南海出版公司, 2015.1
ISBN 978-7-5442-7524-8

I. ①因… II. ①山…②金… III. ①随笔—作品集
—日本—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第264930号

著作权合同登记号 图字: 30-2013-241

KANAERARENAI KOI NO TAMENI

by FUMIO YAMAMOTO

Edited by KADOKAWA SHOTEN

© Fumio YAMAMOTO 1993, 2009

First published in JAPAN in 2009 by KADOKAWA CORPORATION, Tokyo.

Chinese translation rights arranged with KADOKAWA CORPORATION, Tokyo.
through DAIKOUSHA INC., Kawagoe.

All Rights Reserved.

因为曾经的痛苦, 所以幸福

〔日〕山本文绪 著

金晖 译

出 版 南海出版公司 (0898)66568511

海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206

发 行 新经典发行有限公司

电话(010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com

经 销 新华书店

责任编辑 翟明明

特邀编辑 贺 静

装帧设计 韩 笑

内文制作 王春雪

印 刷 北京中科印刷有限公司

开 本 850毫米×1168毫米 1/32

印 张 5

字 数 70千

版 次 2015年1月第1版

印 次 2015年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5442-7524-8

定 价 25.00元

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

新经典文化股份有限公司

www.readinglife.com

出 品

目 录

- 1 请先从这里读起
- 31 岁
- 7 镜子里的我
- 12 危险的失恋
- 16 没有女人缘的男人
- 21 走火入魔的结婚愿望
- 25 等待是一件痛苦的事情
- 29 聊天的禁忌
- 33 艾滋病检查
- 40 和谁同去迪士尼
- 44 打开心灵的阀门
- 48 猫之古坟

- 52 权宜之恋
- 56 到处闲逛
- 59 年轻孩子们的来信
- 64 不服输的人
- 67 爱上公司的理由
- 71 唯有写作
- 74 外遇与忍耐
- 80 个体时差综合征
- 84 女王陛下
- 87 多喝无益
- 90 无法摆脱的烦恼
- 94 旧壶拭千遍
- 98 不为外人道的工作

103 狭小的世界

106 写给对婚姻犹豫不决的人

111 关于守时

115 在街角卿卿我我的情侣

119 奇怪的装扮

124 三十岁前综合征

128 人人都渴望被爱

46 岁

133 尚未习惯作家这个职业

请先从这里读起

大家好，我是山本文绪。

这本随笔集最初出版的时候，我三十一岁。时光荏苒，如今已经四十六岁了。

为了使读者不致混乱，我先简单地说明一下事情的来龙去脉。

十五年前，我还是一个毫无名气的新人作家，几乎没什么人找我约稿，靠一支笔很难维持生计。当出版社和我联络，询问“能不能写本恋爱随笔集”的时候，我心想，虽然小说是我的主业，不过只要能出版，写什么都行，说不定可以从此开辟一条新路，所以欣然接受。此情此景直到现在我还记得。

我知道这是一本随笔集，而且多少还要涉及“恋爱”的内容，并不是三言两语就能打发掉的。当时的我努力地讲述着爱

情。不过呢，尽管那时写得很辛苦，现在读起来还是有些不尽如人意。我在爱情小说领域写过很多类型的东西，因而大家认为我写恋爱随笔也不在话下（那时我自己也觉得可以写），其实我极不擅长。讲述爱情是件很难的事。

如果是写小说，即使是年轻时写的不成熟的作品，也可以用令人欣慰的心态面对“曾经努力过的自己”；可是对于勉强写了恋爱随笔这件事，我却想以说教的态度，面对当时被推上这个位置的自己。

我好像说过很多不合时宜、有欠斟酌的话。可以修改的措辞我已经修改了，但还是有些粗糙。那是因为当时的我就很粗糙、有欠优雅的缘故吧。还请大家多多原谅。

十五年前写这本书的时候，我根本看不到读者的表情，当时就盼望着有人能读到它。因此，能够出版，我已经觉得很幸运了。

文章虽然稚嫩粗糙，但我觉得基本想法跟现在比并没有大的变化。我确实以这本书为契机，渐渐地增加了随笔方面的工作。我已经出版了若干本随笔集，它们均源自本书的写作，因此我也想把这本书保留下来。

写作是一项经常要“回顾过去”的工作。出版新书之后，在宣传活动中要谈及先前完成的作品。发行文库本的时候，要重新阅读并推敲之前单行本写的东西。有人约稿写随笔的话，多数也是写过去发生的事情。如此想来，总觉得这是个回溯的工作。

习惯了回顾过去的我，对出版此书还是稍有犹豫，因为我写过一些不大愿意回顾的过去。

曾经读过我几本书的读者想必了解，我离过一次婚，目前已经再婚。在我之前出版的随笔中出现的“老公”基本上都是现任丈夫，然而这本书中“三十一岁”部分里的“老公”，指的是我的前夫。

当年，我的婚姻生活触礁了。我从和老公一起生活的公寓里搬了出来，回到娘家，辞掉了打工的活儿，在父母家吃白饭。我放弃了婚姻生活和公司的工作（虽说是打工，但跟正式员工干的活儿一样），当时在做些什么呢？我在写一本新的长篇小说。当时的工作就只有那部小说和这本随笔集了。然而当时要背水一战，尽力写好这两本书，好接上后面的工作，能够靠笔杆子吃饭。

我曾经想以不愿回想起那时的种种痛苦为由，抹杀掉这本

书的存在，但今时今日又心生怀念。这种心情就像在翻看昔日的日记，感慨自己也曾有过那样的时光。

那时我尚未习惯没有上司和同事、独自一人工作的状态，但仍然下定决心以这种工作为生，咬紧牙关坚持下去。当年这种感觉保留在了随笔集里，所以我改变了想法，还是让它继续保留下去吧。

读过后虽然会有痛苦的回忆，但同时也会想起那些快乐和幸福的事。正因为曾经幸福过，所以才会感到痛苦——我想让自己不要忘记这一点。

长久以来，我一直自认为是那种内心纠结的人，没想到最近意识到自己很健忘。不论是伤心还是快乐，过去的事情都会恰恰好地想不起来。因此，能让这本书作为自己的备忘录留存下去，我感到非常高兴。真是自我又任性的想法。

无论如何，这本书是我年轻时写下的东西，我想一定有很多不堪卒读的地方。作为补偿，我试着多写了些近况和现在的想法。

如果能在电车里或睡前供您翻看，稍稍消磨些时间，我将感到十分荣幸。

31
岁



镜子里的我

照镜子的时候，大家一定这样想过——

如果能再生得漂亮点儿，人生一定会有所不同吧！

出生以后已经过去三十年了，我仍旧这么想。但毕竟到了这把年纪，不该单纯地认为美人就等于美妙的人生了。

我认识很多不幸的美人，而且判断是不是美人，每个人的标准完全不同。所以，照镜子时用不着心情如此沉重。镜子里映出的本来就应该是那个不加修饰、真实纯粹的自我。

别人眼中的我，是浓眉毛、眼皮肿肿、双下巴的我。

在可以照到全身的大镜子里，则是那个小猪体形的我。

每当看到这样的自己，我都会变得情绪低落：不会吧，我真的是这副样子吗？真糟糕！

我不想让别人看到这个真实的样子，没办法，只好化妆了。

刮掉汗毛，涂上粉底、眼影和唇膏。尽量穿着不太显体形的衣服，站在镜子前。里面映出的人稍微有点改观。

虽然无论怎么努力也成不了引人注目的美人，但我也不是那种让人驻足称奇的丑女了。

我终于放心地出门了。

可是一回到家，卸了妆，脱下衣服，镜子里还是那个小猪模样的我。真泄气。

怎样才能从这徒劳的现实中逃脱出来呢？我曾认真思考过这个问题。

下定决心不再照镜子，不再出门？然而我的性格还不至于如此悲观，内心也没有到感觉走投无路、需要整容的地步。姑且还是往前看吧！

能稍微减轻点自卑感也好，首先我决定减肥。体形不再像小猪了，没准就会博得世间男人的爱慕。

经过大约半年近乎荒唐的减肥，我瘦了将近十公斤。朋友和熟人的赞许让我异常高兴。

但是，我的身体完全垮掉了。下班回家后已经精疲力竭，

连读本喜欢的书、看场电影、出去玩的力气都没有了。

我意识到这样下去可不行，就多吃了点饭，喝了点酒，然后立刻变回了从前那副小猪模样。

为此我想了很多很多很多，自己也变得越来越蠢了。

我热衷于化妆和穿新衣服。出门时根据见面的对象挑选服装。

和朋友喝茶时化淡妆，穿牛仔裤和T恤。

有男人请客时，就穿当时喜欢的衣服和漂亮鞋子。

想让人看起来是个大人样儿，就穿套装和长筒袜。

可是不论什么日子，回到家中我都会卸了妆，穿上睡衣，会盘着腿看电视，也会上厕所，累了的时候还打鼾。

人模人样穿着套装的我，回到家中还是会变回榻榻米上的小肥猪。

很长时间我都认为，人们看到榻榻米上小猪状的我，会生出幻灭感。我觉得谁也不会爱上那个素颜的我。

不，恐怕事实真是这样。

我虽然在多年前就结婚了，可是经历了很多，如今正处于

分居状态。老公看到那个榻榻米小猪的我，恐怕已经幻灭了。

虽然不喜欢破罐破摔，但是唯有这件事令我无可奈何——在家的時候，我不想绷着劲儿。

当然，我也希望生活在一起的那个人在家時能够放轻松。

洗手间的镜子可以把我从头到脚照个遍，不过我还是想守住最起码的规矩（比如不在人前放屁，不光着身子到处乱晃等），除此之外还请多加容忍。

假如老公因为我变成不化妆的胖女人就要和我分手的话，那也是没办法的事。真是不好意思了。赡养费什么的，我是不会要的。

我要好好宠爱镜子里的那个自己。

我没耐性一辈子都让身心保持表演状态，所以只能以素颜示人。

不化过分的妆，不买昂贵的衣服，不做不真实的自己。

我要让自己接受镜子里那个缺少运动神经、知识贫乏、神经质、不太优雅又有少女情怀的我。这样便能轻松一些。

能够恰如其分地了解自己，是件很难的事。