

新詩苑



張
凌

上 篇

陰曆二月抄了。長江中部的氣候十分和暖。因為夏季制服沒有發下，V還穿着茶褐色的厚呢絨中山制服到學校裏去上課。

V背着斜皮帶到大學裏來，自己覺得十分慚愧。尤其是遇着一羣很革命的學生，他的背上定發一陣熱，接着就像有一羣螞蟻在背上騷動；所以他每要到課堂裏去上課，定先把斜皮帶卸下。

今天還是一樣地卸了斜皮帶，除了皮綁腿，才到隔壁的講堂裏去上一個鐘頭的結晶學。

約摸開講了有二十多分鐘，神經銳敏的他聽見隔壁教授準備室裏像來了有客。在授課的中途，

當然不便就走下講臺到隔壁室去看。但心裏想，一定是W君吧。他約了我，他下了德文課就來我這裏，再一路回總部去的。但過一忽他又覺不對，來的一定不是W君。如果是W君怎麼祇上了二十多分鐘課就下來了呢。一面講義，一面猜想來客是誰，於是一堂結晶學教得一塌糊塗，學生懶得聽，自己也懶得講了。

回到準備室裏來時，只見齋夫雙手捧着一條蘸溼了的毛巾等他揩手。此外沒有第二個人。

“啊呀！……”

V睜圓雙眼，呆望着他常坐的那一把靠椅。

齋夫站在傍邊笑了。

“剛才有誰來了？”

“是的，朱先生來了，他說皮帶和這個，他借去用一用，下半天可以送回來。”

齋夫說時，拍了一拍他的下腿。V再看椅子脚下，果然皮綁腿也不見了。

“這真糟糕！皮帶皮綁腿怎麼可以借給人的。老朱真不自重。我這樣衣冠不整的，怎麼可以回部

裏去呢。萬一給部長看見了，不單要革職，而且要查辦的。”

“V先生，你的皮帶皮綁腿，朱先生把它穿上，都很合式呢。”

於是V想起朱先生的樣子來了。他和自己差不多矮，胴體也差不多胖，就連臉色很黑也有點相像。所差的是V比朱大二歲，及V的頭髮是短的，而朱却披着很長的黑髮刷向腦後。這大概是表示他是藝術家，同時是革命家。

V又想到朱的近狀來了。他原是專門西洋畫科的，在日本上野美術學校畢業後回來，就在W城的美術學校當 Pro, …… 這不是 Proletariat, …… 是 Professor。自革命軍到W城後，革命的空氣十四分的濃厚，背斜皮帶參加革命的風氣也很流行。無論男，無論女，無論老，無論幼，無論是大學教授，無論是小腳的姨太太們，都把中山制服穿上，斜皮帶背上，皮綁腿打上。

朱先生因為自己還沒有資格穿革命制服，背斜皮帶，打皮綁腿，常深引為憾事。前天禮拜六晚

上，他特到總部裏來，告訴V他的運動快要成熟了，大概三五天內可以發表，某軍政治部將要他為藝術股長，支少校初級薪。

V想朱定是接到了某軍政治部藝術股長的委任狀了。中山制服是時常穿在身上的。或許是一時手中沒有錢，暫借我的皮帶皮綁腿穿着去上任吧。但是上任不一定要戎裝的，單穿中山制服已經很夠了，何必定要加皮帶呢。連皮綁腿都一齊拿了去，真是令人好氣又好笑。

V在準備室裏坐了一會，喝了一盞熱茶後，W君肩膀下挾着一個黑皮包走進來。V忙把朱來借皮帶和皮綁腿的事情告知W。W聽了後立即仰首哈哈大笑。這是W的慣像。

V和W走出校門，向左手轉了彎，就要登一座矮山，翻過山去，就是他們服務的總部。他們都是總部編譯局的委員兼大學教授。

——孟嘗君有食客三千人，D部長有食客十餘人！

這是當時社會對編譯局的批評。他們的編譯

局實在不設在總部裏而設在總部傍邊的小教堂裏。

——那是D部長的招賢(閒)館呢！

他們的少校初級薪實在不容易拿，常常要受這樣的冷譏與熱諷。

他們爬到小山頂上來了，各人都感覺得自己的雙腿有點累了，背上也微微地出了點汗。

“唵，唵！”

V和W忙抬起頭來看，迎面來的是他們的同事T，——是大學裏的同事，不是總部裏的同志。T是文學系的教授。

“啐，啐，啐，你，你們才由學校回來麼？”

天氣這樣溫暖了，T還穿着一件哩噠面紗裏的長袍子。他也滿頭滿臉都是汗了。

“T先生到學堂去麼？”

W笑着伸手到帽簾邊，向T行了一個軍禮。

“你，你你們到，到過會計課去來沒有？窮死死了，想洗澡都沒有錢。”

“我們沒有去。”

“你，你們好啊！兼差又兼薪！好啊！”

T 說到這裏，好像才看見 V 肩上沒有掛斜皮帶。

“哈，哈！你這怪物！皮帶子都不掛！哈，哈！你真浪漫。怪物！”

T 縮着鼻樑，露出兩顆不接縫的門牙，伸出左手的食指指着 V 哈哈大笑。

V 略把朱不得他同意把皮帶皮綁腿穿了去的事情告知 T。

——朱？那又是個怪物！……好了，窮死了。我到會計課去借點錢來用。這幾天沒有零用錢，把我苦死了。

V 和 W 別了 T 後下坡回到局裏來時，中飯已經吃過了。他們只好叫勤務兵到外面去端麵吃。吃了後就各歸原位，做各人的編譯工作。

二

編譯局長 K 先生和氣霭靄很得一班委員的敬

服。他在辦公所裏坐着時，大家都不能不伏案工作。但K先生一離開了辦公廳，他們就像小孩子般地騷擾起來。

W先跑到休憩室裏去看報了。英文編譯委員唐紀也跟着離開了辦公室。當他走過Y祕書的桌位前，向Y微笑了一笑，表示徵求Y的同意。

V正在從日本報翻譯國際消息，看見W和唐都走了，自己也再忍耐不住了，忙擋了筆。才從座位站起來，就聽見坐在前面的Y祕書在微微地歎氣。V不好意思了，忙坐回去。

“Y中校，我們過休憩室去休息幾分鐘吧。我的工作做完了大部分了，今晚上保管趕得起來。”

“你這三位大學教授，……革命理論講得十二分的透澈，但行動總是這樣浪漫的。……滾開去！”Y祕書說到這裏，自己也笑了。

“行動浪漫的滾開去！”“向右轉的滾開去！”這些都是總部宣傳科擬的標語。

於是Y和V也笑着由辦公廳滾了出來，滾到休憩室裏來了。

他們剛剛踏進休憩室，就看見唐委員在笑着說。

“春來了。春色惱人，……工作不得。我們局裏太枯燥了，總部裏許多女同志也不派一個到我們局裏來。我們要自動地要求請個女書記。”唐委員說到這裏，看見Y祕書進來了，便笑向Y說。

“祕書，你贊成麼？”

Y笑着不回答。

“我看K局長一定贊成的。……你莫看輕K局長的頭有幾分禿，但他是滿風流的人呢。”W說了後又仰首哈哈大笑。

他們圍坐着一張長檯，把總部裏的女職員一個個提出來品評，說那一個是某科長的情人，那一個是和某股長最要好，那一個又和某祕書發生了關係。

“沒有一個長得標緻的。”Y祕書笑着把總部的女性的第一特徵一口抹殺了。

他們談笑了一回，W和V都說餓了。

“買點什麼東西吃吧。……勤務兵！”W一面高

聲叫勤務兵，一面伸手進制服袋裏掏銅板。

“買花生好。”唐說。

“買炕餅好。”W說。

“買炕薯好。”V說。

“一樣買一點，我們各人墊幾個錢。”唐說。

“不，我拿出去。”W的掌上已經托着一大串雙銅元，站了起來。

“每樣買兩百錢好了。”W說。

“薯要不了這許多。”V說。

“要的，要的。”唐撈着他的很厚的雙唇說。“有這多人了，還怕吃不了麼。”才撈成像鷄屁股般的雙唇又鬆解了露着兩列長而白的牙齒笑了。

“勤務兵！勤務兵！”W儘量開放他的喉嚨在高聲地叫。但不見一個勤務兵的影兒進來。

W不能不踏出到門首勤務兵房裏去看。原來都在打瞌睡了。

編譯局只有三名勤務兵，一個姓劉，一個姓王，一個姓徐。W走到勤務兵房門首看見王在一張床上睡着了。劉和徐並着肩同靠在一張梳化椅上

打瞌睡。看着劉的左肩膀倒向徐的右肩膀上來，祇一忽，徐又以反作用的力倒過去。他們的頭也就跟着向左右歪動。他們搖擺着打瞌睡的樣子，W看得大笑起來了。

他們終給W的笑聲驚醒了。徐站了起來向W行了一個立正禮，領了六百錢一邊揉眼睛一邊走出去了。

“我們的編譯局太腐化了，三個勤務兵都在睡覺。Y秘書，你負有整頓之責啊。”W笑說着走進休憩室來。

“有此官長，有此勤務兵！總部裏的勤務兵那裏敢這樣的放肆。”

“不說了，不說了。又惹起秘書來責備我們了。”

V聽着他們談論，自己想，在這裏工作實在無聊，混飯吃吧了。總務科長笑我們是食客。但是他呢，他也一樣的是個大飯桶啊。財務股是因為他們本身要薪水才設的。庶務股是因為他們要吃飯睡覺才設的。交通股是因為他們要坐汽車，騎馬才設

的。衛生股是因為有病才設的。革命軍到W城半年多了，標語貼完了，口號呼盡了，講演，講來講去只是這幾句話，聽衆也厭倦了。一句話，宣傳工作完全失了效能了。換句話，總部這機關完全是個贅疣了。

不單編譯局，就連總部裏的各科各股也都有這種感覺，就是有飯可吃，有薪可領，然而無事可做。個個內心裏也感着慚愧。但是爲個人生活計，沒有一個情願散伙的。不單不願解散，並且還自吹自擂說，自己的機關的工作在革命上如何的重要。

他們說來說去，又談到那位借皮帶皮綁腿的朱先生來了。

“作算今天上任，也不一定要掛皮帶子打皮綁腿啊。”W笑着說了後，又向V說，“老V你真倒霉。不然，你今天下午要過江去看你的太太的。”

“不，不，老朱借皮帶皮綁腿是去眩給密司譚看的。聽說密司譚現在十二分的醉心‘五皮’了。”唐一面說一面伸出左掌來擺動，表示對W和V的見解的否定。

“密司譚？那個密司譚？”W搶着問。

“在女界中相當有了名的，你還不曉得麼？”Y
祕書在插嘴。“那個女人有什麼好呢？皮膚太黑
了。”

“是那一個，我也還不曉得。”V歪着頭在思
索，他所認得的幾個姓譚的女學生。

“文科大學的預科生，你見過的，不過你沒有
留意吧。我在文科，常看見她。”唐是兼任文科大學
的心理學教授。

“我真沒有看見過。”V說。

“總部開懇親會時，你去過沒有？”

“……”V點點頭。

“獨唱一套西洋曲，唱得臉通紅的就是她。”

“啊！我知道了。原來就是她。不錯呀，那對眼
睛就是美人格了。雖然黑一點，但風致很好，很有
Charming呢。”W說。

但是V總想不起密司譚是怎麼樣一個女子
來，他也不再追究了。他只想回家去，過江回家看
他的兩個小孩子去。

三

綜合他們的談話，朱和密司譚之間是有這末樣的一種經過。

密司譚和朱詩的夫人是故鄉L縣立女中的同學。但朱並不認識她。朱從日本回來，循父母之命和現在的夫人（也是姓譚）匆匆地結了婚後，就把她帶到W城來了。在W城一住兩年餘還沒有回過故鄉去一趟。

但據譚雪翹說，她在故鄉曾見過朱一二次，不過朱沒有注意她。至她注意他的理由，當然是因為他是同學的新婿。並且她說，當時看見朱的風彩並不十分佳，心裏頭便發生一種快感。至何以會發生這種快感，她自己也實在莫明其妙。

那是去年春革命軍尚未到W城以前的事了。

過了夏歷的新正，各地中學的畢業生都集中到W城來投考大學。W城的教育雖然貧弱，但虛張

聲勢的大學却有幾家，所以當時的中學畢業生並不愁無大學可進。第一流的大學考不進，可以考第二流的，第二流的考不進，所以考第三流的。雪翹也知道這個情形，所以在故鄉女中畢了業後，不十分緊張，遲遲其來，等到她到了W城來時，各大學已經招足了生。雪翹想進第三流的F文科大學也不可得了。

她初到U市，住在旅館裏過了一宵。第二天一早就過江來W城，訪舊同學朱夫人。她知道朱夫人的住址是動身時朱夫人的母親告知她的。

雪翹的車子歇在朱的門首時，約七點半鐘。朱和她的夫人才起床，看見雪翹走了來，表示十二分的歡迎。最初朱只知道雪翹是從故鄉來的，但不知道她什麼名字。經他的夫人介紹後，便覺十二分的傾慕。因為他常聽過他的夫人稱讚雪翹如何的聰明，如何的和藹。但朱對雪翹的傾慕實不是因為她的聰明，她的和藹，他祇望了一望她的臉，雖然是只一瞬間，她的那對黑漆般的瞳子就像有吸引他的心的魅力。