

把大师带回家

中国古代戏剧大师 名作赏析

苏山◎编著

赏析经典

对话大师

大师巨匠的绝世之作 古代戏剧的完美体验



把大师带回家

中国古代戏剧大师 名作赏析

苏山◎编著

 北京工业大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国古代戏剧大师名作赏析 / 苏山编著. —北京 :
北京工业大学出版社, 2014. 12

(把大师带回家)

ISBN 978 - 7 - 5639 - 4131 - 5

I. ①中… II. ①苏… III. ①古代戏曲—鉴赏—中国
IV. ①J809.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 259824 号

中国古代戏剧大师名作赏析

编 著: 苏 山

责任编辑: 钱子亮

封面设计: 大燃图艺·姜宜彪

出版发行: 北京工业大学出版社

(北京市朝阳区平乐园 100 号 邮编: 100124)

010 - 67391722 (传真) bgdcbs@sina.com

出 版 人: 郝 勇

经销单位: 全国各地新华书店

承印单位: 北京高岭印刷有限公司

开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

印 张: 16

字 数: 249 千字

版 次: 2015 年 1 月第 1 版

印 次: 2015 年 1 月第 1 次印刷

标准书号: ISBN 978 - 7 - 5639 - 4131 - 5

定 价: 28.00 元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请寄本社发行部调换 010 - 67391106)

序 言



粉墨春秋，如戏人生

千古文章书卷里，百味人生戏剧中。

咿咿呀呀的一出戏，是悲欢离合的精华浓缩，人世纷繁的袖珍舞台。

在那些蜿蜒流淌的年华里，残了燕子楼，淡了人烟，似握不住的流沙的人生，在小小的舞台上却是遮不住的春光，晃了人的眼，台上的公子小姐袅娜风流，台下的人群密密匝匝，都伸长了脖子看着台上的名角儿或喜或悲，时笑时嗔。

一出戏是几十年沧海桑田的镜子。小姐一声娇啼如黄莺出谷，情真真意切切；游子闻笛折柳，梦回故乡几多感慨。相思是花季过后衰败的残红，在古城墙头的落日余晖中，在秋天不绝如缕的哀鸿声里，已过妙龄的女子哀婉着青春的流逝，如燕过湖面泛起的涟漪，雪地里飞鸿留下的爪引，鲤鱼儿吐出的小水泡，很快不见了踪影。惆怅、不平、得意，都浓缩在时间的行囊里，映出人世路途的风景。哪几个妙笔生花，哪几个眉目传情，便悄无声息，恍惚之间完成了交接。然而在真实的人生中，其中的煎熬痛楚又有谁知道呢？生命辗转轮回地上演，戏里戏外人生混为一体。

在儿时的记忆中，刚吃过晚饭不久，戏台子就已经搭开了。戏台前人头攒动，大有排山倒海之势，那些绾着头发、趿着拖鞋、嗑着瓜子、腆着肚子、慌乱中喊着孩子、站在通风处还没落座的人们，只等着锣鼓声响好戏开场。周围是浪潮般的人群，他们愿意等待，愿意将自己的喜悦和快乐，在这夜里共同绽放。

夜晚终于拉下了黑色的帷幕，戏开演了，只见仙山上云雾缭绕，红灯

笼照亮了半边天，戏台上锣鼓喧天，咿咿呀呀，个个涂脂抹粉，甩着长长的水袖，袅袅娜娜，头上的珠钗玉翠熠熠生辉。灯光下莹莹煌煌，彩带飘飘。老人们有时候看到忘情处，不由得老泪纵横，掏出随身带的白纸巾，按住了口鼻，唏嘘不已。

许多年轻人对此甚是不解：戏曲就真的那么好看，真的那么有魅力？这个问题没有答案，但是随着年龄的增长，他们会逐渐体悟到戏曲之美。

中国戏曲，源于上古社会，那时候求神问卜的巫师手握木剑，立在大火堆边，口中喊着：“啊啊啊……呀呀呀……嘿！”这大概就是最早的戏曲表演吧。到后来，汉代有傩戏，唐代有参军戏，元代有杂剧，明代有传奇，清代更是有了各种地方戏曲。越国之地叫越剧，三秦大地叫秦腔，中原大地叫豫剧，广东乃是粤剧，巴蜀之地出川剧，楚地广阔，有黄梅戏与花鼓戏，还有很多地方小戏，难以尽数。所谓一方水土养一方人，一方水土也是一出戏。戏曲，不仅美在音乐、美在唱腔、美在动作、美在化妆，而且演员的一招一式，一笑一颦，无处不流动着美。能够让生活中的美凝聚成为一种雅俗共赏的艺术并在舞台展现的，就只有戏曲——无论是京剧，还是各个地方剧种。

京剧能够成为国剧，皆因美在写意。它虚实相生，刚柔并济，既能演金戈铁马，又能演才子佳人，唱功深厚，念白讲究。而被誉为百戏之祖的昆曲，其唱腔一唱三叹，低回处委婉缠绵，别具神韵，意味深长。燕赵之地自古多慷慨悲歌，风萧萧兮易水寒，河北梆子自然高亢悲壮，大有英豪志气的凛然，又不缺委婉动听，既成排山倒海之势，又闻潺潺流水之声，其情其景不言自明。

川剧被誉为中国戏曲声腔集大成者，唱、念、做、打齐全，妙语幽默连篇，器乐帮腔烘托，“变脸”“喷火”“水袖”独树一帜，写意的程式化动作蕴含着不尽的妙味。它凝聚了巴蜀人诙谐、幽默、爽朗又乐天知命的性格。川剧正如川菜，美在色彩浓郁、手法多变。黄梅戏又叫采茶调，每年春天采茶时，茶农们习惯于一边采茶一边唱着山歌小调来调剂生活。就在这种漫山遍野歌声不绝之中，它集聚了民歌本色，以浓郁的生活气息感染众人，美在质朴细腻，真实活泼，清新动人。汉剧历史悠久，曲目丰富，末角以雍容的表演和醇厚深沉的唱腔取胜，旦行则唱腔绚丽多彩，以声传情，声情并茂。它高亢激越，爽朗流畅，华丽大气，唱腔优美。楚剧贴近生活紧跟时代，在各个不同历史时期都创作演出了歌颂正义、抨击邪恶的新剧目，朴质亲切，具有浓郁乡土气息……

每一种戏曲都是优美的，都有它独特的魅力，需要你用心去欣赏；每一种戏曲都是厚重的，都有它凝练的历史，需要你用人生的阅历去发现。人在年轻时，往往会被一些通俗流行的娱乐所吸引，但是，当一个人在岁月的历练中逐渐成熟之后，人生体会变得深厚了，情感上的共鸣需要复杂了，他就会慢慢回归到一个追求人性真诚和欣赏生命隽永的层次上来，他就会趋向欣赏能够触及柔软内心的、经过时间沉淀的、精致成熟的娱乐，而戏曲恰恰就是这类娱乐最经典的艺术形式。

你看看，戏曲演员的表演，哪儿不是我们平时生活中喜怒哀乐的展现？一次水袖的抖动、一个眼神的闪亮、一段碎步的起落、一句唱词的抑扬，集聚了他们对生活多少次的深刻体验啊！当我们沉浸在舞台角色的悲欢离合中时，我们也同时感受着戏曲用程式化的表演传递的美——情绪的起伏，内心的矛盾，全部凝聚在了那一招一式的手眼身法步中；心情变化的感喟，事件冲突的爆发，都融化在了那一腔一板的唱念做打里。

戏曲之美，难以用文字尽数，它本是活在舞台上的艺术。只有当你坐在观众席中，看着眼前真实的人上演着虚虚实实的戏，这时候，戏曲才会穿越时空，把你带到那个时代，让你仿佛也成为传说中的那个他（她）。一旦你成了故事中的人物，你还会对眼前发生的事无动于衷吗？再看那优美回旋的水袖，再听那韵味十足的唱段，再瞧那精心排练的表演，难道你不觉得此时此刻的舞台正演绎着那朝那代某年某月的生活吗？

戏曲里的故事，遥远却让人感怀——人生的跌宕、情义的离合，信念的辗转、命运的无常，历经岁月沉淀，更加惊心动魄。别人的传奇，焉知不是你我的悲喜？大幕开启，胡琴一拉，谁的水袖一摆？烟雨红尘，往事敷衍，恰是生命的叹息，既酣畅，也唏嘘。

一曲《贵妃醉酒》，如花容颜，迷了糊涂世人眼，痴了风流少年心，羡煞佳人婵娟。倾国倾城，羞了花中红牡丹，遮了秦汉边关月，醉了陌上南飞雁。口吐芬芳，音如碧泉。若言音从喉中出，为何他人曲离谱？若言音从腹中来，为何他人腹如草莽无弦音？花旦多妖娆，头戴霞冠，身穿霓裳羽衣，一颦一笑展风姿。轻移莲花步，步步香自来。水袖舞蹁跹，朗朗乾坤世无双。牡丹折扇掩绝色，玉手轻执夜光杯。面若桃花秀双眉，君王笑看醉洛阳。

《女儿情》情几许？情几何？为何他却迷醉秋月不知冷，风拂秀水花恋影。

《霸王别姬》一剑血染江山画，却负了你眉间那抹朱砂。

《葬心》对镜卸容妆，落花满地伤，情字沧桑，哪堪回首望，只把心埋葬。

数不尽的美丽，说不尽的风流，怎奈岁月悠悠，明珠蒙尘。

以前，邻居的客厅里挂着一个自鸣钟，下部悬着一个钟摆，在左右两端之间不停摇摆，周而复始，日夜不息。戏剧就像这钟摆一样，一端牵引着古典，一端悬挂着现代，这颗明珠就在古典与现代的两极之间不停摇摆。

如今，随着电视、网络的普及，观众目不暇接，选择的余地越来越大，戏剧已经从当年的熙攘门庭变成如今的小众艺术，包括戏剧在内的悠悠五千年中华传统文化在现代传媒掀起的浪潮面前，阵地日益萎缩，影响日益式微。作为观众，我们常徘徊于传统戏剧艺术殿堂之外，既未登堂，更未入室，有时通过门缝窥见里面的一点风景，不免有隔靴搔痒之嫌。作为观众，我们不懂深奥繁复的戏剧理论，不懂那些唱念做打手眼身法步的推敲，心里时刻装着几句朴素的话语：“这戏讲的到底是什么？”“什么人写了它？当时是一个怎样的时代？它蕴含了怎样的情感？”

因此，我们精心挑选了十二位中国戏剧史上不得不提的大师，对他们的人生、思想、创作进行介绍，选取他们最经典的几部作品，对故事的内容、人物、思想、情感加以赏析，权当作抛砖引玉。如果读者能因为这本书而对戏曲这一种日渐式微的绝妙艺术有更多的兴趣、更多的体悟，那这本书也就算功德圆满了。

一出戏一个人生，让我们暂且忘记了前尘往事，翻开这本书，轻轻擦拭这颗蒙尘的明珠，凝神端坐在岁月一端，好好感悟如戏人生吧。

需要特别说明的是，为了提升读者的阅读兴趣，本书穿插了大量的图片，有了这些精美的图片，才使得这本书更为精美。我们非常感谢这些图片的提供者，但是，由于种种原因一部分图片我们无法找到其作者，在此我们深表歉意，感谢他们为本书做出的贡献。

目 录



第一章 关汉卿：中国的莎士比亚

关汉卿是中国古代戏剧史上最伟大的剧作家之一。他生活的时代，政治黑暗腐败，社会动荡不安，阶级矛盾和民族矛盾十分突出，人民生活在水深火热之中。他的剧作深刻地再现了社会现实，充满着浓郁的时代气息。20 世纪 60 年代，关汉卿被列为世界文化名人，与生活在 16 世纪的英国戏剧大师莎士比亚遥遥相望，两相辉映。

关汉卿其人：文明古国的莎翁	2
《窦娥冤》：怎不将天地也生埋怨	10
《拜月亭》：奏于乱世的离合之歌	15
《救风尘》：捣麝成尘香不灭	18

第二章 马致远：归隐的曲状元

马致远是中国元代初期的杂剧作家，人称“曲状元”“马神仙”。他年轻时热衷功名，有“佐国心，拿云手”的政治抱负，但终未实现，在经过了“二十年漂泊生涯”之后，他看透了人生的荣

辱,遂有退隐林泉的念头,晚年过着“林间友”“世外客”的闲适生活。

马致远其人:仙道虚掩抗世情	26
《汉宫秋》:不只是个爱情故事	32

第三章 白朴:万顷风波中的独钓者

白朴出身官僚士大夫家庭,是典型的“富二代”,他本应优游闲适,读书问学,以便将来博取功名。然而,世事异常,这一切他都未能如愿。白朴是封建时代的知识分子,尽管他为江山异代、田园荒芜而感伤、悲戚,但他更多的是为自己“一生九患”的身世而伤怀。他除了用词曲表达他的意志情怀外,还写下了不少杂剧,为元代杂剧的繁荣贡献了自己的才华。

白朴其人:我生百千万劫,犹在天地人间	38
《梧桐雨》:梦短雨声长	43
《墙头马上》:妾弄青梅凭短墙,君骑白马傍垂杨	49

第四章 郑光祖:儒家五千年的心结

郑光祖是元代活跃在南方戏剧圈的杂剧作家中成就最为突出的。他曾“以儒补杭州路吏,为人方直,不妄与人交。名闻天下,声彻闺阁,伶伦辈称郑老先生者,皆知为德辉也”。他一生沉沦下僚,终老杭州,并且葬骨灵芝——从雄深豪迈的黄河腹地走向钟灵毓秀的水乡泽国,两种文化的融合孕育出崭新的文学之花,在郑光祖的笔下凝结为不朽的艺术珍品,对元剧杭州中心的形成和发展产生了举足轻重的影响。

郑光祖其人:只得将身心分裂 56

《倩女离魂》:欲将此心托魂梦,随君直到天尽头 61

第五章 纪君祥:踪迹无觅处,唯留血泪痕

纪君祥是元代杂剧作家,历史对他的记载极为有限,留给后人的只有他的不朽名篇《赵氏孤儿》。正所谓民族的,也是世界的。18世纪的欧洲掀起了一股强大的“中国热”。此时,中国戏剧文学开始远涉重洋,传播到遥远的欧洲,其中传播最广、影响最大的是纪君祥的元杂剧《赵氏孤儿》,后经法国作家伏尔泰改编成《中国孤儿》,但与纪剧相比,已经大为不同了。

纪君祥其人:雪里梅花 68

《赵氏孤儿》:一曲慷慨悲壮的复仇之歌 69

第六章 王实甫:天下夺魁的花间美人

王实甫是元代著名杂剧《西厢记》的作者,但关于他生平情况的历史记载却很少。且看他的名句“碧云天,黄花地,西风紧,北雁南飞。晓来谁染霜林醉?总是离人泪……”无数文人墨客为此拍案叫绝。王实甫的《西厢记》不仅是一部戏剧,也是中国文学史上的一部不朽名著。

王实甫其人:作词章,风韵美,士林中等辈伏低 76

《西厢记》:愿普天下有情的都成了眷属 80

第七章 徐渭：哪堪哀猿又四声

徐渭，字文长，号青藤道人，明代嘉靖至万历年间著名画家、书法家、戏曲家，与解缙、杨慎并称“明代三大才子”。清代郑板桥对徐渭非常敬服，曾刻一印，上云“徐青藤门下走狗郑燮”。文学家、艺术家木心先生评其为“英才天纵”。

徐渭其人：一代奇才乎？一根畸藤乎？	88
《狂鼓史》：“骂人不带脏字”的痛快	102
《翠乡梦》：佛菩萨尚且要抱怨投胎，世间人怎免得欠钱还债	110
《雌木兰》：安能辨我是雄雌？	114
《女状元》：人人夸我潘安貌，谁知纱帽照婵娟	119
猿啼四声歌代啸：生无以建立奇绝，死当含无穷之恨	125

第八章 汤显祖：人生大梦寄词章，千秋好梦

馨香

汤显祖是明代伟大的浪漫主义戏曲家、文学家。他出生于一个书香世家，自幼天资聪慧，受家庭熏陶，勤奋好学。按他的才学，在仕途上本可望拾青紫如草芥。但是，历史却与他开了个超级玩笑，他的理想在现实面前消磨殆尽。晚年的他淡泊守贫，思想消极，潜心学佛，自称“偏州浪士，盛世遗民”。

汤显祖其人：至情至性梦中人	130
《紫钗记》：落花飘零各有命，真情由来同一梦	139
《牡丹亭》：情之所至，生者可以死，死者可以生	145
《南柯记》：普天下梦南柯人似蚁	151
《邯郸记》：世上人梦回时心自忖	158

第九章 李玉：一笠庵下四种曲

李玉是明末清初戏曲作家。他出身低微，其父曾是明朝大学士申时行府中的奴仆，他也因此受到压抑，不得应科举。李玉作品数量颇丰。他“以曲为史”，进一步在戏剧领域发挥了中国文学所特有的言必称天下的泱泱气度，沿着明代《鸣凤记》开辟的道路，更为纯熟地驾驭重大社会政治题材，表现了鲜明的政治倾向和疾恶如仇的品质。

- | | |
|---------------------------|-----|
| 李玉其人：刺世伤时的晚明遗珠 | 168 |
| 《一捧雪》：一捧梅花一捧雪 | 173 |
| 《人兽关》：一升米养恩人，一斗米养仇人 | 178 |
| 《永团圆》：怨而不怒，哀而不伤——中国式大团圆结局 | 183 |
| 《占花魁》：易求无价宝，难得有情郎 | 187 |

第十章 李渔：风月无边的风流戏王

李渔是明末清初文学家、戏曲家。他出生时，由于其祖辈在如皋创业已久，此时“家素饶，其园亭罗绮甲邑内”，因此，他一出生就享受了富足生活，但在后来的科举中连连失利，这使肩负以仕途腾达来光耀门楣的重任的李渔放弃了这一追求，毅然改走“人间大隐”之道。

- | | |
|-----------------|-----|
| 李渔其人：戏看人生，活色生香 | 196 |
| 《笠翁传奇十种》：传奇作品合集 | 206 |

第十一章 南洪北孔：清代剧坛的双子星座

清代初年，中国剧坛出现了洪昇和孔尚任两位著名的剧作家。洪昇（南方浙江杭州人）创作的《长生殿》和孔尚任（北方山东曲阜人）创作的《桃花扇》，是康熙年间剧坛上最成功、最有影响力的作品，他们因此也享有了“南洪北孔”的美誉。清代康乾时期，剧坛一度低迷，作品大多流于风花雪月、才子佳人悲欢离合等老套内容，这时，“南洪北孔”犹如两颗彗星，划过长空，成为现实主义艺术创作的两个巅峰和不朽的艺术典范。

洪昇其人：在出世与入世之间	218
《长生殿》：霓裳清影千秋忆	222
孔尚任其人：都是“桃花”惹的祸	228
《桃花扇》：桃花血溅千秋记，媚香楼前扇坠名	233

第一章

关汉卿：中国的莎士比亚

关汉卿是中国古代戏剧史上最伟大的剧作家之一。他生活的时代，政治黑暗腐败，社会动荡不安，阶级矛盾和民族矛盾十分突出，人民生活在水深火热之中。他的剧作深刻地再现了社会现实，充满着浓郁的时代气息。20 世纪 60 年代，关汉卿被列为世界文化名人，与生活在 16 世纪的英国戏剧大师莎士比亚遥遥相望，两相辉映。

关汉卿的一生可谓是笔耕不辍，总共六十多部戏剧作品几乎占了整个

元代杂剧总目的十分之一，这在中国古今戏剧史上还没有第二人，即使在世界戏剧史上也实属罕见。

除此之外，他还是中国艺术史上第一个一身兼编剧、导演、演员的艺术家。他不但编导了大量的杂剧，而且常常亲自粉墨登场，这种情况即使在今天的艺术家当中亦不多见。

从这里我们已经可以看出，关汉卿是一个非常“接地气儿”的人，他不居庙堂之高，也不处江湖之远，一生甘为人民做喉舌，敢为老百姓立言。七百多年来，他的《感天动地窦娥冤》以其独特的艺术魅力和深沉的悲剧情怀一直震撼着历代观众的心灵，直到今天仍然以各种不同的形式出现在舞台上——善良的人们从质朴纯美的窦娥身上看到了人性本善的光辉；正直的人们从不屈的窦娥身上看到了抗争的力量；疾恶如仇的人们从窦娥桩桩誓言的应验中看到了正义的旗帜在飘扬；渴望光明的人们从邪恶的最终毁灭里看到了明天的曙光。



2. 宁折不弯的抗争人生 |||||

为什么饱读诗书的关汉卿，与社会最底层人民的心贴得那么近？只因他本身就是苦难民众中的一员。

话还得从头说起。自古时势造英豪，铁蹄铮铮，山河耸动，尸横遍野之后，“只识弯弓射大雕”的蒙古族统治者，将汉家儒士彻底踩在脚下。这样的情况是从汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”以来，从未出现过的。

君不见，唐太宗曾经笑看那些新考取的进士，得意扬扬地说：“天下英雄，尽入我彀中矣！”

君不见，宋真宗写《劝学诗》：“富家不用买良田，书中自有千钟粟。安居不用架高堂，书中自有黄金屋。出门莫恨无人随，书中车马多如簇。娶妻莫恨无良媒，书中自有颜如玉。男儿若遂平生志，六经勤向窗前读。”

这就是所谓的“朝为田舍郎，暮登天子堂”，过去的历史都诉说着读书人的风光，而处在元代的读书人，他们在干些什么呢？

科举考试被中止了。忽必烈的翰林学士王鹗这样描述这些读书人的出路：“贡举法废，士无入仕之阶，或习刀笔以为吏胥，或执仆役以事官僚，或作技巧贩鬻以为工匠商贾。”

何为“执刀笔以为吏胥”？不就是为衙门官府抄写公文，做个职业写手吗？这样的人，哪里还会有自己的思想？哪里还会有独立的人格？

何为“执仆役以事官僚”？不就是跟随在王公大臣身后摇尾乞怜讨一杯残羹度日吗？这样的人，还会有自己的尊严？还会有自己的理想？

何为“作技巧贩鬻以为工匠商贾”？不就是让曾经饱读诗书的士子们转行做个手艺人，或做个小商贩吗？这样的人，整天要忙着养家糊口，慢慢地就忘却了对天下的抱负，对政治的热情，也没有机会再谈什么“天下兴亡，匹夫有责”了。

元代的读书人，处于社会的最底层，属于贱民之流。这绝非夸张，本来，汉人就备受歧视，被视为最下等之人，而汉族中的儒生则更是下下等之人。当时有“八娼九儒十丐”的说法，知识分子竟被列入娼妓与乞丐之流，卑贱到如此地步，真个是“儒人颠倒不如人”了。

此时，读书人关汉卿面临着他人生当中的第一次选择：要么卑躬屈膝、不顾名节，挖空心思向上爬，以求得高官厚禄；要么远离尘嚣、隐逸山林，以保全名节；要么置身于时代的潮流之中，和芸芸众生站在一起，为他们的不幸命运鼓与呼。

那个时候，元朝的官场非常腐朽黑暗，元末有首无名氏的小令形容道：“堂堂大元，奸佞专权。开河变钞祸根源，惹红巾万千。官法滥，刑法重，黎民怨。人吃人，钞买钞，何曾见？贼做官，官做贼，混愚贤，哀哉可怜！”

而关汉卿生性正直、豁达，对跻身仕途不屑一顾，而逃避现实、隐逸山林更是与他的性情相去甚远。因此，关汉卿走上了一条与时代风浪相搏击，与广大百姓共爱憎的人生道路。



3. 自由适意的梨园领袖 |||||

蒙古人在挥师南下、进军中原的过程中，不仅烧杀抢掠，变中原万顷良田为千里牧场，而且蒙古人的铁骑和刀剑还一举打破了千年来作为中原文化的支柱而被奉为至尊的儒家文化，与此同时，作为中国文学史上双峰之一的宋词也已是强弩之末，呈衰微之势。

此时的中原文化已近乎一片荒原。面对这种文化空白，立志要创造一