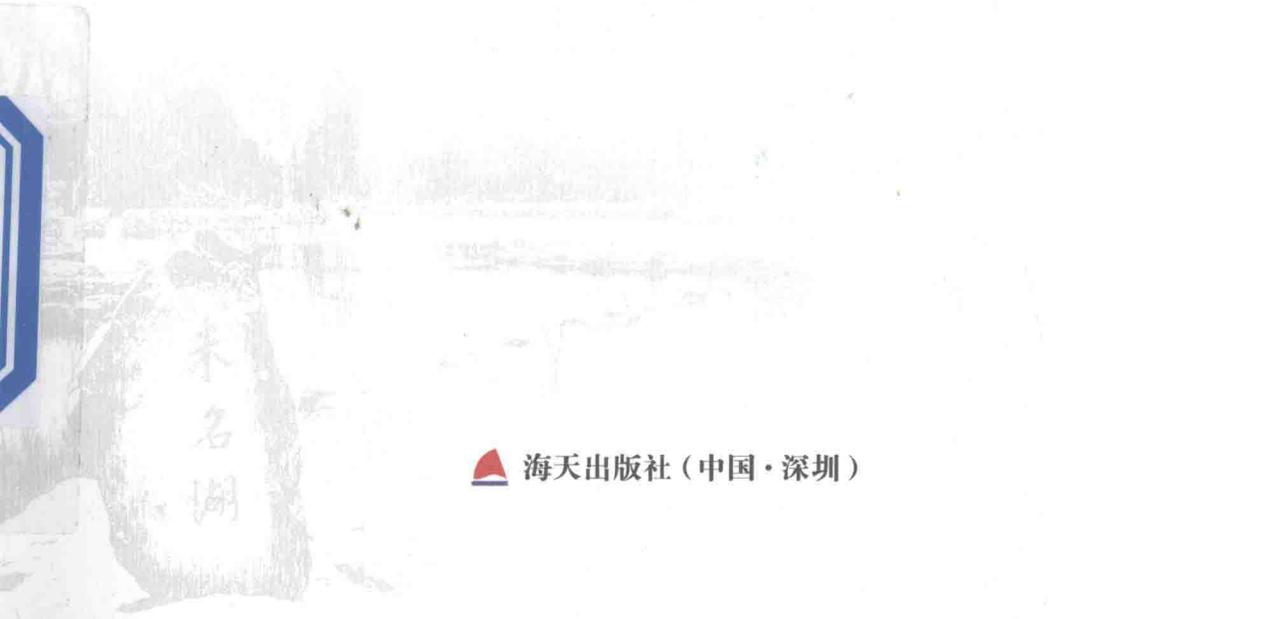


古远清
编著

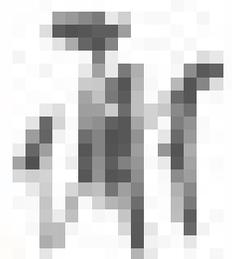
谢冕

评说三十年

深愿这个黄昏是纯净的，不再为一己的
荣辱，而是将渺小的生命投进于伟大的
再生。（谢冕）



 海天出版社（中国·深圳）



古远清 编著

谢冕

评说三十年

深愿这个黄昏是纯净的，不再为一己的
荣辱，而是将渺小的生命投进于伟大的
再生。（谢冕）

图书在版编目(CIP)数据

谢冕评说三十年 / 古远清编著. —深圳: 海天出版社,
2014. 1
ISBN 978-7-5507-0884-6

I. ①谢… II. ①古… III. ①谢冕—人物研究 IV. ①
K825. 6

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第252306号

谢冕评说三十年
XIEMIAN PINGSHUO SANSHINIAN

出品人 尹昌龙
责任编辑 刘翠文
陈丹
责任技编 蔡梅琴
封面设计  深圳斯达设计
Smart 0755-83144228

出版发行 海天出版社
地 址 深圳市彩田南路海天大厦 (518033)
网 址 www.htph.com.cn
订购电话 0755-83460293(批发) 83460397(邮购)
设计制作 深圳市龙墨文化传播有限公司 (电话:0755-83461000)
印 刷 深圳市希望印务有限公司
开 本 787mm×1092mm 1/16
印 张 19.25
字 数 330千
版 次 2014年1月第1版
印 次 2014年1月第1次
定 价 39.00元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。



以平常心做真学问。

——谢冕

前言

全方位显现谢冕的历史真身

古远清

在中国内地文艺界和学术界，谢冕是个闪耀着光芒的名字。他的一篇短论《在新的崛起面前》，开创了诗歌评论的新时代，是了解新时期文学的必读文件，然而它在当年却受到了来自各方面的围剿。有道是：“不批不知道，一批做广告。”谢冕从此名声大振，并赢得了文学气象台预报员之美誉。这自是一段佳话，却也带来了遗憾，因为它造成了对谢冕文学成就进行全方位考察、评判谢冕的文学成就对整个当代文学史贡献的遮蔽。

的确，谢冕是诗歌评论领域里公认的大家。在他的所有学术专著中，诗论占有重要地位，但他的文学贡献决不止于诗歌领域，读读他的《文学的绿色革命》和《论中国二十世纪文学》，就可看出他是一位站在时代前列，为文学新潮呼风唤雨、为文学未来发展把脉和呐喊的评论家。其文学思想的变迁及其鲜活性、其文学姿态的多样性、其对当代文学发展的深切关怀和精确判断，人们均可从十二卷的《谢冕编年文集》中看出。

评论与研究谢冕，属于中国当代文学理论批评史的一个重要组成部分。如果从笔者最初发表在云南一家学报1983年第1期上的《谢冕的诗歌评论》算起，迄今正好三十年。“三十而立”，对谢冕的评说已到了需要重新回顾、检阅的时候。总结谢冕的学术贡献，毕竟有助于研究对象的历史化，改变研究评论家的声音既微弱又寂寞的现状，是功在诗界、学林的盛事，于是便有这册《谢冕评说三十

年》的问世。

由文化艺术出版社出版、金宏达主编的《名家评说书系》，以寻踪研究历程、博采相关史料、吸纳最新成果为宗旨，如《郭沫若评说九十年》、《徐志摩评说八十年》、《曹禺评说七十年》，再加上中国华侨出版社出版的鲁迅、胡适、周作人等评说系列，蔚为大观，可惜这些评述对象基本上是盖棺定论的作家，健在的只有两位，书名为《余光中评说五十年》、《金庸评说五十年》，中国内地仍健在的作家一位都没有。现在以谢冕的“三十年”和大师们的“九十年”、“七十年”相比，也许有人会感到不够分量。不过依笔者之见，分量不能完全由年代的多寡决定，这就像余光中的“五十年”不见得就会输于徐志摩的“八十年”一样。这里还牵涉现代文学和当代文学谁的成就高的问题，本文不展开论证。

不管人们怎么评说，《谢冕评说三十年》的问世，总算是打破了以年代多寡论英雄这种论资排辈的陋习。不过，如果把对谢冕研究成果的检阅仅仅视为填补《名家评说书系》或中国当代文论史研究的空白，那必然缩小了研究谢冕的意义。对谢冕的研究牵连到新中国政治、社会、思想、文化的方方面面，编写此书，不仅是为文学史作证，也是为了保留当代中国思想史、文化史翔实可靠的资料。鉴于研究谢冕对推动当代文论发展和两岸文学交流有重要意义，编者从今年初动工时，试图打破“谢冕研究界”或“研究圈子”的局限，广泛征集、搜寻和征求意见。虽所得有限，还不敢说内容繁富、信息齐全——至少谢冕的北大同事当年对当代文学作为一门学科的偏见和歧视谢冕“时文”的看法未能收集到，但大体上仍能反映出对谢冕的评论与研究的现状。

在此之前，已有过孟繁华、张志忠编的《谢冕教授学术叙录》（北京大学二十世纪中国文化研究中心，2003年）、孟繁华编的《谢冕的意义》（中国出版集团现代出版社，2013年）。为了使拙编不与这两本书重复和突出“史”的特点，因而尽量选新的文章，同时注意对境外资料的发掘，让一些被遗忘被埋葬的文学现象重新浮出水面，力求在对谢冕多角度、全方位的观察中显现其历史真身，以进一步说明谢冕是一位在海内外有广泛影响的评论家。

本书名曰“评说”，当然是以“评”为主，但“说”也很重要。考虑到谢冕所缔造的是一个丰富多彩的文学世界，他的学问有时候体现在其学生和友人写的文章中，也为了增强此书的可读性，故除《论列》外，另设了《速写》栏目。又考虑到谢冕的魅力不仅来自其著作本身，也来自于对它所吸收的中外文学养料之诠释、诘难和论战，故选文时也收了一些不同意见的文章，有了《争鸣》、《冤案》、《冷箭》等栏目，不仅可使谢冕的形象富于立体感，而且有助于我们重新审视这位敏锐、活跃、勤勉的文学“地质师”（黄子平语），重新“勘探”谢冕现象并对其著作作多层面的思考，以充实和丰富中国当代文学理论批评史的内容。

对谢冕的研究经历了从诗歌评论到文学思潮、从文本分析到文学思想、从政治批判到学术争鸣、从文学研究到文化研究的转移过程。谢冕的同事和学生，是这支研究队伍的劲旅；文学史家和作家、编辑，也是不可忽视的力量。在本书中，孙绍振、洪子诚等人以亲历者和见证人的身份去论释谢冕现象；而黄子平、王光明、吴思敬、曹文轩、孟繁华等人以研究者的姿态为谢冕对当代文学的贡献作言说；程光炜等人的商讨文章，则表明谢冕的文论在批评史上具有广阔的对话空间，能引出新的话题，能从中找到新的学术生长点。至于艾尚仁当年向谢冕诸君射出的“冷箭”，用“左公”自己的话来说是“难得的反面教材”，本书全文照录，正可看出当年从事两岸文学交流是何其艰难，谢冕诸君登陆宝岛文坛又需要何等的勇气。有了这些来自不同渠道的材料，再加上中青年学者将谢冕的文论放在“庙堂”与“广场”的二维模式之中论证和阐释，这才使得对谢冕现象的研究进入到一个繁盛阶段。

末了要说明的是：

1. 本书内容主要选自境内外报刊和中国当代文学史、中国现当代文学批评史的论述，少量为本书特约稿。编排以发表或出版先后为序。
2. 限于篇幅，有些文章采用节录形式。
3. 为保持历史原貌，入选文章一般不作修改，但按照当下出版社规范作了技术性处理，如“××年代”前为避免歧义加上了“上世纪”或“20世纪”。

4. 本书入选文章得到大部分作家的授权，个别未联系上的作者如看到本书，请与本人联系，以便寄奉样书。

在编此书过程中，得到谢冕先生的指导，以及洪子诚、吴思敬、孟繁华、张志忠、贺桂梅、谢春池等朋友的帮助，特表谢意。

2013年2月1日于武昌

[载(台北)《葡萄园》，2013年夏季号]

自述

我的“反季节”写作

谢 冕

曹文轩和一些朋友都肯定我的写作风格，说我凸显了某种个人文体，我愧不敢当。但我毕生追求美文却是真的。文字传达人的思想情趣，必须让人乐于接受，所以文字要美。我甚至在写学术论文时也要求文字的魅力。我希望我的文字给人愉悦。生活中的烦恼够多了，我不希望再给人们增添烦恼。我希望人们在阅读时忘记人间的一切不悦，希望阅读成为人们逃避愁苦的一种快乐。这番认识，是我人过中年以后逐渐形成的。青年时代，我有点激进，有很多自以为是的承担，读我的文字一定会有一种紧张感。此中褒贬，只能顺其自然了。

至于我自己，其实我的生活并不轻松，甚至还很沉重，人生的一切困厄我都有。某些时刻文网险恶，阴谋如天，我给自己保留了一份远离尘嚣的宁静与镇定；某些时刻天塌地陷，哀痛夺心，我晨昏奔走于毫无遮拦的风寒之中，我的心在流血，我知道此时无人可以替代，只能独自承受。每当此时，我咬紧牙关，我不能让“沉重”把我压垮，因为我经过苦难，所以我有发言权。我告诫自己也奉劝他人：“放下！”即使是无可推卸的重压，也要适时地、坚定地全部或部分地“放下”。

也许写作对于我，也是一种“放下”。写作可以延年益寿，此话你可能不信，然而我信。尽管我的季节已届深秋，我知道接着来的就是让人惊怖的冬日。人生百年，所有的人都无法躲过那最后一击。然而我依然迷恋于人间的春花秋月，依然寻找我心中的花朝月夕。我相信文字能

创造虚空中的实有，我相信文学的特异功能就是无中生有。文学也好，诗歌也好，总是人们感到缺憾时的充填，特别是诗歌。

尽管我居住的城市镇日总是雾霾重重，但我依然寻求一片晴朗，在心的一角，为自己，也为别人。我不是浅薄的乐观主义者，我对世间的苦难早已洞彻于心。其实我是一个清醒的悲观主义者，我知道人如何“在”，又如何“不在”。少年时代我满怀理想，青年时代我充满激情，我不嘲笑自己浅薄，甚至还为命运感恩。中年以后，我深知力不从心，有些事非人为。“共百年易过，底须愁闷，千秋事大，也费商量”，这是谁说的？总有些道理吧！

还是回到写作，我希望写作很快乐，读我的文字很快乐。我不喜欢颓唐之语，而这几乎是老年人的通病。他们喜欢忆旧，总是面对昨天，说不尽的忧患疾苦，说不尽的怨天尤人。当然，他们有他们的深刻，但我不喜欢。我不喜欢唱老歌、说旧事，我不喜欢絮叨，因此我总是回避老年人的派对。因为那些逝去的岁月夺走了我宝贵的青春，我厌恶那种夺去青春的暴虐。所以我不怀旧。

生命于人只有一次，我希望所有的人都珍爱生命，珍爱我们的每一天、每一时、每一刻。我要用我的文字温暖他们，也温暖自己。这就是我的“反季节写作”。亲爱的朋友们，请宽容我，请允许我，我一生写过许多沉重的文字，现在写给你们的是些轻松的文字，春天的花，秋天的月，夏天的雨，冬天的雪，这都是我所喜爱的，我也把这喜爱转赠给你们。

高秀芹在编我的一本散文集时请教过洪子诚先生。洪先生对她说了如下一段话：“谢老师的文章大多质量都很平均，选择有时候有点为难。总的说，能增加一点‘沉重’东西较好；因为他不仅是林语堂，也还可能是鲁迅；虽然他自己在极力向林语堂转化。”（语见高秀芹为《咖啡或者茶》所作的序文）秀芹在行文中还加上她认为的“梁实秋化”，等等。此刻，我要展现的不是鲁迅，也不是梁实秋，也许是林语堂，或者竟是徐志摩了。一笑！

2013年4月17日于昌平北七家

（载《中华读书报》，2013年5月8日。这是作者为自己的散文集《花朝月夕》所写的前记。《花朝月夕》是柳鸣九先生主编的《本色文丛》之一种）

目 录

CONTENTS

访谈

- 002 素 予 诗歌,为了自由和正义
——诗评家谢冕访谈

论 列

- 014 古远清 谢冕的评论道路
- 020 黄子平 通往“不成熟”的道路
——《谢冕文学评论选》序
- 025 毕光明 谢冕:在历史与审美之间
- 049 孟繁华 谢冕和他的文学时代
- 059 张大为 诗意与激情中的历史意识
——论谢冕的诗歌批评
- 076 曹文轩 “谢氏文体”
——又一种批评
- 084 吴思敬 中国当代诗坛:谢冕的意义
- 089 庄伟杰(澳大利亚) 灵魂的窗口向着春天
——谢冕散文的创作特性与文体意识

争 鸣

“崛起”之战

- 104 谢 冕 在新的崛起面前

- 108 艾 青 从“朦胧诗”谈起(节录)
- 109 臧克家 关于“朦胧诗”(节录)
- 111 程代熙 蛊惑人心的崛起论(节录)
- 114 柯 岩 迎接“崛起”论的挑战(节录)
——在西南师范学院的讲话
- 116 郑伯农 在“崛起”的声浪面前(节录)
——对一种文艺思潮的剖析
- 119 林耀德(台湾) 朦胧诗论争与谢冕们的“崛起”(节录)
- 122 李书磊 谢冕与“朦胧诗案”

“经典”之争

- 130 韩石山 谢冕：叫人怎么敢信你
- 136 程文超 文明问题与文明态度
- 139 贺桂梅 如何理解“经典”
- 142 孟繁华 文学经典的确立
- 146 丛维熙 且慢“经典”

诗学之辩

- 148 程光炜 诗的现代意识与社会功能
——与谢冕同志商榷
- 154 古远清 对《中国新诗总系》的三点质疑

漫 议

- 162 洪子诚 在《谢冕编年文集》座谈会上的开场白
- 165 陈平原 与当代中国诗歌同行
——在《谢冕编年文集》出版座谈会上的发言
- 167 孙玉石 不停的搏取，永远的诗心
——为《谢冕编年文集》出版而作
- 171 王光明 永远的活力
——写在《谢冕编年文集》出版之际
- 173 沈 奇 灵魂的力量
——《谢冕编年文集》(12卷)出版感言

学派

- 176 臧克家 有关“北大派”的通信(节录)
- 179 谢冕 诗歌的北大
- 182 涂钺 “北大诗歌”从不成立
- 185 古远清 迎接“北大新诗学派”的诞生
——兼给《谢冕编年文集》挑错
附：谢冕、洪子诚致古远清
- 191 曹天歌 “北大新诗学派”在何方？
- 193 古远清 “北大新诗学派”的横空出世
——答辩《“北大新诗学派”在何方？》
附：陈卫致古远清
- 202 刘登翰 “北大新诗学派”，有吗？
——复古远清先生信

冤案

- 206 余云腾 请教谢冕教授：“沙扬娜拉”是人吗？
- 208 谢冕 质问《文学自由谈》
附1：徐迎新致谢冕的两封信
附2：中国青年出版社给读者的致歉信

温故

- 212 钱理群 《红楼》：“山雨欲来”前的青春歌唱
- 214 洪子诚 “知情人”说谢冕
- 220 杨匡汉 《诗探索》草创期的流光疏影
- 226 詹 漱(台湾) 诗人的坑道

冷箭

- 230 艾尚仁 谢冕诸君应有个说法
- 232 《创世纪》编辑部(台湾) 更正启事
- 233 古远清 将重拳击在棉花上
——代谢冕诸君作答

开卷

- 238 马相武 为黑夜之魔送葬
——谢冕早期散文诗三首赏析
- 245 张志忠 《依依柳岸》序言
- 249 高秀芹 《红楼钟声燕园柳》代序

速写

- 256 季红真 “祝你永远健康”
——谢冕印象
- 259 王一桃（香港） 咏谢冕
- 260 沈 奇 在帆影下、在风涛里的谢冕
- 266 孙绍振 谢冕的书斋和童话
- 269 邱景华 谢冕的诗意
- 272 孙绍振 调戏谢冕
- 275 韩毓海 谢冕：崇拜青春的热火
- 277 张立群 激情与智慧
- 279 林明理（台湾） 北国的白桦
——致谢冕教授
- 280 吴思敬 与谢冕先生一起圆梦

后记

- 284 古远清 亦友亦师的谢冕

