

苗得雨散文集

苗得雨散文集

百花文艺出版社

苗得雨散文集
苗得雨 著

百花文艺出版社出版发行(天津市张自忠路189号)

天津新华印刷二厂印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 15 1/2 插页 2 字数 344000

1996年2月第1版 1996年2月第1次印刷

印数 1-2000

ISBN 7-5306-2259-5/I·2011 定价:19.80元



作者像

目 录

第一辑 生活多思

春歌	(3)
说烟	(5)
美食漫议	(8)
美食再议	(11)
儿童写儿童诗	(14)
酒与水	(20)
有感于诗友与诗告别	(23)
升子	(26)
“割牛耳朵的”与“吃牛的”	(28)
“八根系子”兜秘	(31)
掏兜术与魔术	(34)
流行歌谣之思	(37)
流行歌谣再思	(39)
让“小皇帝”走出“护驾”	(41)
坐车的与开车的	(44)
读书,有时间	(47)
不作“盲”、“聋”	(50)

退也乐之	(54)
电影轶事趣话	(58)
老之宝贵	(61)
责任有份	(64)
多会些多懂些	(66)

第二辑 情深谊长

访陶老,怀旧谊	(71)
回想五见毛主席	(78)
“牛棚诗话”记	(82)
与艾青老师东北行	(85)
与老所长丁玲合影	(90)
听丁玲辅导	(95)
心爱的孙犁的书	(98)
三见孙犁	(101)
剪影旧话	(104)
当年夏公抓创作	(106)
访师记	(111)
初见塞风	(117)
画谊	(121)
怀念未见面的朋友洪长春	(124)
与棋王胡荣华大师叙话	(130)
又见陶钝老	(133)

第三辑 异国风采

飞机把时间拽长了	(139)
----------------	-------

多少代人创造的美丽·····	(143)
绿色心脏中的高山·····	(147)
中国美味的自豪·····	(152)
看古宫、馆记趣·····	(156)
从新闻到文学的交谈·····	(160)
“古”中情思·····	(165)
绿枝牵绕下的深情·····	(169)
在侯爵家做客·····	(175)
美丽的萨尔茨堡·····	(180)
游克拉根福·····	(185)
访琉特制作师·····	(189)
又回维也纳·····	(193)
效率的艳羨·····	(199)
在西德,我们住在查艾克家·····	(204)
奥地利女留学生·····	(210)
旅游者自异邦来·····	(214)

第四辑 蒙山沂水

难忘的解放区文艺生活·····	(221)
沂蒙山好地方·····	(227)
小天地里·····	(230)
初识的世界·····	(237)
身边世界里的神秘·····	(243)
河畔上的村庄·····	(248)
有趣的水湾·····	(252)
读私塾记·····	(257)

来鬼子和鬼子完蛋·····	(262)
儿童团站岗查路条·····	(269)
村上最早的共产党员·····	(272)
杂读记·····	(277)
“好奇”记·····	(282)
语文读本的回忆·····	(287)
抗日小学的老师们·····	(291)
识字班大姐们·····	(298)
表姑·····	(308)
乡俗乐记·····	(312)
玩点·····	(318)
解放区小调·····	(322)
家乡的“李有才”·····	(331)
留在心头的欢快音响·····	(336)
奶奶老师·····	(345)
玉华老师帮助我·····	(351)
学习写作少年时·····	(359)
笔的忆思·····	(365)
习画记·····	(368)
村报·····	(374)
在第一个春天里·····	(379)
巍巍孟良崮·····	(388)
金维三智斗·····	(398)
隔河趣战·····	(410)
“红嫂”的发现·····	(428)
“沂蒙山妈妈”的述说·····	(434)

汤泉挂雷.....	(440)
追击.....	(444)

第五辑 旧作拾零

女民兵侍振玉.....	(451)
沂河春深.....	(453)
山村养蚕女.....	(458)
芦燕.....	(464)
“研究研究”再访记.....	(469)
崔桂凤.....	(474)

附录：经历得深 才写得深	(485)
--------------------	-------

第一辑

生活多思

春 歌

自然界的春天，景色之美，已被古人写尽。“阳春二三月，草与水同色”，这如同战时歌曲中唱的“春天来了，万物都发了青”，草青水也青，清清的流水“清”字旁无了水，是水的最佳境界；“寒雪梅中尽，春风柳上归”，在梅花开放中冬天去了，在杨柳叶绿中春天来了，又如同毛主席的“风雨送春归，飞雪迎春到”，春天是风雨送走的，是飞雪迎来的；韩愈的“天街小雨润如酥”，也是从春雨写春，而《晚春》中“草木知春不久归，百般红紫斗芳菲”，写春写得更奇，草木像人那样有感有知，它见春天快走了，便分秒必争地争奇斗艳；窦巩的“马踏春泥半是花”和梅尧臣的“老树着花无丑枝”，都更耐人寻味，春天连路泥中也有一半是花，老树在开花时枝也美了，这很有自己的角度与发现；春在哪里？陈亮“春在乱花深处鸟声中”，卢道悦“不须迎向东郊去，春在千门万户中”，朱熹“等闲识得东风面，万紫千红总是春”，一言以蔽之，“万紫千红”便“总是春”，所有写春的，可以说，以这一句为总概括，因之它名声大而久远。陆游的“一春常是雨和风，风雨晴时春已空”，则对春天的风雨有点消极意味，春天总是雨和风，风雨没有了春天还有吗？风雨没了，春也不空。还有太阳呢，土地呢，人呢。

生活中的春天，一年一度不相同，人们心中的春天和对春天的态度同样不相同。杨子荣唱“迎来春色换人间”，人间的春色是

人的努力迎来的。旧社会在有人“游春”“踏青”的同时，也有谚语道“椿树结纂，穷人饿得翻白眼”，还道“好过的年，难过的春”，熬春者和游春者心境自不相同。古人有惜春诗：“春宵一刻值千金”，也道“满地榆钱，算来难买春光住”，用钱难买得春光住下，“子规夜半犹啼血，不信东风唤不回”，也是一种对春的态度，不惜啼血唤得东风来，辛弃疾则更拟人化写春，“春且住，见说道，天涯芳草无归路”，这里用春愁来写春意浓深，春无归路，不走了，不很好吗？晏殊的“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”，诗人在春中叹息。花不落怎结籽？燕似曾相识，来了，也叫人喜，相识者来了更可喜。古诗里以消极态度写春的不少于以积极态度写春的。春从冬天来，春向夏天去，从它的温度不同于冬也不同于夏，我想“它的美好，是否因为留下了冬天一半冷，借来了夏天一半暖？”反思极左时，我想到若按“左”的观点，春天是该受批判的，“春姑娘，你身世不好，春姑娘，你前途不妙”，因为“她从‘冬’的家中走来”，“她又投向‘夏’的怀抱”。自然，这是打趣。

“四化”开始阶段，我见有人在等人送个“四化”来，在等天上掉下个“四化”来，便写了先名为《春》后名为《燕》的小短诗：“不要学花儿，只把春天等待；要学小燕儿，衔着春光飞来。”小诗得到许多人的赏识。解放初期有部电影《江南春晓》，插曲叫“唱出一个春天来”，这个“唱出”好。人间美好的春天，不是等来的，也不是人送来的，是自己创造出来的，是从心头唱出来的。如克家《凯旋》序句中所说：“心头像有只婉转的春莺，按捺不住要歌唱的欲望”，如迎春花般“噼噼啪啪像一支火鞭，迎来了灿烂的大好春光”。社会主义四个现代化的创造者和歌者，都应以这样的态度对待春天。

1995.2.3

说 烟

烟是什么？“一袋烟的功夫”，烟是时间。往年人们不说几点几分，以物计时，一袋烟约十余分到二十几分钟。“跑得一溜烟”，“打它个一溜烟”，烟是速度。一溜烟之快之疾，不亚于今天的一道闪电。“过眼烟云”，也是一个快。转眼即逝，一瞬而过，过后还不留影。“打着火，吸袋烟，看看神仙过沙滩。”烟是一种轻松，自己推着车过来了，休歇着望着别人过，自己已经不累，“看”中有欣赏之意，在一袋烟中欣赏。“老烟地”，是地名，是抽着烟休息的地方。赶集已到一半以上，几路汇集，坐一起歇一歇，歇着，抽着烟，久之，这地方便名为“老烟地”。“到了老烟地了”，赶集路过半了；“鬼子到老烟地了”，不远了，情况紧急了。“何仙姑走娘家，云里来，雾里去。”雾似烟，烟也有点神秘味。“一支火柴眼前亮，两只烟锅一起红”，乡亲朋友坐一起，叙心话。“一起红”的“烟锅”里有感情在交流，这烟是感情。“烟是相思草，抽也好，不抽也好。”相思也是情，是痴情，痴进去出不来；及至出来，清醒了，也明白“抽也好，不抽也好”。

有人戒烟，决心下了一次又一次，总戒不了，或戒一阵，老毛病又犯了。我总说，不一定那样绝对。抽多了不好，少抽一点也没关系。医生讲烟的害处，我总觉得他是将烟的毒物全部让人吸

收了为标准，一边抽，一边吐，如这耳朵听了那耳朵冒了，毒物有沾边留下点，多数不经沾边就溜了，“一溜烟”地溜了。我过去“吐”过烟，只是朋友见我不像抽烟，是不会抽烟的吐烟者。但久之，似乎也会了。一次在一个陌生的地方，在朋友互递烟时我也抽一支，他们见我那熟练的弹烟灰动作，会从鼻孔出烟那本领，说：“苗大哥，抽过烟！”

小时听大人们说，抽一袋烟，顶吃三个鸡蛋。烟分明是顶饭的食粮。可是，我们娃娃们试抽一口，呛得咳嗽老半天，想这“鸡蛋”可吃不了。然而还愿围大人们坐，在烟雾里挨着呛不愿离去，因为很快就有人说故事了，“往年，有一家子……”烟雾里出故事，所以小孩不抽烟，都与烟有不解之缘。

我是在三年经济困难时期，正二八经学会抽烟的，因有个特殊待遇，一个月两条好烟。开始送人，后觉得不自己抽是个损失，于是往年几乎从没买过两条烟，也必定买两条了。1963年挨了整，下乡搞社教，一位好朋友送我一个烟盒，说：“送别的，不天天见，这样，你一见，就想起朋友了。”我一直带在身上口袋里，确实，每见到便有喜悦与安慰感，想到了朋友的情肠，想到了朋友的支持。“文革”中去“五七”干校，孩子拾了个玩具似的小烟袋，赠送给了我，我装身上，宝贝似的，休息时，不抽烟也抽一会，常常盼休息是盼抽烟。不料，干活时丢了，心疼了很久。此后，也不迷烟了。

有一次拜访医学名家王廷础教授，廷础说：“烟不利肺，要爱护肺，少抽烟；白酒不利耳，要保护耳，少喝白酒。”后久细想，知是至理名言。我那时已基本不抽烟，又接着少喝酒，十几年后觉得效果确实很好。

但我仍不以绝对观点对待烟。我多次向人宣传过我对烟的

好处的四条概括：一、饭后一支烟，香喷喷，烟可调剂胃口；二、朋友间说话，抽着烟，气氛自然；三、精力不集中，抽支烟，可集中精力；四、休息时，抽支烟，可得到更放松的休息。近见医学刊物上有人说，吸烟有利于心理健康。

农村姑娘送未婚夫礼物，有时是只绣得精美的烟荷包，有民歌《绣荷包》便唱的这事，这是情歌。荷包让心爱的人装烟抽，当送上时，分明一颗心也装进去了。这烟荷包，装的可是不寻常的“烟”啊！

1993.1.1

美食漫议

世界上，西方多年说“吃在法国”，在奥地利单首都维也纳就有二百家中国餐馆，家家生意兴隆，那里人说中国饭菜味美多样化，仅次于法国，优长于法国，至少把在世界上也有些名气的意大利压到了第三。现在，在国外有了“吃在中国”的说法。

在国内，有几大菜系，粤菜在“生猛”与“鲜”上做文章，川菜在“辣”上做文章，苏与鲁都在“味美”上似文章，苏菜侧重于清淡、精巧，鲁菜在农村重“实惠”，传到北京有创新，传到东北更加豪放——重“量”，往西加“烈”，与川菜的“烈”成了如同气流的“切变线”——渐相迭而相溶。鲁菜在胶东又重巧做而求“精美”。各有优长，各有变化，又相互对比、吸收，争奇斗妍。近年国内人们说“吃在广州，穿在上海”，北方也未必不讲究吃穿，就像家庭与家庭相比，有天天啦吃穿，有不惯于啦吃穿；那不惯于啦吃穿的，在吃穿上讲究也不少；那事业和知识型的家庭，吃讲究清洁，穿讲究得体，纵然女性化妆也淡而近真，实际上是更高的讲究，更上乘的讲究。

什么动物最好吃？什么植物最好吃？羊为美之首，可是给病号送保养是鸡汤，小媳妇坐月子吃鸡蛋，鸡与甲鱼合做称“霸王别姬”，又特有味。有人说“天上的龙肉，地下的驴肉”，驴肉吃众