

明德
書系

趣味文明史
有趣 & 有料

夜歌

La Nuit
au Moyen Age

中世纪的夜生活

[法] 让·韦尔东 / 著

Jean Verdon

刘华 / 译

 中国人民大学出版社



趣味文明史
有趣 & 有料

夜歌

中世纪的夜生活

[法] 让·韦尔东 / 著

Jean Verdon

刘华 / 译

La Nuit
au Moyen Age

中国人民大学出版社

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

夜歌：中世纪的夜生活 / (法) 韦尔东 (Verdon, J.) 著；刘华译. —北京：中国人民大学出版社，2015. 1
(明德书系·趣味文明史)
ISBN 978-7-300-20573-1

I. ①夜… II. ①韦…②刘… III. ①文娱活动-文化史-西方国家-中世纪-通俗读物 IV. ①G249. 509

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 311620 号

明德书系·趣味文明史

夜歌

中世纪的夜生活

[法] 让·韦尔东 著

刘华 译

Ye Ge

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号 邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室) 010-62511770 (质管部)

010-82501766 (邮购部) 010-62514148 (门市部)

010-62515195 (发行公司) 010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com> (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 涿州市星河印刷有限公司

规 格 148mm×210mm 32 开本 版 次 2015 年 2 月第 1 版

印 张 7 插页 7 印 次 2015 年 2 月第 1 次印刷

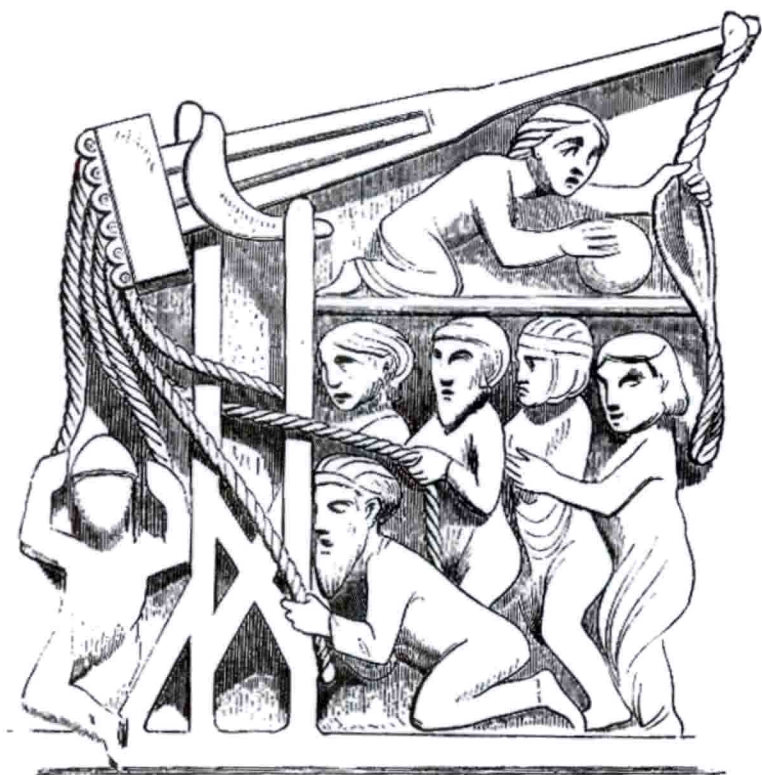
字 数 164 000 定 价 32.00 元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换



卡尔卡松古堡城徽



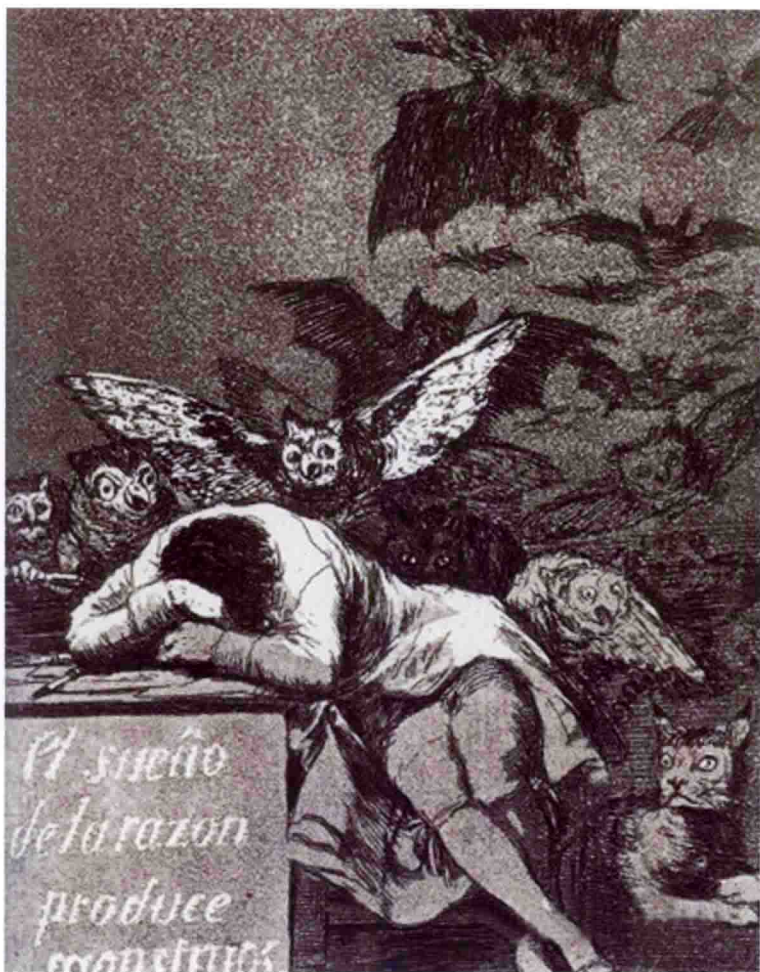
法国卡尔卡松中世纪版画



费迪南德一世的盔甲



英国坎伯兰伯爵乔治·克利福德的盔甲



理智入睡催生恶魔，戈雅作



宗教裁判所，戈雅所绘



版画：神职人员为“女巫”做驱魔仪式



版画家珍·路易肯为纪念 1528 年在奥地利萨尔兹堡惨死的 18 位
受难者所绘制的版画

序 言



“7月13日，停电，纽约陷入黑暗之中……火车、地铁载着被困的乘客停滞不前。纽约市市长阿勃拉哈姆·毕姆先生向市民发表讲话，请大家保持安静。正在休息中的消防队员及警察被紧急召回。本州州长于格·凯利宣称国民卫队进入紧急状态，以便加强地方警力。纽约地方警察宣布已逮捕1400个趁黑打劫银行的人。”（《世界报》，16版，1977-07-15）

现代世界觉得夜晚难过——更确切地说，是在未掌控灯光的夜晚。那么，在中世纪，从日落到日出之间由黑暗笼罩着的夜晚又怎么样呢？

多米尼克·马尔兹厄·帕斯托尔在本书付印前阅读了我的手稿，并提出了中肯的意见，我在此表示衷心的感谢。

目 录

引 言 /001

第一部分 撒旦或恐怖的夜晚

第一章 中世纪的夜色 /007

乡村 /007

城市 /009

第二章 暴力 /013

个体暴力 /013

对政局的不满 /026

战争 /030

性欲 /038

第三章 幻觉 /049

魔鬼及其帮凶 /049

幽灵 /053

巫婆与巫魔夜会 /056

狼人 /061

从臆想到现实 /062

第二部分 人类或被征服的夜晚

第四章 技术 /069

发展照明 /069

防御暴力 /079

夜观天象 /099

第五章 活动 /109

工作 /109

娱乐 /115

第六章 休息 /138

物质方面 /138

睡觉 /159

第三部分 上帝或净化了的夜晚

第七章 幻觉 /175

夜晚、修士与彼世 /175

上帝、做梦、显灵与幻觉 /182

第八章 祈祷 /196

在俗教徒 /196

教士 /203

黑暗之神秘 /208

结论 /214

译后记 /216

引言

“神说：‘要有光’，就有了光。神看光是好的，就把光暗分开了。神称光为昼，称暗为夜。有晚上，有早晨，这是头一日。”

《创世记》的作者在著作开始时阐述世界的创建时就是这样描述的。事实上，夜晚的出现首先是表述从日落到日出这段时间的。正如7世纪初塞维利亚的主教西多尔在一部真正的百科全书——《词源学》中所描述的那样，白天，太阳出现在大地之上；夜晚，太阳落到大地之下。因此，一整天包括两部分：白昼和夜晚。

让我们同博学的编撰者一起关注一下夜晚，他将夜晚区分为七个部分。傍晚：太阳下山，星星升空，夜色降临。黄昏：夜色朦胧。上半夜：一片寂静。深夜：一切活动皆停，沉睡之中万籁无声。时间只能通过人类的行动来加以意识，而深夜却停止了行动，因此，在某种意义上说，就相当于时间的空白。鸡鸣时分宣告了光明即将来临。凌晨处于光明显现、曙光到来之间。拂晓是太阳光喷薄而出之时。

夜晚——黑暗。不过，在这个毫无中世纪特色的夜晚旁，一个合法的夜晚越来越清晰地显露出来，带着时代的印迹，其界限在某种程度上来说，好似独立于黑暗的概念。

这个夜晚并非由日出日落来确定，而是以敲钟来确定。傍晚，钟声宣告了熄灯；清晨，钟声宣告了工作的开始。夜幕降临时，一套礼

仪便开始了。通往乡村那运输给养必经的环城大门关闭了，城市要封闭几个小时，割断了与外界的任何联系。大街上拦起了铁链，以防止遭受攻击或恶少们在扒窃之后逃跑。

这里所说的不是宇宙意义上的夜晚，而是一个带有特性的夜晚，至少，是没有城市活动的夜晚。我们说是城市的，因为，农村是依自然规律而生存的。时至今日仍然如此，农民们不大了解大城市居民的忙碌。

然而，这两类夜晚的区别并非那么严格。标志着工匠劳动日结束、禁止在烛光下劳作的夜晚的钟声，以及唤醒工匠们在日出后开始工作的晨钟并非总是在同一时刻敲响，而是随季节变化——敲钟充分地考虑了如此珍贵的阳光。

当人们将夜色进行阶段性的分解，可以看到其演变：的确，随“教堂时代”而来的是“贸易时代”。诚然，从中世纪到现代，一个整天都是包括 24 个小时，可分作分、秒和 60 分之一秒；也可分为“刻”——一个小时包括 4 刻钟；时——一刻钟相当于 10 个时；“分时”——一个时为 12 个分时；以及微时——一个分时为 45 个微时。在这些理论的区分中，中世纪的作者们喜欢一刻钟和半小时。但小时在一年中的持续时间是不同的，因为，人们总是将从日出到日落的时间段算作 12 个小时，也将从日落到日出的时间段算作 12 个小时，这就使得 12 月的夜晚每小时长于 6 月的夜晚，每个小时可在 90 分钟到 30 分钟之间。

祈祷，或者说是修士们的诵经时刻可使人们分辨出一天中的不同时刻。日暮的晚祷，日出的晨祷或颂赞经……钟声就这样回荡着，就像在某些地区夜晚的三更经钟声一样。

机械钟的出现使时间长短不一的小时过渡到了长短一致的小时。

夜晚和白天一样，每个小时的持续时间都是相同的。公共场所的钟表如此——1370年时巴黎有一座家庭的钟表也如此。1369年，傅华萨在《恋爱的钟》里写道：

因为她告诉我们夜、日与时，
以其深谙的灵敏与细致，
哪怕是在太阳离开时。

这些钟表毫不影响继续敲钟的做法，正如索邦大教堂那被称作玛丽的大钟。它宣告着大学的熄灯时间。维庸^①对此记忆犹新，在一个12月的寒夜，他写下了下面的抒情小诗：

（聆听着）索邦的钟声，
它总是敲响在9点钟，
天使宣告的圣体降福时分。

于是，他便停止了工作，开始祈祷。

中世纪的人应该将这个不可避免地与性爱、睡眠、死亡紧密相连的夜晚纳入其生存之中，它那掩饰于冒失目光下的爱情。日常的、最终是永久的睡眠，那就是死亡。从一开始，夜晚就等同于恶；如果说上帝是光明，黑暗便只能是魔鬼的领地。不过，在中世纪，有一种专门的方式来控制黑暗，以及由此产生的恐惧。它比技术更有效，或者是人类行为的普遍方式，这便是自觉或不自觉地向上帝升华。

^① 维庸（1431—1463以后）法国最伟大的抒情诗人之一。本书未标明注释均为原书注。以下不再一一说明——译者注