

万物有灵 皆可师

爱万物，在爱中成长，在爱中成熟。

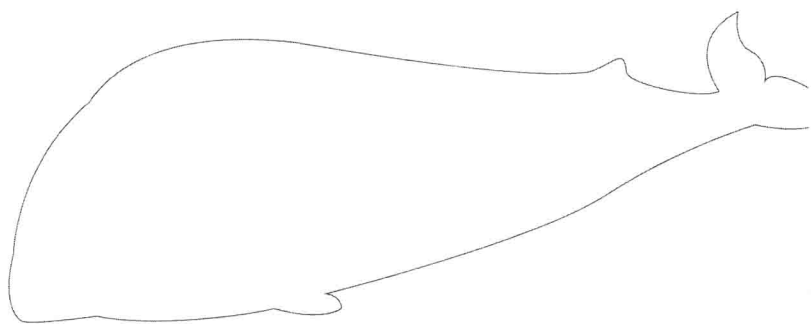
华姿



中国华侨出版社

万物有灵
皆可师

华姿
■



中国华侨出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

万物有灵皆可师 / 华姿著. —北京: 中国华侨出版社, 2014. 6

ISBN 978-7-5113-4625-4

I. ①万… II. ①华… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 107791 号

万物有灵皆可师

著 者: 华 姿

出 版 人: 方 鸣

责任编辑: 月 姝

版式设计: 颜森设计

经 销: 新华书店

开 本: 880mm×1230mm 1/32 印张: 8.5 字数: 190千字

印 刷: 廊坊市兰新雅彩印有限公司

版 次: 2014年8月第1版 2014年8月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5113-4625-4

定 价: 32.80元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成大厦3层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

发 行 部: (010) 82068999 传 真: (010) 82069000

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

如发现图书质量问题, 可联系调换。质量投诉电话: 010-82069336

你且问走兽，走兽必指教你，
又问空中的飞鸟，飞鸟必告诉你；
或与地说话，地必指教你，
海中的鱼也必向你说明。

——《约伯记》12：7-8

序：人有义务了解它们

2011年9月的一天，深海打来电话，聊着聊着便聊起了她家的小白——一只2岁大的金毛犬。她感慨地说，它可真能忍啊，恐怕人都做不到那样吧。说到最后，她忽然说：“华姿，你应该写写它们。写写它们的美德和智慧。写给孩子们看，也写给不知道的大人看。人是有义务了解它们的。现在就写。”

但当时我并未答应。一是刚写完《唯独这样的人·史怀哲传》不久，我想休息一下，同时读点书；二是我已有约在身。然深海的提议是我喜欢的。万物静默如谜，人的确应该了解它们。所以一个多月后，我回复深海，好吧，我写。

但写到四分之一的时候，我突然生了一场病。病愈之后，当我重新开始时，我竟然不想写了。因为这虽是一本小书，却相当费时，我想腾出时间去写别的。

可是有一天，我看了一部电影《雾中猩猩》，是根据动物学家戴安·芙西的经历拍摄的。为了保护和研究日益减少的黑猩猩，芙西在非洲中部的丛林里生活达18年之久。第19年时，芙西在她的房间里被杀害。凶手是谁？无人知道。她的黑人助理把她埋在了一只黑猩猩的坟旁——那是她守护多年而仍被猎杀的一只黑猩猩，并按当地风俗，

用碎石把她和黑猩猩的坟连在一起。

“万物之主创造了动物，也创造了人类。既然来到这个世界上，同在一片蓝天下，就应该相亲相爱，却为何有那么多的杀戮？”

这是芙西的疑惑，也是芙西的诘问。

在休息期间，我至少看了10部电影，但只有这一部，让我流下了眼泪。

因此，我决定把这本书写完，不管还要花多少时间。就像这部电影在一个平常的午后突然影响我一样，我希望这本小书也能在某个平常的白昼或黄昏，突然影响到某些人，某类人；纵使只影响到某个人，抑或某个孩子，也是值得的。

卷首寄语

一切受造之物，

虽然都不可避免地带着其固有的缺陷，

却仍值得人学习，值得人效仿：

像太阳，早睡早起，按时升起，按时落下。

像月亮，月亮虽照亮了夜晚，却仍顺服于比它更明亮的日光。

像树，越向高处生长，就越往低处扎根。

像花儿，适时开放，适时欢笑。

像果实，外表美丽，内在健康。

像鸟儿，以赞美迎接每一次日出，然后快乐地饮食、快乐地歌唱与飞翔。

像狗，忠诚友爱，却从不论断。

像果树，不单开花，还结果——不光言说，还行动。

像萤，虽平凡渺小，却依然在黑暗中发光。

像每一天的日子，安静地临到，谦逊地离开。

像奔涌不息的河流，不管历经怎样的险难和阻挡，都朝着目标，勇往直前。

像每日饮用的水，纯净而又丰富，滋养你，却从不向你邀功。

事实上，万物的真实样貌，比起诗人所能描摹的境界，不知要美多少倍。

所以，就算你什么也不爱，也要爱大自然——爱万物。

通过爱万物学习审美，通过爱万物学习尊重生命；

乃至，通过爱万物，在爱中成长，在爱中成熟。

——华姿

卷首寄语 I	察看蚂蚁的动作 (6) 032
就像鸟在它们自己的巢里 001	人类谦逊的助手 034
沙漠里的睫毛草 004	繁星不说话 037
戴胜, 戴胜 006	树林上空的霞光 039
君子豹面 009	像鸽子觅食那样专注 041
微小的事物 012	看那田里的禾苗 043
最后一朵茉莉没有开 015	它们是我们的兄弟 046
它们也懂得爱 017	数算阳光 048
吸蜜 020	爱其实很简单 050
察看蚂蚁的动作 (1) 022	一只黄鹂死去了 053
察看蚂蚁的动作 (2) 024	我爱这温顺的驴 (1) 056
察看蚂蚁的动作 (3) 026	我爱这温顺的驴 (2) 058
察看蚂蚁的动作 (4) 028	树里是有阳光的 061
察看蚂蚁的动作 (5) 030	看那些穗子 063

- 寂寞的鸭子 065
- 生命之源 067
- 若是没有爱，它就会死掉 070
- 聪明的小沙番 073
- 角蜥的胜利 075
- 神奇的营冢鸟 078
- Faith的信念 080
- 爱的巢 083
- 生命的仆从 085
- 小蝌蚪得救了 088
- 它们也是母亲 090
- 因为它是母亲 092
- 看那只小鸟 094
- 袋鼠妈妈的育儿袋 096
- 在阳光下只活一季 099
- 奇特的犀鸟 102
- 大树下的鸢尾花 105
- 这就是奇迹 107
- 树叶黄了 109
- 草自青，花自开 111
- 天鹅的爱情 113
- 朝着光生长 116
- 狐獾放哨 118
- 狐獾跳舞 121
- 小狐獾的生存课 124
- 默默的耕耘者 127
- 壁虎断尾 130
- 再生 133

目录/

沙漠蜘蛛的网	135	生死大飞越	169
雨中的小蜘蛛	137	当蓑羽鹤爱上白枕鹤	172
小象鼩的捕食之道	139	提高警惕，保卫自己	175
驯鹿的大迁徙	141	让我做你的眼睛	178
迁徙中的小驯鹿	144	千里溯洄	181
荒原上的狼	147	不管怎样都要去大海	184
小草的宽恕	150	青蛙精神	187
种子的命运	153	看哪，它身上都长植物了	189
看那洁白的根须	155	一生只爱这一个	191
甲虫取水	157	在黑暗中发光	194
伟大的求生	159	特立独行的秘书鸟	197
海豹与大白鲨对决	162	以臭气御敌	200
自由即约束	165	迁徙的奇迹	203
生命需要陪伴	167	必须相互依偎	206

- 食毒以防身 208
- 猫的领受 210
- 狗的容忍 212
- 与人类惊人相似的鸟 215
- 重要的是保持希望 218
- 感恩的袋鼠 221
- 生命比火更红 224
- 乌鸦，乌鸦 227
- 小鹰离巢 230
- 它们也懂得 232
- 猴子也要公平 235
- 纷繁的求生 238
- 是时候了，该去学校了 241
- 无论多远，我都要回家 244
- 为什么一定要有关系？ 247
- 它们也收养孤儿 250
- 爱是凡事相信 253
- 祈祷文：为亲爱的动物祈祷 256
- 后记 258

就像鸟在它们自己的巢里

平静并不等于完全没有动荡、困难和艰辛，
而是在那一切的纷乱中，心中仍然平静，
这才是平静的真义。

有一次，是深冬的一个傍晚，我从乡下回武汉。当车子驶过汉水边的麦地时，我看到公路两边的杨树上，零零落落地挂着一些鸦巢。杨树的叶子都落尽了，只剩下一树光溜溜的树枝，所以这些鸦巢看上去孤零零的。天正下着雨，雨中还夹着雪。我举目四望，没看到一只乌鸦，也没看到别的雀鸟。于是我问：“这么冷的天，鸟们都在哪里呢？”

身边的人答：“当然是在它们自己的巢里。”

我又问：“鸟巢都没盖子，雨雪不都落在巢里了吗？那巢里是不是湿透了？”

身边的人又答：“鸟的羽毛不仅可以保暖，还可防水。雨滴落到鸟身上，就滑落了，就像水珠落在荷叶上一样。”

另有一次，是仲夏的一个午后，我从武汉回乡下。当我沿着田垄往村落走的时候，天突然下起了暴雨，大风裹挟着雨点吹得棉花哗啦啦地摇摆，幸好我随身带着一把小伞，才没有被淋成落汤鸡。就在我急急忙忙地往家赶时，我突然看到：在一根摇晃不已的棉枝上，一只小禾雀正平静地站在那里——站在一片棉叶底下，就仿佛天不是在下暴雨，而是在落甘霖似的。

这个场景使我不由自主地停下脚步，我站在雨中，盯着它看了良久。

很久以前，我读过一个小故事：国王年迈，渴望看到一幅描绘平静的画作。为此，他专门提供了一笔奖金，供画家们创作。一批优秀的作品很快就诞生了。国王在看完所有画作后，从中挑选了两幅。

一幅画的是山和水：阳光明媚，和风轻拂，清澈的湖水倒映出周围的群山和蓝天白云。在翠蓝的晴空下，湖面波平浪静，连一丝涟漪都没有。

与国王一起看画的人，都不约而同地觉得，这的确是一幅描绘平静的最佳图画。

但国王真正喜欢的却是另一幅。

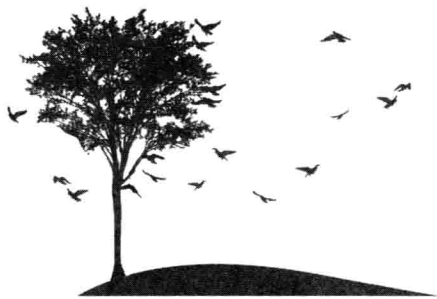
另一幅画的也是山和水，却是全然不同的山和水：天空乌云密布、电闪雷鸣，倾盆大雨哗哗地落在光秃秃的山上，雨水咆哮着冲向峭壁，在崖下形成一个喧腾的瀑布。而在瀑布的后面，有一个小树丛，树丛中有一个鸟巢，鸟巢里有一只雌鸟。在狂风、骤雨和湍急的瀑水后面，这只雌鸟正平静地坐在它的巢里，好像什么也没发生一样。

国王说：“平静并不等于完全没有动荡、困难和艰辛，而是在那一切的纷乱中，心中仍然平静，这才是平静的真义。”

的确如此。若能在一切的喧嚣和纷扰中，在遭遇困境、挫折和诱惑的时候，仍能保持内心的平静，才是真的平静。就像乌鸦在寒冬的雨雪里、小朱雀在如注的暴雨中，简单地说，就像鸟在它们自

己的巢里一样。

万物皆我师 | 在世界的喧哗与纷乱中，仍能保持内心的宁静，这是生命的最高境界。人虽向往，且孜孜以求，却总是难以达到。鸟却轻而易举地就做到了。无论是乌鸦，还是小禾雀，以及巢中的雌鸟，面对狂风和雨雪，都能处变不惊，从容应对。这种智慧和勇气，就是人应该学习的。



沙漠里的睫毛草

对于胸怀壮志且渴求成功的人而言，有两件事是必不可少的：
一件是开始，一件是坚持。再近的目标，若不开始，也抵达不了；
再长的路，倘一步步地走，也能走完。

有一种沙漠植物非常神奇，可我不晓得它的名字，只知道它的形状仿若人的眼睫毛，那么，姑且就叫它睫毛草吧。

小小的睫毛草长在以色列南部的盖内服沙漠里。由于长时间干旱缺水，当一个旅行者发现它时，它的叶子已然枯干。然而，最珍贵的种子就藏在这枯叶里。旅行者说，她小心翼翼地剥开种子黑色的外壳，拿掉种子白色的里衣，把种子放在指尖上——睫毛草的种子只有芝麻那么大。然后，她就给种子滴了一滴水。

亲爱的朋友，只是一滴水，但奇迹立刻就发生了：原本在黑色的壳内静静安眠的小种子，在几秒钟之内，竟然就发了芽——针尖那么大的芽，接着就开了花——米粒那么大的花。

听到这个故事时，我不由自主地“呀”了一声，好像这个奇迹就发生在我眼前似的。

沙漠是世界上阳光最多的地方，却是雨水最少的地方。没有阳光，植物不能生长，没有雨水，植物更难生长。所以，睫毛草一生都在等待，等待一场骤然而至的急雨，等待一次转瞬即逝的盛开。在漫长的等待之后——有时是一年，有时是两年，当雨点从天空倏然落下时，在短短的几分钟之内，它就必须完成发芽、开花和结果

的全过程，而后再开始新一轮漫长的等待。

骤雨要在许久之后才会抵达，但睫毛草一分钟也没有懈怠，它在等待中默默地积蓄着力量。因为只有如此，在下一场骤雨忽然而至时，它才能集聚起全部的生命能量，在转瞬之间开花结果。

在短短的几分钟之内，这棵微不足道的小草，就给我上了一堂深刻的生命之课，也让我再次窥见造物的神奇与美妙。

万物皆我师 | 睫毛草虽小，却不因这小而自卑，也不因这小而自弃。在恶劣的环境中，它一直等待，一直坚持，故而时机一到，它就灿然开放了。人生的事亦是如此。对于胸怀壮志且渴求成功的人而言，有两件事是必不可少的：一件是开始，一件是坚持。再近的目标，若不开始，也抵达不了；再长的路，倘一步步地走，也能走完。