

青年必讀書

現代青年之切實問題

王子堅編

上海經緯書局發行

校

現代青年之切身問題

民國二十三年六月初版
民國二十四年四月四版

定價二元

特價一元二角

版權所
翻印必究

編選者：	王子堅
校閱者：	明耀五
出版者：	經緯書局
發行人：	王餘棠
印刷者：	經緯書局

總發行所上海經緯書局

地址：四馬路山東路一三〇號

分售處：本外埠各大書局

編輯旨趣

編

輯

旨

趣

1

現代青年當前有兩大困難，即讀書難，出路難。

讀書係被視作人生必經的一段歷程，就和白天要吃飯，晚上要睡覺一樣。到了入學的年齡，因為別人在這時候正是進學校的時候，所以也就去進學校，但不過是隨衆罷了，并未抱有一定的宗旨，也沒有立下一定的目的。進學校既是沒有目的或宗旨，自然就感到什麼興趣。把學問看得重的人，埋頭於課本堆中，孜孜不息，其意蓋以為有了學問，便無事不可為。在得過且過的人，則多數衍了事，而移其精力專注於娛樂方面，但求混完規定年限，文憑到手，就萬事俱了。

讀書時候既如是，離開學校走入社會之不易謀生活，也就可想而知了。在學校不用功的人，因材具不夠，不能發展，那是不用說的。即在勤學的人，做起事來雖比較容易些，可是讀書時候未嘗計較到做事時所需的學問，結果所用未必係其所學，所學又未必得其所用，縱肯再下一番功夫，到底已經是太遲了。

所以現代青年須急謀解決的，就是讀書與出路這兩個問題。而且不能等到出了學校已經感到困難的時候纔來謀解決，而是要未雨綢繆，趁在學校裏面還有機會補救的時候就要謀解決的。

抱了解決現代青年當前困難的目的，纔來編選這本書——現代青年之切身問題。所選的文章雖有五十幾篇之多，却不外就讀書與出路上着想。對於現代青年的問題，雖未敢云已包括詳盡，至少已有了十之七八，讀了這本書，雖未能將現代青年的問題全部解決，至少已可解決其大半。如苦悶，婚姻，升學，修養，人生觀等，都是讀書時代的問題，擇業等等，則係一跨出校門就要解決的，書中都選有專篇，此外如學生生活的改進，今後努力的方向一類問題，正如失舵孤舟的指南針，可以引導青年得以平安達登彼岸的。

編選這本書，用心既深，而實際的編選工作，也是煞費苦心的。纂列的次序是先讀書問題而後逐步及於一切有關的。雖係散篇匯集，却有一貫的系統，雖作者不一，却天衣無縫，宛如出自一人之手。開篇先論讀書，首列「爲什麼讀書」，其次纔到「讀什麼書」，「怎樣讀法」，「讀書方法」等，所以稱之爲文選固可，卽視作專著亦未嘗不可。

所選各篇都是當代思想界先覺如胡漢民，胡適，蔡元培諸先生等精心之作。故文既可讀，法尤可取，不特可供瀏覽，且充作學校國文科的補充讀物尤稱相宜。不特可以解決現代青年的切身問題，兼可作青年立身行事的寶鑑。不特中等學生不可不讀，卽大學學生也有一讀的必要。

本書定名爲現代青年之切身問題，目的卽在解決現代青年當前的問題。謹以至誠，獻於急待解決當前問題的現代青年。

現代青年之切身問題目次

胡適：為什麼讀書·····	一
陳鐘凡：讀什麼書·····	八
胡適：怎樣讀書·····	一五
潘仰堯：讀書方法·····	二〇
朱光潛：談讀書·····	二五
舒新城：討論幾件關於讀書的事·····	三二
章衣萍：我的讀書的經驗·····	五八
林語堂：讀書的藝術·····	六三
章衣萍：作文與讀書·····	七一
舒新城：考試與文憑·····	八〇
豐子愷：我的苦學經驗·····	九四
汪震：我們應求什麼學·····	一〇八

謝六逸：致文學青年……………	一一五
伊 卡：中等學校畢業以後……………	一一八
杜佐周：青年讀書問題……………	一二二
趙景深：出了中學校以後……………	一四四
洪德熹：中學畢業後的三個問題……………	一五五
蔡元培：怎樣纔配稱做現代學生……………	一六三
易芳昱：『師範生』應該怎樣……………	一七一
王贊春：對於『師範生』的忠告……………	一七三
杜佐周：青年修養問題……………	一七五
杜佐周：青年擇業問題……………	一八六
自強等：中學生時代應否談戀愛……………	一九五
楊效春：與青年談談男女戀愛問題……………	二〇七
伊 卡：青年的苦悶……………	二一五
龔森赫：現代青年之病態與救濟……………	二二三

方廷坤：如何解決青年的煩悶·····	二二二
胡漢民：青年的煩悶與出路·····	二四〇
謝六逸：性愛與痛苦·····	二六二
舒新城：戀愛上的幾個問題·····	二八五
自 謀：青年與結婚·····	二九六
淵 君：現代青年問題的三位一體論——學業職業事業——·····	三一二
劉天子：四面楚歌中的青年學生·····	三二三
楊人梗：煩悶和升學·····	三二三
舒新城：中學生的將來·····	三三九
朱秉國：青年修養新論·····	三五五
江問漁：青年難關·····	三六四
徐希瑜：向那裏去·····	三六八
黃任之：人生哲學·····	三八一
龔葆森：今後青年生活應有之新轉換·····	四〇〇

淵 君：學運轉變時期中青年亟應確定的路線·····	四〇九
敬 齋：國民經濟的破落與青年學生·····	四二一
陶思麒：對青年貢獻些意見·····	四二六
陳科美：現代學生應有之思想態度與方法·····	四三四
周長憲：現代學生應該具備的幾個根本觀念·····	四四九
陳嘉益：現代學生的出身與出路·····	四五七
曹 芻：現代學生與思想訓練·····	四六六
朱伯康：對於現代學生生活的觀察及其改進·····	四七八
余楠秋：中國學生應有的訓練·····	四九一
陳以德：現代學生的責任·····	四九四
華鼎彝：青年今後努力的方向·····	四九八
朱劍白：青年與政治·····	五〇七
伊 卡：在變革期前夜青年學生的修養·····	五一八
李仲武：實行新生活的重要·····	五二七

現代青年之切身問題

爲什麼讀書

胡適之

青年會叫我在未離南方赴北方之前在這裏談談，我很高興，題目是「爲什麼讀書。」現在讀書運動大會開始，青年會揀定了三個演講題目。我看第二題目「怎樣讀書」很有興味，第三題目「讀什麼書」更有興味，第一題目無法講，爲什麼讀書，連小孩子都知道，講起來很難爲情，而且也講不好。所以我今天講這個題目，不免要侵犯其餘兩個題目的範圍，不過我仍舊要爲其餘兩位演講的人留一些餘地。現在我就把這個題目來試一下看。我從前也有過一次關於讀書的演講，後來我把那篇演講錄略事修改，編入三集文存裏面，那篇文章題目叫做「讀書」，其內容性質較近於第二題目，諸位可以拿來參考。今天我就來試試「爲什麼讀書」這個題目。

從前有一位大哲學家做了一篇「讀書樂」，說到讀書的好處，他說：『書中自有千鍾粟，書中自有黃金屋，書中自有顏如玉。』這意思就是說，讀了書可以做大官，獲厚祿，可以不至於住茅草房子，可以娶得年輕的漂亮太太。諸位聽了笑起來，足見諸位對於這位哲學家所說的話不十

分滿意，現在我就講所以要讀書的別的原因。

爲什麼要讀書？有三點可以講：第一，因爲書是過去已經知道的智識學問和經驗的一種記錄，我們讀書便是要接受這人類的遺產；第二，爲要讀書而讀書，讀了書便可以多讀書；第三，讀書可以幫助我們解決困難，應付環境，並可獲得思想材料的來源。我一踏進青年會的大門，就看見許多關於讀書的標語。爲什麼讀書？大概諸位看了這些標語就都知道了，現在我就把以上三點更詳細的說一說。

第一，因爲書是代表人類老祖宗傳給我們的智識的遺產，我們接受了這遺產，以此爲基礎，可以繼續發榮光大，更在這基礎之上，建立更高深更偉大的智識。人類之所以與別的動物不同，就是因爲人有語言文字，可以把智識傳給別人，又傳至後人，再加以印刷術的發明，許多書報便印了出來。人的腦很大，與猴不同，人能造出語言，後來更進一步而有文字，又能刻木刻字，所以人最大的貢獻就是過去的智識和經驗，使後人可以節省許多腦力。非洲野蠻人在山野中遇見鹿，他們就畫了一個人和一隻鹿以代信，給後面的人叫他們勿追。但是把智識和經驗遺給兒孫有什麼用處呢？這是有用處的，因爲這是前人很好的教訓。現在學校裏各種教科，如物理，化學，歷史，等等，都是根據幾千年來進步的智識編纂成書的，一年，兩年，或者三年，教完一科。自小學，中學，而

至大學畢業，這十六年中所受的教育，都是代表我們老祖宗幾千年來得來的智識學問和經驗，所謂進化，就是叫人節省勞力，蜜蜂雖能築巢，能發明，但傳下來就只有這一點智識，沒有繼續去改革改良，以應付環境，沒有做格外進一步的工作。人呢，達不到目的，就再去求進步，而以前人的智識學問和經驗作參考。如果每樣東西，要個個人從頭學起，而不去利用過去的智識，那不是太麻煩嗎？所以人有了這智識的遺產，就可以自己去成家立業，就可以縮短工作，使有餘力做別的事。

第二點稍複雜，就是爲讀書而讀書。讀書不是那麼容易的一件事情，不讀書不能讀書，要能讀書纔能多讀書。好比戴了眼鏡，小的可以放大，糊塗的可以看得清楚，遠的可以變爲近。讀書也要戴眼鏡。眼鏡越好，讀書的了解力也越大。王安石對曾子固說：『讀經而已則不足以知經，』所以 he 對於本草內經，小說，無所不讀，這樣對於經纔可以明白一些。王安石說：「致其知而後讀。」請你們注意，他不說讀書以致知，却說先致知而後讀書。讀書固然可以擴充知識，但知識越擴充了，讀書的能力也越大。這便是『爲讀書而讀書』的意義。

試舉詩經作一個例子。從前的學者把詩經看作『美』『刺』的聖書，越講越不通。現在的人應該多預備幾副好眼鏡——民俗學的眼鏡，社會學的眼鏡。人類學的眼鏡，考古學的眼鏡，文

法學的眼鏡，文學的眼鏡。眼鏡越多越好，越精越好，例如『野有死麕，白茅包之。有女懷春，吉士誘之。』我們若知道比較民俗學，便可以知道打了野獸送到女子家去求婚，是平常的事。又如『鐘鼓樂之，琴瑟友之。』也不必說什麼文王太姒，只可看作少年男子在女子的門口或窗下奏樂唱和，這也是很平常的事。再從文法方面來觀察，像詩經裏『之子于歸，』『黃鳥于飛，』『鳳凰于飛，』的『于』字，此外，詩經裏又有幾百個的『維』字，還是許多『助詞』，『語詞』，這些都是有作用而無意義的虛字，但以前的人卻從未注意及此。這些字若不明白，詩經便不能懂。再說在墨子一書裏，有點光學，力學；又有點邏輯，算學，幾何學；又有點經濟學。但你要懂得光學，纔能懂得墨子所說的光；我要懂得各種智識，纔能懂得墨子裏一些最難懂的文句。總之，讀書是爲了要讀書，多讀書更可以讀書。最大的毛病就在怕讀書，怕讀難書。越難讀的書我們越要征服牠們，把牠們作爲我們的奴隸或嚮導，我們才能夠打倒難書，這纔是我們的『讀書樂』。若是我們有了某本能科學知識，那末，我們在讀書時便的左右逢源。我再說一遍，讀書的目的在於讀書，要讀書越多纔可以讀書越多。

第三點，讀書可以幫助解決困難，應付環境，供給思想材料。知識是思想材料的來源。思想可分作五步。思想的起源是大的疑問。吃飯拉尿不用想，但逢着三叉路口，十字街頭那樣的環境，就

發生困難了，走東或走西，這樣做或是那樣做，有了困難，才有思想。第二步要把問題弄清，究竟困難在那一點上。第三步纔想到如何解決，這一步，俗話叫做出主意。但主意太多，都採用也不行，必須要挑選。但主意太少，或者竟全無主意，那就更沒有辦法了。第四步就是要選擇一個假定的解決方法。要想到這一個方法能不能解決。若不能，那末，就換一個；若能，就行了。這好比開鎖，這一個鑰匙開不開，就換了一個；假定是可以開的，那末，問題就解決了。第五步就是證實。凡是有條理的思想都要經過這五步，或是逃不了這五個階級。科學家要解決問題，偵探要偵探案件，多經過這五步。

這五步之中，第三步是最重要的關鍵。問題當前，全靠有主意。(Ideas) 主意從那兒來呢？從學問經驗中來。沒有智識的人，見了問題，兩眼白瞪瞪，抓耳撓腮，一個主意都不來。學問豐富的人，見着困難問題，東一個主意，西一個主意，擠上來，湧上來，請求你錄用。讀書是過去智識學問經驗的記錄，而智識學問經驗就是要用在這時候，所謂養軍千日，用在一朝。否則，學問一些都沒有，遇到困難就要糊塗起來。例如達爾文把生物變遷現象研究了幾十年，卻想不出一個原則去整統他的材料。後來無意中看到馬爾薩斯的人口論，說人口是按照幾何學級數一倍一倍的增加，糧食是按照數學級數增加，達爾文研究了這原則，忽然觸機，就把這原則應用到生物學上去，創了

物競天擇的學說。讀了經濟學的書，可以得着一個解決生物學上的困難問題，這便是讀書的功用。古人說：『開卷有益，』正是此意。讀書不是單爲文憑功名。只因爲書中可以供給學問知識，可以幫助我們解決困難，可以幫助我們思想。又譬如從前的人以爲地球是世界的中心，後來天文學家科白尼卻主張太陽是世界的中心，繞着地球而行。據羅素說，科白尼所以這樣的解說，是因爲希臘人已經講過這句話；假使希臘沒有這句話，恐怕更不容易有人敢說這句話吧。這也是讀書的好處。有一家書店印了一部舊小說叫做醒世姻緣，要我作序，這部書是西周生所著的，印好在我家藏了六年還不曾考出西周生是誰，這部小說講到婚姻問題，其內容是這樣：有個好老婆，不知何故，後來忽然變壞，作者沒有提及解決誰，這部方法也沒有想到可以離婚，只說是前世作孽，因爲在前世男虐待女，女就投生換樣子，壓迫者變爲被壓迫者。這種前世作孽，起先相愛，後來忽變的故事，我彷彿什麼地方看見過。後來忽然想起聊齋一書中有一篇和這相類似的筆記，也是說到一個女子，起先怎樣愛着她的丈夫，後來怎樣變爲凶太太，便想到這部小說大約是蒲留仙或是蒲留仙的朋友做的。去年我看到一本雜誌，也說是蒲留仙做的，不過沒有多大證據。今年我在北京，纔找到了證據。這一件事可以解釋剛纔我所說的第二點，就是讀書可以幫助讀書，同時也可以解釋第三點，就是讀書可以供給出主意的來源。當初若是沒有主意，到了逢着困難時

便要手足無措，所以讀書可以解決問題，就是軍事，政治，財政，思想等問題，也都可以解決，這就是讀書的用處。

我有一位朋友，有一次傍着燈看小說，洋燈裝有油，但是不亮，因爲燈心短了。於是 he 想到伊索寓言裏有一篇故事，說是一隻老鴉要喝瓶中的水，因爲瓶太小，得不到水，牠就銜石投瓶中，水乃上來，這位朋友是懂得化學的，於是加水於燈中，油乃碰到燈心，這是看伊索寓言給他看小說的幫助。讀書好像用兵，養兵求其能用，否則即使坐擁十萬二十萬的大兵也沒有用處，難道只好等他們『兵變』嗎？

至於「讀什麼書」，下次陳鐘凡先生要講演，今天我也附帶的講一講，我從五歲起到了四十歲，讀了三十五年的書。我可以很誠懇的說，中國舊籍是經不起讀的。中國有五千年文化，四部的書已是汗牛充棟。究竟有幾部書應該讀，我也曾經想過。其中有條理有系統的精心結構之作，二千五百年以來恐怕只有半打。『集』是雜貨店，『史』和『子』還是雜貨店，至於『經』也只是雜貨店，講到內容，可以說沒有一些東西可以給我們改進道德增進智識的幫助的。中國書不夠讀，我們要另開生路，開殖民地，這條生路，就是每一個少年人必須至少要精通一種外國文字。讀外國語要讀到有樂而無苦，能做到這地步，書中便有無窮樂趣。希望大家不要怕讀書，起初

的確要查閱字典，但假使能下一年苦功，繼續不斷做去，那末，在一二年中定可開闢一個樂園。只怕求知的慾望太大，來不及讀呢。我總算是老大哥，今天我就根據我過去三十五年讀書的經驗，給你們這一個臨別的忠告。

——青年——

讀什麼書

陳鐘凡

諸位，承青年會叫我演講「讀什麼書」，很是感激！這個問題好繁雜，不是短時間所能講得完的，所以我只能說個大概。

現在科學繁重，所以讀書要講求最經濟的方法。在從前科舉時代，所讀的都是中國舊書，但現在學校中各科常識都要研究，讀專門書的時間很少，所以讀書的觀念要改變。在古代，一切書籍多為一般智識者或貴族所壟斷，沒有現在那樣流通，現在是用書時代。書籍是各種智識的寶庫，讀書為着要解決問題，否則可不必讀。我們要用最經濟的方法去讀最有用的書。

現在各種書籍汗牛充棟，浩繁已極，動植礦物可以分門別類，書也是如此。舊時代採用七分法或四分法。所謂七分法實在只是六分法，例如六藝，後來漸漸覺得這分法太繁。四分法就是把

中國舊書分爲經史子集四種，但經應該歸到文學一類，史是文學書，所以中國舊書可以分爲三類，就是史學哲學思想和文學。現在杜威十分法圖書館多經採用，但中國書却不能用那樣精密的分法，因爲中國書智識很雜，例如墨子一部書裏要講到政治經濟社會等等許多問題，此外也談到工程學和軍事學，那末，按照杜威的十分法，你究竟把這部書歸入那一類好呢？這是十分法最大的毛病。總之，在中國舊籍中，只有史學哲學思想和文學這三類特別發達。我們不能把淮南子這部書當作化學，和製豆腐的人不懂得化學原理，不能把製豆腐這件事算是科學一樣。我們只能把中國書分成三類。

講到史學，關於這方面的書籍很多，所謂一部二十四史從何處說起，現在我們可以說一部二十四史從何處讀起。中國的史書大都是帝王家譜，一點用處都沒有，可以說沒有一種能合於現代史學方法的。史可以分爲兩種，就是通史和專史。通史或依地方分類，或依時期分類，或依智識分類，或依宗教分類，但這樣的通史中國一部都沒有，專史也沒有。先說到通史，從前蔡子民先生主國史編纂處時，曾編過通史，並叫兄弟編教育史。於是我天天從二十四史等舊籍中去找材料，遇有和教育有關的，便叫書記抄下來，但這個方法還是不行，後來國史編纂處也就裁撤。那末，究竟用什麼方法呢？我們只有用自己方法去鈎玄。在史籍中有一部分是神話，是靠不住的，不