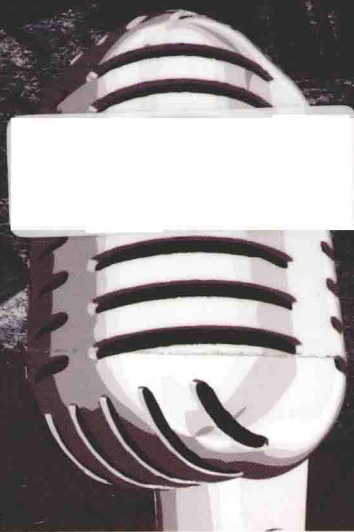


HUI CHANGGE DE JIQIREN

年度推荐“非正常”科幻小说

会唱歌的 机器人

吴岩 主编



幻想与现实的碰撞 科学与人文的交锋



四川人民出版社

HUI CHANGGE DE JIQIREN

年度推荐“非正常”科幻小说

会唱歌的 机器人

吴岩 主编



幻想与现实的碰撞 科学与人文的交锋



四川人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

会唱歌的机器人/飞氲等著; 吴岩主编. —成都:
四川人民出版社, 2015. 2
ISBN 978-7-220-09385-2

I. ①会… II. ①飞…②吴… III. ①科学幻想小说
—小说集—中国—当代 IV. ①I247. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 299759 号

HUI CHANGGE DE JIQIREN

会唱歌的机器人

飞 氲 等 著
吴 岩 主编

责任编辑
封面设计
技术设计
责任校对
责任印制

吴焕姣 江 澄
张迪茗
戴雨虹
何秀兰
李 剑

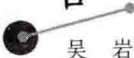
出版发行
网 址
E-mail
新浪微博
发行部业务电话
防盗版举报电话
照 排
印 刷
成品尺寸
印 张
字 数
版 次
印 次
书 号
定 价

四川人民出版社 (成都槐树街 2 号)
<http://www.scpph.com>
sichuanrmcbs@sina.com
@四川人民出版社官博
(028) 86259457 86259453
(028) 86259457
四川胜翔数码印务设计有限公司
四川福润印务有限责任公司
146mm×208mm
11.875
295 千
2015 年 2 月第 1 版
2015 年 2 月第 1 次
ISBN 978-7-220-09385-2
25.00 元

■ 版权所有 · 侵权必究

本书若出现印装质量问题, 请与我社发行部联系调换
电话: (028) 86259453

序 言



吴 岩

2013年，中国的科幻小说创作和出版逐渐展现出勃勃的生命力。

在国内原创方面，山西希望出版社的“点点”科幻出版工程继续在老中新作家中发掘有潜能的作者。他们计划在几年之内把这个系列的出书品种增加到100种，以极大地促进原创的发展。清华大学出版社也一改原先仅仅出版学术图书、计算机类图书的惯例，开始关心科幻创作，已经出版的《镜中千年》就是他们挖掘高科技企业潜在作者的一种尝试。有意关注青少年科幻文学领域，推动原创出版的出版社也逐渐增加。大连出版社还宣布每年将用15万元奖励包括科幻文学在内的广义幻想文学作品。

从引进出版上看，出现了以《科幻世界》杂志社的世界科幻大师丛书、读客图书有限公司科幻系列、新星出版社科幻系列三足鼎立，多家出版社群起争雄的局面。《科幻世界》的世界科幻大师系列继续保持着系统性和权威性；读客科幻系列则以不断增长的销售量全面刷新了近年来科幻作品在中国的销售纪录；新星出版社的科幻图书则注重有重点地挖掘，进行深度展示。

近年来，少儿科幻作品的引进和再引进，成果也颇为引人注目。像安徽少年儿童出版社的《威尔历险记》等，开本做得更适合孩子阅读，用纸也更轻巧。而接力出版社的《疾速天使》、中国少年儿童出版社的《猫武士》等，也都很受青少年读者欢迎。

由于工作原因，我近年来先后担任了首届全国大学生科幻征文

比赛、世界华人科幻协会第四届全球华语科幻“星云奖”、“蝌蚪五线谱杯”原创科幻小说大赛等多个活动的评委，有机会系统阅读了被推选的许多作品。下面就简单谈谈我对2013年出版的国内原创科幻作品的一些看法。不对的地方请大家批评指正。

■ □ 长篇科幻作品概述

在长篇科幻小说领域，我首先推荐青年作家陈楸帆的小说《荒潮》。故事从电子垃圾这个全球化问题入手，探讨了东西方在后冷战时代的全新关系。但跟此前作者的一些作品明显的概念先行不同，在这部小说中，作者刻意强调了科幻小说的故事性。他把小说的场景放在自己家乡——广东的农村，同时，把主人公设置为自己熟悉的村干部、农民工、电脑工作者和外资大公司职员。恰恰是这种创作中对生活的贴近和对现实滋养的吸取，使整个小说明显地站位更高且门槛更低。《荒潮》获得第四届全球华语科幻“星云奖”最佳长篇奖，是理所当然的事情。

著名作家韩松的《高铁》，普遍被认为是他的“高速交通三部曲”中最出色的一部。小说的思想内涵仍然指向中国当前的发展速度和发展模式，但故事和人物的安排更加具有完整性，表现也更加艺术化。在悬疑文学领域颇有名气的作者蛇从革，以小说《异海》打入科幻文学界并展现出不凡的实力。《异海》是一篇标准的神秘世界探索型科幻小说，故事针对发生在我们这个世界的神秘现象，丝丝入扣地展现了人类探索未知现象的全新过程。这篇小说将中国的神秘世界探索型科幻故事的创作水平大大提升，非常值得肯定。郑军的小说《决战同温层》，在“回溯未来学”大行其道的今天，其出现也具有内在的合理性。

第四届全球华语科幻“星云奖”评选中最有争议的，应该是前

女排名将赵蕊蕊的长篇小说《彩羽侠》。对这篇小说的评价，即便是评委会内部也存在强烈争议。这其中争议的焦点是，作品的水准是高是低？作品是否属于科幻文学？对于第一个问题，我觉得应该援引评选章程作为回答。在评选章程中明确规定，票选前两名入围最终决选。而赵蕊蕊的粉丝，确实给了她大力的支持。至于这部小说是否属于科幻小说，我个人的观点是它恰恰是介于科幻和奇幻之间的作品。小说一开始就说，整个故事发生在银河系中一个具有高度灵性生命的星球上。这一星球上的种族能够穿越星际，帮助落后的文明种族发展。作品中还有基因改造、时空大门等高科技的设定，阅读时很难不把它当成科幻小说。如果把其中提到的所谓神和魔法看成是这一独特星球上发展起来的特殊生命形式和他们身上的特殊本能，我觉得也未尝不可。其实，在西方，科幻与魔幻结合的作品越来越多，像罗伯特·西尔弗伯格的《科魔大战》，就是宇宙中并存着科学王国和魔法王国的设定。

在儿童科幻和青少年科幻领域，近年来长篇作品也呈现出了繁荣景象。“星云奖”少儿原创科幻类银奖授予杨鹏，应该是众望所归。杨鹏把校园小说的基本理念跟科幻小说相互融合，大力探索了中国风味的校园科幻系列，成了这个领域中的排头兵，这点很值得赞赏。

■ □ 中短篇科幻作品概述

与长篇科幻小说的风格多元化和内容多样化相比，中短篇科幻小说虽然没有那么出色，但也有一定程度的发展。

中篇小说方面，程婧波的《开膛手在风之皮尔城》，是一部相当优美且具有新世界建构性的科幻作品。小说中引入的经济学概念，改变了以硬科学为核心的中国当前科幻创作的状况。获得第二

届“蝌蚪五线谱”杯原创科幻小说大赛一等奖、由马季撰写的《太阳花》，讲述了人类如何战胜癌症，走向健康的小小步骤，读起来却是跌宕起伏。作者那种不紧不慢的节奏感和对医院生活细节的展现，是近年来新作者中少见的。虽然作品在情节上还可以做更多处理和推高，在人物塑造上还可进一步深化，但刚刚进入科幻文学领域就能达到这种水平，已经是难能可贵。由于篇幅有限和版权限制，我们不能在本书中选入《太阳花》，这是一个遗憾，期待作者能在未来继续创作出新的作品，并供我们的年选系列选用。

在短篇小说方面，新老作者表现出均衡的实力。像北星的小说《启蒙时代的神话》，诙谐幽默，读来轻松愉快。星河的小说扎实地围绕当代校园展开，虽然故事保持着作者对科学硬度的强烈追求，但不可否认他在校园小说风格方面的尝试已经相当成熟。飞氖继续以他不紧不慢的步伐推出自己风格独特的作品。我感觉飞氖的小说起点很高，阅读的门槛也比较高，在未来，能否获得更广泛的读者还有待观察。

新作者中，获得“蝌蚪五线谱”杯原创科幻小说大赛二等奖、由萧河创作的《地心囚笼》是一部出色的硬科幻作品。小说中把粒子物理实验促发的微黑洞给地球造成的危机写得绘声绘色，非常抓人。而另一部获得二等奖的作品、小胖子创作的《伊卡洛斯的翅膀》在我看来就是一部科学哲学小说。两个第一次进入创作领域的新作者在比赛中获奖，其创作成就值得赞叹。还有一位必须提及的新作者，那就是著名物理学家李森。他一年前刚刚踏入科幻文学创作领域，已经创作了两百篇作品。本选集收入了其中三个短篇，以让读者领略以诗歌和天体物理学为玄想对象的作者的科幻风味。

特别需要说明的是，由于某种原因，主编者未参加2012年的选集编辑，但一直关注科幻文学年度创作的发展。为此，这本选集中破例选入了一部分2012年被忽略但确实重要的作品。这种做法

不会作为惯例延续下去。

■ □ 科幻会议和交流概述

一年来，国内科幻理论研究的发展取得了扎实、稳步的成果。继 2011 年第二届“青年评论家座谈会”专门探讨了韩松的科幻创作之后，与科幻创作相关的会议继续在文学领域升温。这其中，最重要的一次会议是在莫言获得诺贝尔文学奖的次日由中国社会科学院文学研究所主办的“中国想象力”研讨会。刘慈欣和我在大会上做了简单发言，星河、飞氲等则参加了科幻专场讨论，参与讨论的还包括汪晖、孟繁华、解玺璋等文学理论界的重量级学者。在第四届全球华语科幻“星云奖”论坛上，杨鹏、韩松、刘兴诗、江晓原、刘兵等十位来自不同领域的作家、学者纷纷发言，从多个领域对科幻文学的现状与未来发表了看法。

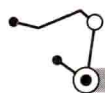
为了集中展现中国科幻研究的整体面貌，2013 年 3 月，我与加拿大科幻学者维罗妮卡·霍灵格尔共同在美国《科幻研究》杂志推出“中国科幻专号”，收集了十位作家、学者对中国科幻各个领域的研究成果。这其中，科幻研究者宋明炜、贾立元、姜倩、杨薇等贡献了他们的文章，韩松和刘慈欣两位当前最具实力的作家也欣然撰稿，使整个刊物呈现出多彩的面貌。

中国科幻界与国际科幻界的交流不仅仅限于专刊专号。近一两年来，刘慈欣和韩松分别到英国参加科幻活动。我则在 2013 年 7 月参加了日本举办的第二届国际科幻小说研讨会。此后，陈楸帆应邀到北欧参加科幻活动。而应邀来华进行科幻巡回讲演的外国作家，2013 年最有影响力者当推加拿大籍作家罗伯特·索耶。他在上海书展和北京中国科技馆的两场讲座，吸引了大量科幻迷和普通读者的围观。索耶对科技和发展的乐观心态，给所有人留下了深刻

印象。

与十多年前我们这个年选集刚推出时的环境不同，随着改革开放的深入，随着社会管理的逐渐放开，越来越多的科幻作家被请到各地参加讲演、读书会、新书发布会等交流活动。刘慈欣、姚海军、韩松、王晋康、星河、杨鹏、陈楸帆、夏笳、丁丁虫等许多科幻作家和出版人都频繁地出现在多个省市的城乡各地，为科幻读者解读作品，传播科幻思想。一些企业和科研部门还邀请作家们进行创意咨询。从上面这些状况来看，我们有理由相信，在不远的将来，中国科幻也将跳出纯文本创作的范畴，逐渐向创意行业的更多领域横向迁移。

中国科幻必将走向繁荣，崛起在人们的眼前！



目录

CONTENTS

序 言.....	(001)
----------	-------

打印一个新地球.....	吴 岩 (001)
启蒙时代的神话.....	北 星 (033)
天一星.....	王晋康 (074)
海的女儿.....	宝 树 (084)
开膛手在风之皮尔城.....	程婧波 (110)
门，是穿堂门的门.....	梁清散 (171)
老年时代.....	韩 松 (196)
会唱歌的机器人.....	飞 氖 (215)
动物观察者.....	陈楸帆 (235)
外面的宇宙.....	谢云宁 (257)
聚铁铸错——“新校园科幻”系列之四.....	星 河 (289)
图灵谋杀.....	李乃琦 (315)
云端站.....	迟 卉 (344)
三故事.....	李 森 (362)

附录：第二届日本国际科幻小说研讨会公报（2013年7月）	(370)
---------------------------------------	-------

打印一个新地球



吴 岩

创作感言 自从 2003 年我在文学院招收科幻文学方向的硕士生之后，再没写过哪怕一个短篇故事。这几年虽然集中精力于科幻文学的理论研究和学科体系建设，但无一日不期待重返创作队伍。《打印一个新地球》是十年后的首次动笔，打多少分就请读者定夺吧！

■ □ 1

深冷的夜晚。你蜷缩在被窝中，不想做任何事情。

除非，紧张而急促的电话铃声把你吵醒。

我不太喜欢夜间接任何工作上的电话，特别是在北京初暖还寒的春天。雾气那么浓重，PM2.5 会给人带去多大伤害，还不可知。我做医生的妹妹曾经告诉我，她的研究表明，每隔六七年，PM2.5 的含量就会达到一个峰值，而此后的六七年就是城市中肺癌发病的尖峰时刻。这样的天气，无论是情感还是理智，都不可能使我离开被窝离开家门。

但是，电话铃声还是顽固地又响了起来。

我瞥了一眼号码，有一种似曾相识又模糊不清的感觉。是接还是不接？我翻看了一下床头那个以塔罗牌为画面的日历。因为，直觉告诉我这个电话将改变我对生活的认识，甚至可能改变我一生的走向。好吧，如果它继续响第三次。

当电话铃声第三次顽强地响起来的时候，我便被卷入了这一场根本不应该卷入的事件当中。

我放下电话，穿好衣服，打开门。北京的深夜正张着神秘的大口想把我彻底吞噬。

■ □ 2

我在城市边缘的一家远离居民区的上岛咖啡馆见到了他。

打电话的人跟我有一面之交。早在十五年前，我们就曾在一个有关高校管理的培训班上见过面。我那时候还在管理学院教授教育领导学，而他作为一所不太出名的高校的副校长在我这里培训。我仿佛记得事后他还请我去他的学校，给创意设计学院作过一次报告。那时候的他，显得风流倜傥。而今天的他与十五年前相比却是判若两人。他身上看起来不那么规整，有点佝偻，我甚至隐隐地看到衣服上有吐了却没清理干净的痕迹。十五年的时光，好像磨碎了他的面孔，在原本白皙的皮肤上刻蚀出深深的条纹。我不知道为什么上岛咖啡的人会让他进来，他看起来不应该出现在这种充满布尔乔亚风气的地方。我的一个直觉是，他变得比过去要自信许多，却因为受到了严重打击成了惊弓之鸟。桌子上摆着一杯味道恶劣的鸡尾酒，酒杯被粗暴地移动过，洒出一大摊。

见我进到他所在的小小隔间，他猛地跃起，飞快地奔到我的身边，贴近我的耳朵，紧张而激动地说：“你终于来了。我的时间没有多少了。门外没有莫名其妙的人或车子？”

我摇头表示确实没有。

“没有就好，没有就好。”

他把我拉回到自己的小小桌子旁边，用眼睛直盯着我，“你还能认出我，对吧？”

我点了点头，“高士兵！”我甚至记得他的名字。

“嘘！”他制止住我大声讲话的意图，“我的时间已经不多了。”

在这样的夜晚，碰到这样的事情，真是极大地勾起了我的好奇心。人生到底有多少种神秘？他会给我讲些怎样的故事？

■ □ 3

我要了一杯咖啡，知道这个夜晚将彻夜无眠。他以怀疑的眼光盯住送咖啡的姑娘，而那个姑娘则对我们看都不看。我想这起到了一些稳定作用。

“高校长，您这么晚把我叫来……”

“嘘！不要出声。我时间有限，你只是听我说，不到万不得已不要插嘴。我的政治生命岌岌可危，到底会受到怎样的处置，还很难说。你还记得我们十五年前的那次见面吗？我邀请您来学校给我们的创意设计学院教师作报告的那次？”

我点了点头。

“好吧，我当时跟您说谎了。我们学校参加讲座的，不是创意设计学院的教师。我们根本没有创意设计专业。

“事情是从1998年开始的。那个秋天，教育部颁布了他们的985计划。要在21世纪，用1998年国民生产总值的5%重点资助十所高等学校，让这十所学校迅速成为世界顶尖大学……”

我点头表示同意：“我甚至参与过相关项目的测算和报告的研讨。虽然我自己很怀疑这种通过资金打造世界一流的做法是否真的奏效，但国家已经下决心要做这个工作，我们只是打打下手。”

“我就知道您是计划的参与者。我记得在那次培训中您谈到过一点点。长话短说，我们请您去为我们的主要领导干部讲座，就是为了全面了解这个计划将给我们这些边缘的、三流以下的学校带去

怎样的影响。所以那天我们的问题都集中在没有资格进入这些国家项目的院校该怎样生存上。

“您的整个谈话让我们的团队非常失望。要知道，我们这种基础非常薄弱的学校，能在这个世界上坚持着活下来，其实是凭借我们对教育的信念。但这个国家看着像在发疯，他们不是采用循序渐进的方式引导教育，慢慢实现人际公平，而是采用揠苗助长的方式拔尖，完全不管我们这些正在底层从事踏踏实实教育工作的学校的死活。我记得我们曾经再三逼问您最坏的结果会是怎样，您说，大概在十年之内，一定会对排行榜下端的这些院校进行大幅度清理和关停。这是管理学的效率原则决定的，您当时振振有词地说。”

我不知道他的这些话是在指责我，还是纯属一种中性的描述。但我似乎感觉，他要说的事情确实跟我参与过的某个改革项目相关。

“那天听过您讲演的人都忧心忡忡。吴老师，我们不想被关停。我们的教师多数在四十到四十五岁的年龄，上有老下有小，此时如果他们失业，进入其他高等院校任职的可能性几乎为零。而转移第二职业的难度您是知道的，这等于把我们多数教师推向火坑。

“在您离开我们学校之后的半年里，我们四处奔走，一方面想弄清您说的关停学校的消息是否属实，另一方面也希望如果真发生这样的事情，我们能未雨绸缪先做好保全自己的准备。我们想到的第一个办法就是跟其他学校联合。如果我们能被更好的、不会被取消的院校收编，将免于厄运。实在不行，如果能跟一些较好的同等水平的院校合并，扩大规模，或许也有挽救的余地。但上述两个方法对我们的一把手校长书记来说，并非什么好事。合并可能让他们丢掉现有的官职，因此虽然我们在四处活动，但学校并不真正对这些选择表示支持或满意。再说，中国的一切事情都是长官意志，没有上级意图，根本无法独自按照设想去合并。退一步说，即便我们找到合作单位，他们也可能有重新筛选人员的要求。再有，如果同

样的三流院校凑在一起，合并之后就能逃脱被驱逐的命运吗？”

我讲座中普普通通的一句话，竟然曾让他们产生了这么大的担忧，真让我感到有点吃不消。但这毕竟已经是过去很多年的事情了，从1998年到今天，差不多十五年过去了，十五年就算犯罪，也该脱离追诉期了吧？我重新集中起注意力听他讲话。

“吴老师您做教育领导学研究，比任何人对我们都了解。在中国当个校长，真的是让他坐在火炉子上方一米的地方活活地烧烤。用完就扔的干部体制，会让人在任期中尽量使用权力。现在有一句话说要把权力关进笼子，但体制不改，有权不用过期作废，谁会不明白其中的道理？咱们教育口就算是比较不错的行业了。我们中的许多人都不是为权力来工作的，但我不得不说，在中国这种疯抢资源的现实中，失去权力可能终生掉队。我们的校长对这个未来看得特别清楚，与其等待着被关停彻底失去一切，不如我们搏一把，找到一个能延缓职业生命终止的方法，就算损失一些权力，也是值得的。为此，他很快就私下里责成我组织一个精干的小组，研讨全方位应对关停的策略。

“你还从来没听说过一所在共产党领导下的学校，面对上级可能颁布的新的管理举措去建立应对小组的情况吧？其实这种事情天天在发生。但能把这样的小组相对独立出来，给他们资源和一定权力，让他们尽可能发挥作用，我们校长真的是高瞻远瞩。我跟您一样对管理学充满探索的兴趣，且跟校长一心一意，因此被定为小组牵头人。我们从国家的短期和长远发展趋势方面作了三个秘密报告。我们发现，无论是短期还是长期发展，我们这样的学校都会在未来的所谓发展大潮中被阉割后剿灭。

“您讲座之后的第三个月我们领导班子再度开了个碰头会。我们的校长跟书记不合，校长全力支持我寻找自主方案，而书记则建立了另一个团队希望能走上层关系，为学校的未来（恐怕最终将只

有他自己的未来)寻找出路。

“在会上,我把国外一些薄弱院校如何自救的经验做了简单汇报。我的想法是,这些经验虽然来自他种文化,但对我们的未雨绸缪转型和应对未来很有参考价值。说实话,我跟校长都认为,给所有教师保住职位确实是一个新的、可能发展起自己的机会。

“讲起这些,说难也难,说简单也简单。想要让自己不被吃掉,一个最重要的方法是要做成世界上唯一的、其他院校不可替代的学院!你所具有的特性或能力,是其他学校所不具备且为社会有益的,这是所有大学或科研院所生存的基本法则。但我们那时候没有这种唯一性,我们在科研上不突出,教出来的学生则跟当前的热点职业毫不沾边。这样的状况不可能保证我们不被撤销。想要自救,只有一个办法,在今后的十年中把自己变成一个独特、唯一、对社会有用的学校。幸好您告知我们还有十年时间。”

上岛咖啡温暖的房间,让我忘却了刚刚走过夜路的寒冷。而高士兵副校长所讲的这套有关高校拯救的管理学原理,虽然没有什么出处,但也合乎逻辑。我对整个事情充满了兴趣,迫不及待地想知道他们怎么开始了十年创建独特高校的道路,而这一切又是怎么让他感到了今日如此巨大的威胁。

难道他们的能力建设最终走向了邪路?

他们最终建成了一所对社会有害的学府?

■ □ 4

高士兵的故事相当冗长,但整个自救的过程充满了戏剧性,确实能够进入教育管理学的经典案例选。

“从自救的开始我就已经认识到,对我们来讲,跟随在那些有名的学校后面,人云亦云地搞专业和人才规划是不行的。我们的资

源有限，永远赶不上别人的发展。我们只能寻找自己最具优势的部分，让这部分得到最大程度发展或实现一种迅猛膨胀。为此，我们对建校至今聘用的所有教职工都认真进行了逐一分析，我们相信，即便在我们这种三流学校，也会有一些在某个领域具有出类拔萃可能性的人，我们要找到他们并给予特别孵化。

“这件事情说来容易做起来困难。我们是一所粉碎‘四人帮’之后才建立起的学校，至今只有二三十年历史。我们的主要科系是工程，当时是为了满足北京市不断发展的工业的需求，为了培养建设北京急需的工程技术人员。在这样的目标指引下，我们能吸引到的人才相当有限的。

“三个月下来，我们从压阵的工科六院系发现了不到四个人才，从为此配套的理科和文科的基础教学科系发现的人才则只有三个。

“7真是一个奇妙的数字。你记得1956年乔治·米勒那篇有关7的文章吗？当时这篇论文轰动心理学界。米勒的研究认为，7是自然界中最神奇的数字，人的感觉系统的信息处理极限就在 7 ± 2 这个数量上。换言之，我们的大脑无法处理超过九个模块的内容，多余的部分必须放弃。

“后来人们还发现，群体有效性的极限也跟这个相类似。即如果少于 7 ± 2 ，可能没有足够的搭配性，信息量和相互的思维激荡也不足；如果多于这个数量，则显得人浮于事，或立刻会分裂成一些小的部分。而我们找到的，恰好是七个人。真是上天有眼。

“啊，我们找到了怎样的七个人啊，你简直无法明白。”他双眼眯缝着，长长地出了一口气。好像终于有了一个转机，终于可以休息一下似的。

但很快，我就知道这其实只是整个事件的第一步。

“认知天才，跟我们过去想象的完全不同。虽然统计学家早就指出，天才在我们生活中只是非常小的一个群落，但事实上天才比