

有一种爱叫放手

YOU YI ZHONG AI JIAO FANG SHOU

董 静 著



合肥工业大学出版社
HEFEI UNIVERSITY OF TECHNOLOGY PRESS

有一种爱叫放手

YOU YI ZHONG AI JIAO FANG SHOU

董 静 著



图书在版编目 (CIP) 数据

有一种爱叫放手/董静著. —合肥: 合肥工业大学出版社, 2014. 12
ISBN 978-7-5650-2048-3

I. ①有… II. ①董… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 282363 号

有一种爱叫放手

董 静 著

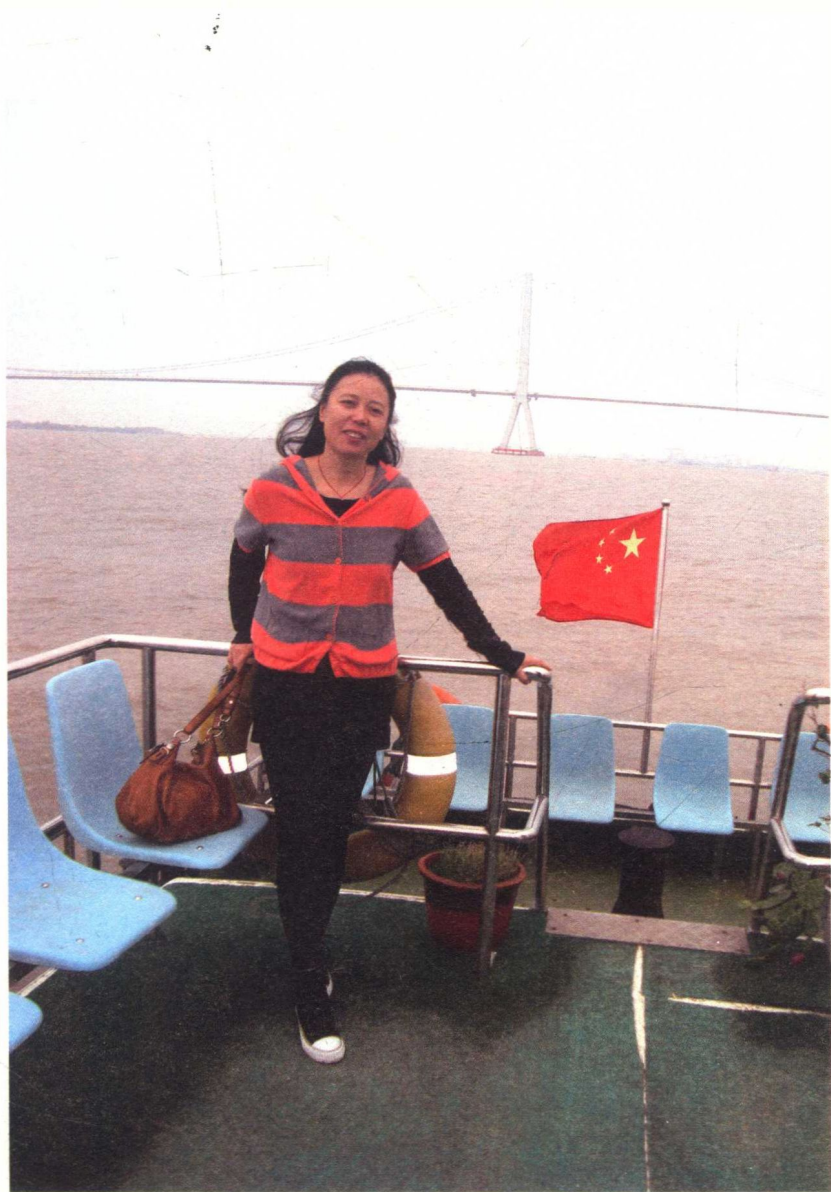
责任编辑 郭娟娟

出 版	合肥工业大学出版社	版 次	2014 年 12 月第 1 版
地 址	合肥市屯溪路 193 号	印 次	2015 年 1 月第 1 次印刷
邮 编	230009	开 本	710 毫米×1010 毫米 1/16
电 话	人文编辑部: 0551-62903205 市场营销部: 0551-62903198	印 张	15 彩 插 0.5 印张
网 址	www.hfutpress.com.cn	字 数	261 千字
E-mail	hfutpress@163.com	发 行	全国新华书店
		印 刷	安徽联众印刷有限公司

ISBN 978-7-5650-2048-3

定价: 30.00 元

如果有影响阅读的印装质量问题, 请与出版社发行部联系调换



2012 年 10 月 江苏泰州长江游轮上



1985 年 2 月 10 日 宝宝一周

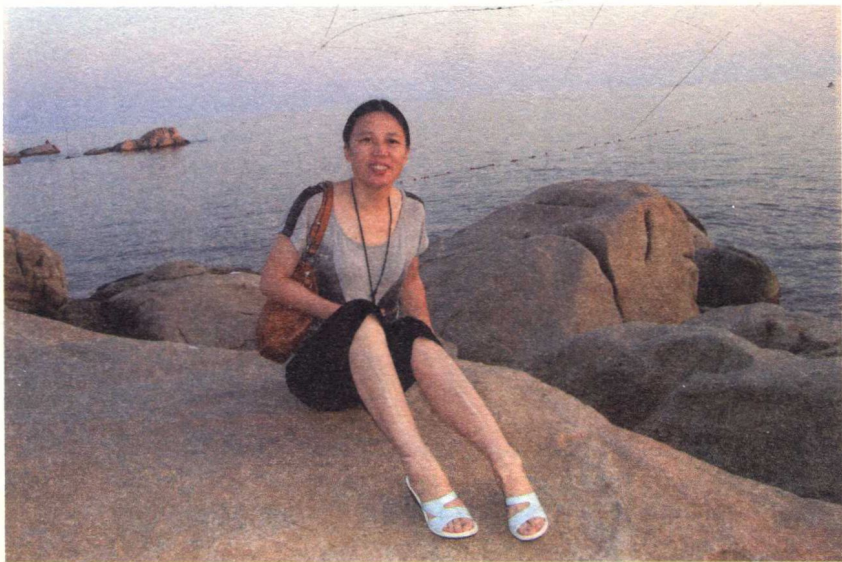


1987. 7 于北京中南海

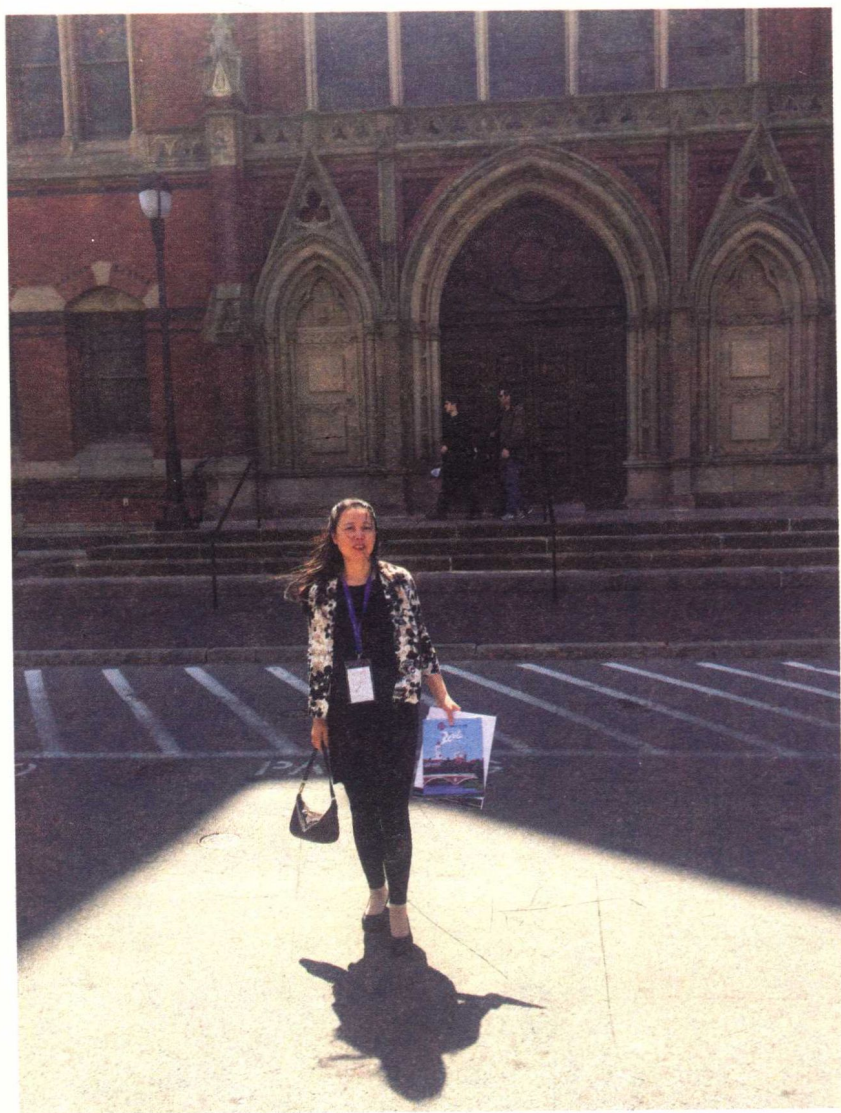
1987 年 7 月 北京中南海



2007 年 5 月 北京语言大学



2011 年 6 月 北戴河的海边



2014 年 4 月 19 日 美国波士顿哈佛大学的桑德斯剧院门前



2008 年 4 月 宿州桃园



2014 年 11 月 祖孙深情对望



2014 年 在美国波士顿过感恩节



我的超级妈妈

许尔茜

“初次见到董阿姨，或许她更满意我称呼她许太太，她那时爱穿很流行的鱼尾裙，化着不浓不淡的妆，常带着美好的香气出现在我们凌乱的宿舍里，教你过夜的水不能喝，要多吃水果……充满生活味道。下午开始，这个优雅的女性形象就一直出现在我的脑海里，挥之不去。”十二年后，大学时期的好友这样描述记忆中我母亲的样子。

的确，从小我就时常沉浸在周围伙伴对我的羡慕之中，无论身材、气质还是谈吐，母亲在人群中总是特别耀眼的那一位。直到现在，母亲依然有着同龄人无可比拟的年轻与优雅。爱美的母亲，一头乌黑发亮的秀发，清水挂面似的或披或随意扎着马尾辫自然飘在身后，尤其是她那双明亮的大眼睛和白皙的肤色令我自叹不如。

外表娴静的母亲在家里却是一位不折不扣的“严母”。母亲从不过分地溺爱我，力所能及的事不代劳，都让我自己去做。时常听母亲说，很小的时候我就学会自己吃饭、穿衣了，自理能力强。记忆中从小学到高中的所有家长会母亲都亲自参加，认真记下老师的一项项要求，和各科老师沟通交流，我则在家里紧张地等着母亲回来。到现在我还记得考完试后自己颤颤巍巍把试卷递过去的忐忑心情，母亲总是很有耐心地跟我共同分析原因，但她对我的严格要求却不容我讨价还价。我成长的每个阶段，母亲都教育我不要骄傲，鼓励我做得更好。就这样，从小学、大学到研究生，再到我踏入工作岗位，从合肥、北京到澳大利亚，再到如今在美国哈佛大学任教，我的每一个进步都与母亲的严格要求和适时赞美分不开。后来母亲对我说，她一直认为好孩子是夸出来的，要求不能放低，但是态度可以灵活。可以肯定地说，如果没有妈妈从小对我的高标准、严要求，我不会取得现在的成绩。

母亲在外婆家是七个兄弟姐妹中最小的一个，自然非常得宠，但是在我面前母亲展现的则是完全不同的一面。“超级妈妈”是一直以来我对母亲的爱



称。母亲说话快，做事快，万事通，在我看来简直无所不能。她注意科学养生，很多生活中健康的小常识都不厌其烦指导我们运用，比如每天早餐前要先喝一杯温开水。她除了会讲这么做对身体的益处外，还会在餐桌上为你摆放一杯水，让你不知不觉地逐渐养成了良好的习惯。我常开玩笑说，母亲给人“洗脑”的水平堪称一流，直至你按照要求照办为止。平日里，家人头疼脑热的小毛病，母亲教我们按摩有关穴位或用自家种植的金银花、枇杷叶熬水喝，竟也很快就治愈了。母亲的这套简易疗法效果好，见效快，省去了吃药、打针，还没有副作用。

从小到大，母亲都会在我需要帮助和照顾时出现在我的身旁，对我自始至终都是疼爱有加。记得小时候我学电子琴时，每次都是母亲骑着自行车，身上挎着长长的电子琴，带着我去学习。学钢琴时，我们母女各自骑一辆自行车去老师家，母亲总是骑车在我的外侧，时刻保护着我，生怕别人或车子碰到我。上大学时，每年寒暑假，母亲都会把我床上的铺盖被褥一个人运回家，拆洗晾晒，开学再送到学校寝室铺好，超大的两个包，真不知道她是怎么做到的。今年在得知我怀孕后，母亲时刻挂念在异国他乡的我，坚持远足美国照顾了我两个多月。虽然我知道，家里的一切和父亲也离不开她。自从母亲来了以后，每天变着花样为我做营养餐。我喜欢吃菠萝，美国超市买来削好皮的菠萝口感不好，母亲为了让我吃上新鲜的菠萝，买回一个个带皮的菠萝回家，自己学着一点点削、挖，每次望着母亲被菠萝扎得通红的手，心里都特别感动。在母亲精心的照顾下，我的体重快速地增加，每天有种当公主被宠坏的感觉。宝宝出生后，小家伙夜里经常哭闹，升级为外婆的母亲更是一抱就是几个小时，唱着摇篮曲，慈祥的一面表现得淋漓尽致。

我的这位“超级妈妈”不仅热爱生活，无微不至地疼爱着每一位家庭成员，而且在事业上不甘停步不前，积极进取。前年母亲刚退休在家，我还着实为她担心了一阵，怕她不能充实自己的生活。但是没过多久，我就接到母亲的越洋电话，激动地告诉我自己的作品第一次见报的喜讯。从那以后，隔段时间我就会听说母亲的新作问世。开始的时候，母亲或许只是为了充实自己，再过过，写作已经融入了她的生活，她的精神。这次在美期间，每到一处，就会看到母亲掏出小本记录点滴见闻，甚至忙里偷闲写下了万余字的美国见闻，令人敬佩。

母爱似水，母亲对我的爱犹如涓涓小溪，无时无刻不在滋润着我。养儿才知报娘恩，我现在自己做了妈妈后更能体会到。母亲把我培养成人、成才的不易，我要以母亲为榜样。我爱您，妈妈。女儿再大，您永远都是我心中的“超级妈妈”。



小七子，妈妈眼中的乖乖女

我今年九十有三，教了一辈子的书，董静是我七个子女中最小的一个，因为在家排行老七，我们到现在都喜欢叫她小七子。小七子从小到大一直都是个听话，懂事，孝顺，勤奋的好孩子。

从前的老师，放学后几乎每天都要到学生家去家访，很晚才能回家，她在家最听哥哥姐姐们的话，姐姐们谁也不欺负她，因为是家中最小的，我也是格外疼爱些。暑假老师集中学习、备课，她三姐带着她跟着我。小小年纪的她知道我在工作从不吵闹，一听到下课的铃声，就给她三姐说，下课了，妈妈要回来了。拉着姐姐的手去迎接我，乖巧得很。

记得她小时候，家里的母鸡孵出了一窝小鸡，毛茸茸的，特别招人爱，小七子经常逗它们玩；一次她没站稳，不小心坐死了一只小鸡，气得我当时打了她一巴掌，聪明的她知道自己犯了错误，主动地向我认错，直到把我哄开心为止。这是我唯一的一次打过她，为此，我一想起这事心里就很内疚。

慢慢地孩子们都长大了，他们有了自己的家庭。小七子一家在 80 年代末就调动工作去了合肥，那时交通不方便，逢年过节回家一趟可不容易。孩子知道我最想念她，牵挂她，节假日尽可能地抽出时间回老家看望我，每年春节一定会在家陪我守夜过年三十。现在连她的女儿也跟外婆特别亲，虽然远在美国经常会打电话给我，向我问寒问暖，值得欣慰。

我一直觉得自己亏欠孩子们的，总觉得孩子跟着我没有享过福。以前由于家里孩子多，大人工作忙，根本无暇顾及他们，都是大孩带小孩。现在我每每说到这些，小七子总是善解人意地对我说：“妈妈，您养育了我们兄弟姐妹成人已经很伟大了，我们感恩不尽呢，千万别这么说。”她鼓励我写回忆录，要勤用脑、多动脑，我已完成 3 万多字的回忆录，还写了很多小文章和打油诗，抄写了几本健康手册。我现在大女儿家过着幸福的晚年，眼不花、



耳不聋，孩子们都孝顺，隔三岔五地来看我。我从年轻到现在不浪费一分钟时间，只要有空，我不是锻炼身体，按摩穴位，自我保健，就是给孩子们做些手工活，过着幸福的晚年生活。

我教书育人几十年，最认可小七子教育子女的方式。她对孩子要求严，不溺爱，勤沟通，言传身教。如今她的女儿事业有成，有了自己的宝宝，她从不过多干预孩子的生活。她在自家平台上养花、种菜，还经常给我送些自己种植的绿色果蔬，这两年又喜欢上了写作，每写好一篇都会第一时间读给我听，请我提出建议。开始我以为她只是一时兴趣，没想到一篇接一篇的文章见报，每天看着她忙碌而充实的身影，真心为她高兴。

小七子想让我为她的第一本书写几句话，年事已高的我，记忆大不如从前，东扯西拉写下这些。在这里为小女的大作即将出版送去妈妈由衷的祝贺。



目 录

第一辑 城市农夫

城市农夫	(003)
秋花春实话枇杷	(005)
春来大蒜香	(007)
翠绿的莴笋	(009)
辣椒的诱惑	(011)
眉豆	(013)
秋来红芋香	(015)
秋种	(017)
山楂树之秋	(019)
烧烤天里的菜园	(021)
含苞待放的金银花	(023)
长在花盆里的无花果树	(025)
庭院里的花椒树	(027)
柚子熟了	(029)
种姜记	(031)
晒晒一年的收成	(033)
冲天辫与茄子秧	(036)
正月当食菊花心	(038)



第二辑 寻常生活

我家的小乌龟们	(043)
中秋赏月记	(045)
寻石记	(046)
我家的住房变迁史	(047)
学车记	(049)
腌菜季	(051)
我家的宠物是乌龟	(053)
又是一年荠菜香	(055)
与茶结缘	(057)
爱听还是家乡戏	(059)
有趣的鸭子	(061)
家有乌龟欢乐多	(063)
浅秋	(065)
我和骗子过过招	(067)

第三辑 怀旧记忆

关于自行车的点滴记忆	(073)
过年的记忆	(075)
红芋粉丝	(077)
胡椒鳝丝汤	(079)
家乡的美味数腌汤	(081)
家乡的年货	(083)
那些年，那只猫	(085)
三只小鸡	(087)
时间在流逝	(089)
一段凉爽的记忆	(091)



第四辑 亲情儿女

有一种爱叫放手	(095)
母亲的康复	(097)
母亲	(099)
扎根	(101)
牵着妈妈的手	(103)
大姐	(105)
二姐	(107)
三姐	(109)
在老家，听妈妈讲那过去的事	(111)
我家的两个宝宝	(113)

第五辑 美国散记

美国行	(139)
在波士顿小镇购物	(144)
人在哈佛	(146)
在桑德斯剧院听音乐会	(148)
波士顿的“汉语桥”演讲比赛	(150)
美国的多与少	(152)
哈佛：学期末的“家庭”聚会	(154)
波士顿的春天	(156)
大西洋岸边观日落	(158)
参观波士顿艺术博物馆	(160)
哈佛茶会	(162)
在美国，陪女儿做产检	(164)
美国的废物与珍宝	(166)
欢欢喜喜把家还	(168)



在美国过感恩节	(171)
黑色星期五	(173)
Memorial Church (教堂)	(175)
女儿和她的学生们	(177)

第六辑 四方云游

走近九井沟	(181)
6000 里路云和月	(184)
海南印象	(188)
欧洲游记	(190)
绍兴	(194)
身在画境，心自醉	(196)
泰新马散记	(198)
笑泉，一个美丽的传说	(203)
大合肥，雨中游	(205)
泰州大桥	(208)
走过温汤小镇	(210)
辛苦并快乐的春节游	(212)
醉金秋，霍山行	(214)
美丽富饶的洪泽湖湿地	(216)
浮槎山寻泉记	(218)

附 录

短评	段儒东 唐先田等 (223)
城市的家庭植物园 (访谈)	张亚琴 董 静 (225)
后记：去浮得静	董 静 (228)